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                             aikainen enne
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                           Aika ennen tallentamiseen soveltuvaa teknologiaa: 

sumuun vajoava metsä; sumusta tihentyvä jokivarsi; emergenssi; 

 

hyönteiset huojuvat auringonlaskun kultaisissa hiuksissa; sirisevät; 

siitepöly kelluu oikealta vasemmalle samassa toonissa  

                                     kultainen

                                     keltainen

                                     kaltainen 

                                     hyönteisiä

Rakennuksia jäi keskeneräisiksi, mutta niissä saattoi asua              – ”Nyk 

 

Ennen tallentamiseen soveltuvaa teknologiaa äänen kuuleminen mer-

kitsi välitöntä läsnäoloa, poikkeustapauksissa harhaa tai uskonnollista 

kokemusta.1 

                    

1 vrt. ”Mistä ääni meissä tulee?”
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Tietokone kykenee luomaan ääniä tyhjästä. 

Oskillaattori lähettää elekronisen pulssin, sini- tai kanttiaallon, josta 

voidaan muokata mitä hyvänsä jäätyvien lehtipuiden konsertosta 

yhdellä keuhkolla hengittävän nuorukaisen puheeseen 

pudotusikkuna

satunnaisluku

ekolalia

Yhä useammin erehtyy ihminen luulemaan toisen ihmisen ääntä 

mekaaniseksi.2

Ihminen erehtyy yhä useammin

2 Äänen varastoinnin ja toistamisen tarina on myös merkityksen muodostumisen allego-

ria: nuoruudessa kuullut viisaat sanat tallentuvat muistiin ja tulevat ymmärretyksi vasta 

vanhuudenpäivinä, kypsymisen myötä. 
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nyt keskuspuiston kuuset huojuvat, huojuvat 

kuin katselijat kuurolle tanssijalle rytmiä

toistuu pitkää tummanvihreää liikehdintää

keho mielii

mieli kehoittuu

hän poistuu

valaistu suihkulähde vaalealla hiekalla vie tilaa ja pakottaa katsomaan

Hiljalleen vajoaa aurinko neljä astetta taivaanrannan alapuolelle,

vallitsee niin kutsuttu porvarillinen hämärä.

         pilvet värjääntyvät viiveellä

         kuin se mitä tarvitsemme

         voisi palata enää kaikuina jostakin

         kaikuina jostakin mitä emme –
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Nyt pilvet ilmestyvät viipeen jälkeen hopeagelatiiniin

nyt punainen huone, sen seinä, ilme

Ihmistä ei kehtaa katsoa yhtä tarkasti kuin hänestä otettua valokuvaa.

hänen sateinen ulkonäkönsä

                                                   jossa ylähuuli ja alahuuli ovat samaa suuta.

Iho kulkee niiden ylitse suun sisäosiin, sisäosista kasvoille. Tästä käy-

tetään nimitystä invaginaatio.

hänen viipyvän ilmeensä pitkä kotimatka

hiukset kuin särkynyt ikkuna
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Jos kuvaa valottaisi tarpeeksi kauan, haihtuisivat ihmiset pois kaduilta.

etäisyyksien vääristämiä ääniä

Historiallisia kerroksia ei voi synnyttää tyhjästä.

tarvitaan toistoa

toistoa tarvitaan luomaan rytmiä  ->-> tuomaan tärkeitä asioita kohos-

tuneesti esille, keventämään sellaisen painoa, joka ei sitä ansaitse

    laillinen elinkeino             yksittäistapaus             sädesieni

Nurmikentällä kahden jalankulkijan ajatukset liukuvat toistensa läpi.

leikattu luomi muistuu äkisti mieleen

huominen

        

hänen hymynsä huolellisesti leikatut kynnet
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->-> rytmin syntyyn riittää jokin piirre, joka kertautuu tunnistettavassa 

muodossa.

Luodossa on valkoisten lintujen valkoinen pesä.

On kesä,

                                        auringon lämmittämä ilma ympäröi ihmistä ja 

luo ihmisyyden, hengityksen, levittää ääniaaltoja kosteista keuhkoista 

toisiin tajuntoihin, sallii värien ilmetä, muotoaa tunnelmaa säätilan 

vaihdosten ja ilmakehän paineen mukaan.

impressioita

   impression

syveneminen

      

Kyse on luonnosta, mutta jostain syystä tuuli muodostaa hallittuja 

geometrisia kuvioita kaislamereen.

     

Sinertävä holvikaari murenee illan syvetessä universumin tieltä.
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1900-luvulla proosakerronta ja valokuva loivat realistisuuden stan-

dardin, jota vahvisti sisäsyntyinen halumme tulkita toisten mieliä 

käyttäytymisen tai olettamiemme avaintapahtumien perusteella. 

joskus

jos peittää toisen silmänsä, vaihtaa edessä seisova ihminen paikkaa.

Kenestä tahansa voi ottaa valokuvan, josta häntä ei tunnista.

Häneen iskeytyy toistuvia ajan hidastumisen pyörteitä. 

pyörtyminen.

Nyt pilvet valuvat taivaalle kuin veri portaissa kaatuneen kallosta.

Mitä on tapahtunut syvälle tunnelmalle, itsekseen huojuville verhoille?
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Tapahtuu, että mahdoton vakiintuu yhdeksi olemisen kategorioista, 

onhan ilmennyt yhä enemmän sellaista mitä ei pitäisi olla. 

        on nagasakilaiseen katuun lasittunut ihmisen varjo

        on Lennart Nilssonin ottama valokuva hedelmöittymisen hetkestä

        on ihmisaskelen varjo kuun pinnalla

mutta kuun tummat läiskät johtuvat hyönteisten joukkovaelluksesta 

                      rewind

Nyt taloa kiertävään tuuleen kätkeytyy pelottavaa ääntä

tuuli kiertää taloa kuuttomana yönä

kuuttomana yönä rintakehään on ilmestynyt outoja kuvioita             kär

Kevään tullen ulkorakennuksiin säilötyt kuolleet sulivat päästäen ilkeää 

huokailua pimeään haihtuvan pihapiirin reunalta.
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Hän on nuori ja tunnistaa vain hyönteiset joita pelkää.

                                                         (sumua)

 

                                                         (sumuntakainen kuikka)

 

Tyyneen pintaan nousee pahaenteisiä kuplia.

kuten varhaisissa kauhukertomuksissa toistuu asetelma, jossa yksilölli-

sen minuuden perusta alkaa horjua: 

kaksoisolento tunkeutuu huminaksi haaltuneeseen elämään 

valokuviin ilmestyy outoja hahmoja

Peilikuva eksyy toisiaan heijastavien peilien labyrinttiin.

Jos kuvastin ei palauta katsetta, omatunto ja sielu unohtuvat –

unohtuu oman katseen langettama tuomio.
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           (pieniä tekoja)



19

                                                                                Olemme edelleen ihmisiä.
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                  Olemme edelleen 2000-luvulla,

alitajuntaan vajoaa tukahdutettujen halujen sijaan tietoa.

joskus alitajuntaan vajoaa

Joskus ihmisen tai maiseman muisteleminen antaa voimakkaamman 

kokemuksen kuin saman näkeminen, aivan kuin suora läsnäolo ohjaisi 

kuvittelemaan näkökentän kehystettynä tai kuvailun kohteena.

     

            mitä näen juuri nyt?

Laboratoriossa luoti lävistää tutkimuslaitteeseen kiinnitetyn omenan

Pulun siipien ääntä ei tunnista nauhalta pulun siipien ääneksi.

korkeilla paikoilla muodostuu pakottavaa halua hypätä



21

hyppäys.

entä jos Fransisco de Goyan (1746–1828) grafiikanlehti ”Järjen uni 

synnyttää hirviöitä” olisi nimeltään ”Metsästäjän omatunto”?

Huuhtooko katseen vaskooli – koskaan – kuvaa 

muutoin kuin hypnoottisen nimensä ohjaamana? 

                                                                                

eläimet ja olennot eivät ole pelottavia. Ne katselevat ihmistä

epäluuloisina, kauhistuneina.
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kuten on vaikeasti hyväksyttävä tosiasia, että salapoliisikertomuksen 

lajityyppi versoaa ihmisoikeuksien julistuksesta (1789).3  

Sateen verkkoaita eristää taustavalossa säteileviä olioita

konjunktioita.

 

Monipuolisin äänentoiston teknologia ei suinkaan ole fonografi tai 

iPhonen sanelukone, vaan n. 2500 vuotta sitten syntynyt foneettinen 

kirjoitus. Tallentamisen lisäksi se myös muokkaa, osoittaa mahdolli-

suuksia joita lineaarisessa puheessa ei voi toteutua.

Nopeitten yöpilvien äänettömyys.

Äärettömyys, jolta pilvet suojelevat.

3 Kun kiduttamalla saatu tunnustus ei ole enää juridisesti sitova, pitää syyllisyys 

osoittaa päättelykykyyn vetoavan näytön voimin.
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Auringolla on kaukainen seuralainen, joka on toistaiseksi havaittu vain 

laskelmien avulla. Pahaenteisesti nimetty Nemesis aiheuttaa (paino-

voimallaan) häiriöitä Oortin pilven komeettojen liikkeisiin ja syöksee 

30 miljoonan vuoden välein tappavan suihkun kohti Maata.

Niskaan siirtyvä nostokurjen varjo herättää ilkeitä aistimuksia.

tai sitten valokuva paljastaa meistä virheitä, joita yritämme kätkeä; 

tai sitten muut näkevät ne joka tapauksessa ja yritämmekin kätkeä ne 

itseltämme.

”Suuri reikä työntyy toiseen suureen reikään.”

Tiedemiehet porasivat Länsi-Siperiassa (1984) neljäntoista kilometrin 

syvyyteen. Löytyi valtava tasku, johon laskettiin tallentava mikrofoni. 

Tarkoituksena oli analysoida mannerlaattojen liikkeitä, mutta tohtori 

Dmitry Azzakov kertoo maan alta kuuluneen miljoonia tuskanhuutoja. 

Neuvostoviranomaiset eivät koskaan kommentoineet asiaa.  
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kuuset huojuvat edelleen kuin kuurot tanssijat yhteistä rytmiä hakiessa

pilvet valssaavat taivaasta teräksenharmaan

                                                                                           aineettomuus 

                                                  lintuparvien sisään muodostuvissa aukoissa

lumen päälle leijailee vielä lehtiä

Mutta lumi ei ole ensimmäinen

eivätkä lehdet viimeisiä

hammasrattaat

hiekkaa               pintaa

hiekkaa               tasogeometriaa

hiekkaa               jonka aksioomien mukaan 

               samansuuntaiset suorat eivät voi 

               vain erisuuntaiset suorat voivat
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kohdata : kohtaus : kohdatessa hän rakastaa keskustelun sadekuuroja

Aiemmin ystävät olivat nuorempia.

timanttien hionnassa syntyvä pöly on mustaa

         keuhkot eivät ole koskaan aivan täydet eivätkä aivan tyhjät

Ääniteknologiaa koskevissa tutkimuksissa on tullut esiin anonyymi 

1600-luvulta peräisin oleva kirjoitus, joka kuvaa aboriginaalien käyt-

täneen ääntä imeviä pesusieniä. Kun niitä puristettiin, ne vuodattivat  

puhutut sanat taas ilmoille.

Suu voi aueta lumoutuneena, aueta lisää, mutta päätyä haukotukseen.

 

       

Kyllästymisen tunne on tärkeä, ilman sitä kaikki päättyisi liian nopeasti.
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                                                                                                 (haukottelua)

Pitkäaikainen valvominen ulkomailla voi synnyttää aistiharhan, jossa 

äänteellinen kaltaisuus saa vieraskielisen puheen hulmuamaan tuttuu-

den ja irrationaalisuuden rajoilla.

Mark E. Smith4 on kehittänyt laulutyylin, jossa sanoista tulee rorscharch-

kuvioita: korva tulkitsee niitä eri kuuntelukerroilla eri tavoin. 

muoto aines eyeness Aeneis eines

Kuvanveistäjä Artistide Maillol (1861–1944) virtsasi toistuvasti pronssi-

veistostensa päälle saadakseen niihin patinaa.

runoilija Charles Cros (1842–1888) keksi myös varhaisen levysoittimen 

sekä värivalokuvaukseen soveltuvan menetelmän, mutta hänen varalli-

suutensa ei riittänyt patenttimaksuihin.

Pieniä tosiasioita,

tosiasioiden pienentyminen.           

4 The Fall
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Kerrotaan myös, että keinotekoisen hymyn ylläpitäminen muuttaa hil-

jalleen kasvojen lihaksistoa ja siten ulkonäköä.

että ampiainen ei osaa liitää, sen on jatkuvasti liikutettava siipiään

että puiston kiertäminen tekee puistosta aution ja pelottavan

random encounter 

                        d20

Sir Walter Raleigh (1552–1618) lukeutuu Ison-Britannian ensimmäisiin 

tupakoitsijoihin. Miespalvelija heitti ämpärillisen vettä tämän savuavil-

le kasvoille luultuaan, että Raleighin pää oli tulessa.

tieto muuttuu informaatioksi

katkaravun sydän sijaitsee sen päässä
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(mistä johtuu, että jos on vähänkään suuremmassa seurueessa eikä 

osallistu keskusteluun, oma keho alkaa tuntua painavammalta?)
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(miten ajatukset jotka ovat ääntä eroavat ajatuksista jotka ovat kuvia?)

(miksi voimakkaimmat kokemukset, esimerkiksi uskonnolliset, jotka 

täyttävät maailman ja antavat syyn elää, eristävät muista ihmisistä?)
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                                 Nyt tuuli suhisee syyssäässä, säyseässä

                                 yössä autolautta vajoaa tummuviin pintoihin

 

                    aamun kuparikäsivarret nostavat auringon kuin kyyhkyn
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Huom. Aivojen pehmeisiin osiin voi ilmestyä ajatusten sijaan rusto-

eväkala, joka ohjaa kävelemään päin tylppiä seiniä 

synapseja häiritsevien ukkosmyrskyjen vallitessa. 

Toisinaan hyvä ihminen muuttuu pahaksi voidakseen kokea uuden 

maailmankatsomuksen. 

                                                          (varjoaineen leviämistä) 

Varjoaineen leviämistä suonissa ei huomaa ilman teknologiaa.

Osan Charlie Parkerin (1920–1955) soittamista nuoteista voi kuulla 

vain hidastamalla nauhan pyörimisnopeutta.

-> Ihmeellisyys ei ole kaikkina aikoina samanlaista.

                  

Lineaarisessa ajassa jokin toteutuu sillä ehdolla, että jokin toinen ei 

toteudu

      

                Jorge Luis Borges (1899–1986) sokeutuu, mutta eräässä suora-

kaiteessa hän tuntuu tarkkailevan kahvilan lasiseinää, johon heijastuu 

kuva-alan ulkopuolelta puita ja aavistus taivaansinistä. 
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tuntematon katalyytti, joka liittyy sinertävään valoon, muuttaa ajatuksia

Vahvistuu illuusio, jonka mukaan shakkitietokone ajattelee.

Guy de Maupassant (1850–1893), syfiliksen mielipuoleksi runtelema, 

halusi todistaa kuolemattomuutensa ampumalla itseään päähän.

punai

Sininen väri ikkunan- ja ovenkarmeissa ehkäisee hyönteisten tunkeu-

tumista rakennuksiin.

Liian korkealle kohoamisen, veteen vajoamisen pelkoa.

 

         (veden alla ei tiedä, mistä suunnasta ääni tulee)

 

Toisinaan ilma purkautuu hukkuvan keuhkoista kuin hopeinen kukka. 

Lentopommi rannan karkeassa hiekassa muistuttaa hajoamistilassa 

olevaa hyljettä. 
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Toisinaan askeleet kaikuvat seinistä kuin joku tai jokin ajaisi takaa.

niin kuin väitetään, että ääni on aina kokonaisuudessaan esillä,  

ettei se kykene kätkemään mitään itsestään 

jotkut ihmiset hämmentävät meitä ilman ymmärrettävää syytä.

 

Mutta on yhä harvinaisempaa muistaa kliseen etymologiaa. Se palau-

tuu grafiikan painolaattaa ja valokuvauslevyä tarkoittavaan sanaan 

(ransk. cliché). Molemmista vedostetaan keskenään identtisiä kuvia, 

mutta vasta vedostus – toisto – tuo asian (kliseen sisällön) esiin. 

 -> Että jotakin toistetaan, ei tee siitä totta.

 -> Että jotakin toistetaan, ei vähennä sen totuutta.

Rakkaus täydentää maailmaa toisen ihmisen havainnoilla ja kiinnos-

tuksen kohteilla.

Keinovalo sulkee hänen hehkuvan ihonsa sälekaihtimet.
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        sumua

        surupukuisia lapsia

      

Psykologian ja psykologisoinnin vuosisadalla André Gide saa Nobelin 

kirjallisuuspalkinnon vuonna 1947 paljastettuaan ihmisestä täysin 

motivoimattomia tekoja (l’acte gratuit).

                                       epävarmuutta 

                         epäilyttävää varmuutta 

           Hyönteisten kartio pimeässä roikkuvan oksan alla. 

sokeitten silmät ovat hämmentävän usein äskettäin kirkastuneen 

taivaan väriset 

 

Mutta on jokin määrittelemätön, joka saa keskustelun kuluessa väistä-

mään toista ihmistä, katselemaan hänen huuliaan, miten ne liikkuvat, 

kuin ne vain liikkuisivat mutta eivät kunnolla puhuisi.
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                                              Kaikesta huolimatta se yllättää hitaasti, 

                                              varmuus, ettei ensimmäisen valokuvaan 

                                              taltioidun henkilöllisyyttä tiedetä (1838).

Kalpeita matkustajia haukottelee hämärästi valaistussa metrossa. Näyt-

tää siltä että he huutavat.

 

Trumpetin kiiltelevä cool-jazz-kello suoraan edestä, kuin soittajan pää 

olisi luhistunut jäätyneen musiikin madonreikään.

ihokarvojen korostuminen                  / /       puuttuminen   /    turpeus

miehet pitävät anaaliseksin katsomisesta, koska voivat kuvitella miltä 

se tuntuu

-> Marseillen merimieskapakka oopium-salonkien ja valkeitten hansik-

kaitten vuosina: varhaisen pornografian huimaama Paul Éluard pyyhkii 

postikortin reunoille optista alitajuntaa5 ennakoivaa jälkihikeä.

5 Näkökentässä sijaitsevien kappaleiden sellaiset piirteet, rinnastumiset tai kaltaisuudet, 

joita ei voi huomata ilman tallenneteknologian apua: ajan pysähtyminen, epäluontevat 

nopeudet, perspektiivivääristymät: puistojonglööri tasapainottelee täysikuu otsallaan.
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Täällä näytetään upeasti valaistuja avaimenreikiä, joista voi 

katsella salaa lihanväristen kattokruunujen huojumista,

filmiä, jossa kokki ja kaksi mekaanisen pianon säestämää 

tarjoilijaa touhuavat pulleat reidet pulleasti paljaana.

On kouristavaa todistaa saippuakuplien purkautumista 

valtavana, hidastettuna, tajuntaa valtaavana - - kuinka

valkoiset hiukset kasvavat lopulta suusta, kasvoilta, rinnoilta 

ja pakaroilta takaisin helistimeen. Sitten kaikki alkaa alusta.

     – Onko tuo varmasti Éluardia?

     – Ainakin se voisi olla.

Välillä omia ajatuksia laitetaan toisten nimiin, jotta niistä tulisi va-

kuuttavampia. Tämä palautuu samaan mekanismiin 

tämä peilautuu mekanismiin, jonka mukaan suurin osa yleistiedosta ja 

anekdooteista otetaan totena.

on etanalajike, joka ampuu hormonipiikkejä päästäkseen parittelemaan
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             mutta päivät ovat niin lyhyitä ja me niin pitkiä,

             lyömme päitämme niiden ovenkarmeihin yhä uudestaan
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Tauko.
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Hiljaisuus.
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Hiljaisuus täyttyy äänistä ja ajatuksista.
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makuuhuone, kuuma, kuution muotoinen tila, kaiuttimet

Hypnagogisessa tilassa ilmestyy hyönteisten rapinaa. Se kuuluu kau-

empaa kuin missä tietää seinien olevan, mutta silti niiden sisäpuolelta.

 

tuntemattomia sanoja huojuu huulilla kuin mustelmia.

säännölliset radiolähetykset alkavat 1907

Kun tuntemattomia sanoja nousee huulille, huoneen lämpötila tuntuu 

muuttuvan

       

Kielellä on alitajunta, eräänlainen orastava subjektius, joka tunkeutuu 

aivojen pehmeisiin osiin ilmestyy rustoeväkala.

tai joskus keskustelu ohjautuu hallitsemattomien assosiaatioiden ja 

oudon tunnelman pulsseissa alueille, joiden jälkeen mikään ei voi 

palauttaa kahden ihmisen suhdetta ennalleen.
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valkoinen lintu nousee lentoon pimeän oviaukon edessä

Osumia henkilökohtaisen alueelle. 

Sininen orvokki tuoksuu avatulta ranteelta.

1900-luvun kuluessa järki menettää suvereenisuutensa 

sen päättämisessä, mitä on ja mitä ei ole, mikä on ja mikä ei ole 

totta tai mahdollista.

esimerkiksi tilan orientaatio saattaa äkisti muuttua, vaikka mikään ei 

muutu, aivan kuten piirtäminen voi luoda pintaan syvyysulottuvuuden
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mutta hän unohtaa,6 että samat sormet, joilla keskustelun lomassa 

ilmaistaan sitaattimerkki, tarkoittavat kristillisessä ikonografiassa 

Jumalan toimintaa.

”auringon osuessa niihin niistä syntyvä varjo ei ole niiden itsensä näköi-

nen, vaan ihmisen muotoinen”

Leikkiessä samat sormet muodostavat ujeltavan sädepistoolin.

    termodynaamista toimintaa

      

Kaukosäätimessä             on pysäytyskuva.

 

tai ehkä piirtämisessä hämmentääkin sen rehellisyys, sillä se ei taitona 

sisällä mahdollisuutta huijaamiseen: siinä joko on tai ei ole hyvä. 

 

niin kuin uskottiin, että silmälasit antavat käyttäjälleen lukutaidon, 

toisinaan myös kyvyn nähdä tulevaisuuteen.

6 Aiemmin fragmentti todisti joskus vallinneesta kokonaisuudesta. Nykyisin se ehdottaa 

kokonaisuutta, jota ei välttämättä ole koskaan ollut mutta jonka aavisteltu poissaolo voi 

herättää jopa sielullista kipua.



49

Piirtäminen, ymmärtämisen n:s fasetti, voi ohittaa jopa tottumuksen. 

 

                                suuretkin silmät ovat oikeasti hämmentävän pienet 

                                kuusen oksat kasvavat pääosin ylöspäin 

mutta Eadweard J. Muybridgen kronogrammit osoittivat 1870-luvulla 

kuinka erheellistä kuvataide on etenkin liikkeen suhteen

 

hevosen laukka-askeleen jakaminen neljäänkymmeneen osaan

mekaaninen piano 

 

reikäkortti 

 

hämärässä huoneessa liikkuu yksinäinen hiiri 

 

kissa putoaa jaloilleen 

Muybridge ampuu vaimonsa rakastajan 17.10.1874. 

 

Mutta todellisuudessa aika ei pysähdy

  

                                                                                               liike hävittää äärivii

ksen fragmenteissa toisilleen vastakkaiset väittämät viittaavat eri tilan-

teisiin eivätkä siis ole vastakkaisia.
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niin kuin kärpäset aukovat painovoiman vetoketjuja.                            

 

Piirtäminen perustuu valon luomiin yhteyksiin. Rajat asioiden välillä 

sulautuvat viivoiksi, ja näkyvää voi tyylitellä lähes vaistonvaraisesti. 

Kielessä sama tyylittely vaatisi murtautumista tietoisuutta muotoavan 

monologin sekä syntaksiin palautuvien automaatioiden ulkopuolelle, 

kirjainten viritystaajuuksien hienovaraista ja ohjelmallista säätämistä.

Kaukosäätimessä            on tauko. 

 

kuulokynnys palaa taustakohinan tasolle.

palaa damnatio memoriae

palaa ikuinen

vedenpinta nousee

On saari, joka näyttää mereen vajoavan hevosen päältä.
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Esisokraattista vettä keuhkoihinsa vetäissyt Eugène Guillevic (1907–

1997) kieltäytyi romantisoimasta luontoa, siirsi tajuntansa Atlantin 

rannikon ankaraan keskipäivään ja alkoi kolmiomitata7 elämän ja näky-

mättömän säikeitä ilman vakiintuvaa käsitteistöä.

Älä luota levään: meri

etsii siinä pakoa itsestään,

kiinteyttä ja muotoa.

Siinä voi tulla ilmi

vain mereen kuulumaton.

Ensimmäisen maailmansodan aikaiselle laverille on ikuistettu haavoit-

tunut sotilas, jolta puuttuu leuka ja vasen tähtäinjärjestelmä.

Kaksi asiaa, joilla ei ole syy-seuraussuhdetta, tapahtuu peräjälkeen.

Häntä kiinnostivat vaihtoehdot, joita geometria tarjoaa ajattelulle  ->->

7 On tietenkin totta, että mitä tahansa kahta asiaa tarkasteltaessa löytyy väistämättä 

jotain yhteistä. Lisäksi yhteydet ovat yleensä liiankin ilmeisiä sisältääkseen nk. lyyristä 

energiaa. Mutta Guillevicin mukaan juuri siinä sijaitsee vertaamisen eettinen perusta: 

se ei vääristä osapuolten identiteettejä; sen on oltava tarkkaa; se on hidasta. 
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suora 
 

 

 

 

Et näe itsessäsi mitään

ongelmaa. 

 

Luulet liikkuvasi 

kaikkialle missä olet. 

 

Mutta sinulta uhkaa unohtua 

että kohdat joihin ulotut 

ovat samoja joihin olet jo kulkenut. 

 

Tietämättä 

että jaat kahtia kaiken 

minkä ylität 

 

etenet mitään oppimatta, 

mitään antamatta.
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neliö 

 

 

 

 

 

 

Jokainen puolesi ihailee itseään  

toisten avulla, 

 

mutta mikä antaa eniten: 

se jota koskettaa, 

se joka on vastassa? 

 

Kulmat unohtuvat. 

Niistä käsin ulkopuoli kyseenalaistaa, 

 

tarkentaa pisteeseen 

jossa epäilys minuudesta herää.
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ympyrä 

 

 

 

 

 

Syvyys on asettunut  

pintaasi, 

 

ainoaan  

ominaisuuteesi, 

 

vailla mahdollisuutta paeta, 

laajeta 

tilaan.

Pysähtynyt 

edestakainen liike 

muodostaa sinut, 

syvyydessään täyden.  
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Syvyys on jokaisessa kohdassa, 

jokaisessa pisteessä  

joka piirtää ympyrää. 

 

Kaipuu mihin tahansa muuhun 

on sinussa kumoutunut.
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terävä kulma 
 

 

 

 

 

Ympyrän asemesta 

voi muuttua kulmaksi. 

 

Hiljaiselon sijaan 

tunkeutua ympäristöön, 

 

tunkeutumisen jälkeen toivoa  

sulkeutuvansa 

 

kyljestään, 

vieraalle avoimesta.
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halkaisija

Minulla ei ole lupaa 

suosia 

kumpaakaan. 

 

Olen täsmälleen keskellä 

kaiken päättymiseen saakka. 

 

En saa ikinä tietää 

olenko tehnyt oikein.
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lux vähenee

vallitsee porvarillista hämärää seuraava nauttinen hämärä

nauttista hämärää seuraava astronominen hämärä 

sisältä katsoen ikkunoista tulee peilejä tai mustia neliöitä

 

ulkopuolella huoneista tulee kuvia ikkunoihin 

 

sade ei putoa pilvistä 

 

vaan valokenttien rajoilta 

 

 

 

sateen äänet erilaisilla pinnoilla 

 

erilaiset sateet 

 

erilaisia pintoja 

 

 

rasteroituminen 
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Tietokoneohjelma kääntää ikkunalautoihin ropisevat lyhyet pitkät 

lyhyet morsekoodin mukaan. 

että kieli saattaakin olla aisti, jonka avulla hahmottaa toisin kuin

Sateenkaari ei yski perhosia.                                                                        

Valokuvassa jokin outo ja jatkuvaa levottomuutta herättävä piiloutuu 

näkyvään itseensä.

      Esimerkiksi: 

a) ihmisen kasvonpuoliskot eivät ole symmetriset 

    keskiviivan mukaan. 

b) leikkaamalla ja peilaamalla keskiviivan mukaan 

                       ihmisestä tulee kaksi toisiaan muistuttavaa hahmoa.

Lumentulo eksyttää kepin ja kuulotaajuksien avulla luotaavan sokean.



61

Ensimmäinen taltioitu ihmisääni (1860) on sukupuoletonta sirinää.

Se muistuttaa nälän voimistumista tai huomaamatta puutuvaa hauista

Agnotologia, vuonna 2008 perustettu tieteenala, tutkii tarkoituk-

sellisesti luotua välinpitämättömyyttä, joka syntyy kun tosiasioita 

(ilmaston lämpeneminen) salataan ja peitetään kertomalla tosiasioita 

(kylmin talvi miesmuistiin).

Naisten unissa vaaraan joutuvat ne joista he välittävät, miesten unissa 

miehet itse.

sana ’kosmetiikka’ palautuu sanaan kosmos. 

tunnettu maailma, mutta myös koriste

 

Viimeistelty pinta ehkäisee sattuman vaikutelmaa. 
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1900-luvun nopeutuessa silmien rajaaminen ja huulipuna syrjäyttivät 

hitaassa ajassa lunastuvan yleisen olemuksen, liikkeiden eleganssin.

pään asento hioutuu 3:4 profiiliin 

luusto korostuu

kallo –

jokaisen yksilön keskus

kuoleman ja samalla kenen tahansa symboli

Kallosta voidaan kuitenkin rekonstruoida tieteen avulla 

kunkin yksilön todennäköinen ulkonäkö

välttämättömyys > todennäköisyys > sattuma > mahdottomuus

                                   

Teoria: 1800-luvun lopulla naisista tulee aiempaa itsenäisempiä. 

Syyksi esitetään polkupyörää, jota ohjataan omien valintojen myötä, 

kehittyvien taitojen antamalla määrätietoisuudella. 

     Polkupyörän voimansiirtojärjestelmä kehittää myös lihassäikeitä: 

vain pientä suudelmaa kärttäviä viiksiniekkoja on helpompi vastustaa 

fossiilisten polttoaineitten luomilla syrjäseuduilla.

Huonetta kiertää siroin kaisloin ja sudenkorennoin kuvioitu seinäkan-
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gas, jonka läpi huojuu kellopelin melodiaa kuin viimeinen silmäys. 

Kirkkaanvihreillä lakanoilla makaa pehmeäpiirteinen ja alaston mies. 

Verhojen suodattama valo korostaa hänen ihonsa kosketettavuutta.

 

ehkä hän on nainen. Kadonnutta aikaa etsimässä  

 

                                                                                              romaanin kertojaan 

voi rakastua sukupuolesta ja sukupuolisesta suuntauksesta riippumatta 

ehkä hän on mies. Riippumatta sukupuolisesta suuntauksesta 

kielen kauneimpiin ominaisuuksiin lukeutuu kyky luoda liukumia 

varmoina pidettyihin identiteetteihin
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Hän muistaa yhä useammin Robert Müsilin kuvauksen puutarhassa 

rohkeuttaan keräävästä itsensäpaljastajasta: olennassa tykyttää umea 

vietti sotkea kasvuikäisen tytön halun ja pelon mekanismeja, siirtää ku-

vansa niiden luhistuvaan rakenteeseen. 

Itsensäpaljastajaa katsellaan ja analysoidaan salaa wieniläisen kartanon 

ikkunasta, leikataan hänen liikuntakykynsä menettänyttä sielua kuin 

matalikkoon ruhjoutunutta maitovalasta, nostetaan rasvoittuneen pin-

nan alta havaintojen painavaa mutta mihinkään kelpaamatonta lihaa.

Yhä useammin tuntuu, että vain kauneus voi pelastaa maailman.

Naimisissa olevan kotiutettavan sotavangin ja hänen naimisissa olevan 

rakastajattarensa viimeinen syleily juna-asemalla.  

 

Willy Ronis (1910–2009) piti negatiivin itsellään 33 vuotta suojellak-

seen asianomaisia. 

Kyse on mestariteoksesta. 
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(mistä on kyse, kun tradition merkitystä omiin tarkoituksiinsa koros-

tava aikalainen ei koskaan oleta, että myös muut saattavat tuntea sitä?)

Australiassa elää lentokyvytön lintu, pikkulyyrypyrstö (menura alberti), 

joka kykenee matkimaan metsätyökoneiden ja moottorisahan ääntä. 

Se esittää soidinmenoissaan oman elinympäristönsä tuhoutumista.

Vanha mies laskee kaksi nahkaista matkalaukkua, kuin ei enää tietäisi 

mihin mennä. 

Entä jos hän mieltäisi itsensä avatariksi pelimaailmassa joka on avoin, 

jossa pitää itse keksiä tekemistä, tutkia paikkoja, löytää seikkailuja?

Nyt tarve virtsata muuttaa katseen hajamieliseksi. Hän ei kuuntele, 

muttei myöskään kehtaa poistua. Lauseet lyhenevät

keskustelun loputtua jää tyly vaikutelma.
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   ”Konservaatio on konversaation jatkamista permutaation8 keinoin”

8 Työhuoneensa, säännöllisen suuntaissärmiön kammitsoima Stéphane Mallarmé 

(1842–1898) päätyi apeaan vakaumukseen, jonka mukaan on vain materiaa. Kieli, mate-

riaalisuuden yksi ilmentymä, on pelkkää pinnan jatkuvaa muuntelua. Tästä huolimatta 

se synnyttää sellaisia elämälle painoa antavia vaikutuksia kuin sielu ja romanttinen 

rakkaus. Siksi kieltä pitää tutkia.
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   Kerran kypsennettyjä ruoka-aineita ei saa ennalleen.

Mallarmén kolmiulotteinen avaruus oli säännönmukaisesti täynnä piipunsavua, mikä 

suuntasi tietoisuutta seinien materiaalisuudesta epätäsmällisyyteen. Savua. Samoin 

kaikkea kirjoitusta suojaa kaksinkertainen ”kuin”. Tekijä sen enempää kuin lukijakaan ei 

voi hallita heidän välissään olevan tekstin tuottamia vaikutuksia, mutta tietyt tunnelmat 

voivat hillitä muuntelua tehokkaammin kuin esimerkiksi tiedolliset sisällöt. Tunnelma 

kykenee – kyennee – vielä vakuuttamaan meidät.
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jälkisanat

 

 

aikamatkustus 
 

esipuhe 
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Tulevaisuudessa koneet anastavat vallan. 

     this is a sentence

 

 

mustan ja valkoisen suudelma 

 

Mustan ja valkoisen ensimmäinen sensuroimaton suudelma 

tapahtuu menneisyydessä 

 

22.11.1968                                 Star Trek 

 

           

                                                   (musiikkia) 

 

                                                   (mutinaa) 

                                              

                                                   (musiikkia)

A SMALL ALTERATION OF THE PAST 

CAN TURN TIME INTO SPACE
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nyt tieteiselokuvista leviää tietoa kuin 2.35:1 

kuin CGI 

 

Menneisyydessä ei saa muuttaa mitään. 

 

pieninkin yksityiskohta  

asettaa tulevaisuuden vaakalaudalle    

 

            rewind    

 

kuun tummat läiskät johtuvat hyönteisten joukkovaelluksesta 

 

viljaympyröiden ja maapallon ulkopuolisen geometrian tekijäksi 

paljastuu maataidekollektiivi 

 

mutta mistä johtuu Thomas Midgley Juniorin (1889–1944) kekseliäisyys 

freonin suhteen 

että sama TM vähentää moottorien käynnin epätasaisuutta  

lisäämällä polttoaineeseen lyijyä 
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SMALL TOUCHES 

CAN ALTER MORE THAN A MERE DECADE

Entä jos tehokanaloiden herratar, Celia Steele, ei olisi saanut kirjan-

pitovirheen vuoksi kymmenkertaista määrää kanoja vuonna 1923, 

vain vuosi vuoden 1922 jälkeen?  

 

Tai jos olisi mahdollista siirtyä 1930-luvun Berliiniin? 

 

niin kuin tietokone kykenee luomaan ääniä tyhjästä. 

 

Kanttiaalto 

 

ääni joka pyytää  

 

 

itsekseen muuttuva ääni 

 

 

kehityksen tielle
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Tulevaisuudessa koneet ottavat vallan menneisyydessä. 

 

Nykyhetkessä menneisyyden koneet ottavat vallan tulevaisuudessa. 

 

Menneisyydessä nykyhetken koneet ottavat vallan.
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Nykyhetkessä aikamatkustaminen on antanut opetuksen. 

 

On toimittava niin että mikään ei muutu. 

 

 

Pienimmilläkin teoilla on merkitystä 

tulevaisuudelle. 

 

 

Miksi pienillä teoilla on merkitystä 

vain jos ne tehdään menneessä?
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Miksi pienillä teoilla on merkitystä 

vain jos ne tehdään








