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aikainen enne






Aika ennen tallentamiseen soveltuvaa teknologiaa:

sumuun vajoava metsd; sumusta tihentyva jokivarsi; emergenssi;
hyonteiset huojuvat auringonlaskun kultaisissa hiuksissa; sirisevit;
siitepoly kelluu oikealta vasemmalle samassa toonissa

kultainen

keltainen

kaltainen

hyonteisid
Rakennuksia jai keskenerdisiksi, mutta niissa saattoi asua - "Nyk
Ennen tallentamiseen soveltuvaa teknologiaa 44nen kuuleminen mer-

kitsi valitonta ldsndoloa, poikkeustapauksissa harhaa tai uskonnollista

kokemusta.'

tyrt. "Mistd 44ni meissi tulee?”






Tietokone kykenee luomaan 4dnii tyhjista.

Oskillaattori ldhettdd elekronisen pulssin, sini- tai kanttiaallon, josta
voidaan muokata mitd hyvinsa jaityvien lehtipuiden konsertosta

yhdelli keuhkolla hengittivin nuorukaisen puheeseen

pudotusikkuna
satunnaisluku

ekolalia
Yhi useammin erehtyy ihminen luulemaan toisen ihmisen ddnta

mekaaniseksi.?

Ihminen erehtyy yhi useammin

* Adnen varastoinnin ja toistamisen tarina on my6s merkityksen muodostumisen allego-
ria: nuoruudessa kuullut viisaat sanat tallentuvat muistiin ja tulevat ymmaérretyksi vasta

vanhuudenpdivini, kypsymisen myota.
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nyt keskuspuiston kuuset huojuvat, huojuvat

kuin katselijat kuurolle tanssijalle rytmia

toistuu pitkdd tummanvihredi liikehdintaa

keho mielii
mieli kehoittuu

hin poistuu

valaistu suihkuldhde vaalealla hiekalla vie tilaa ja pakottaa katsomaan

Hiljalleen vajoaa aurinko neljd astetta taivaanrannan alapuolelle,

vallitsee niin kutsuttu porvarillinen himara.

pilvet virjddntyvit viiveelld
kuin se mitd tarvitsemme
voisi palata endd kaikuina jostakin

kaikuina jostakin mitd emme -
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Nyt pilvet ilmestyvit viipeen jalkeen hopeagelatiiniin

nyt punainen huone, sen sein, ilme

lhmistd ei kehtaa katsoa yhtd tarkasti kuin hianesti otettua valokuvaa.

hinen sateinen ulkonidkonsa

jossa ylahuuli ja alahuuli ovat samaa suuta.
lho kulkee niiden ylitse suun sisdosiin, sisdosista kasvoille. Tastd kiy-

tetaan nimitystd invaginaatio.

hinen viipyvin ilmeensi pitka kotimatka

hiukset kuin sarkynyt ikkuna
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Jos kuvaa valottaisi tarpeeksi kauan, haihtuisivat ihmiset pois kaduilta.
etdisyyksien vadristimid 44nid

Historiallisia kerroksia ei voi synnyttii tyhjasta.

tarvitaan toistoa

toistoa tarvitaan luomaan rytmid »» tuomaan térkeita asioita kohos-

tuneesti esille, keventimiin sellaisen painoa, joka ei sitd ansaitse

laillinen elinkeino yksittdistapaus sddesieni

Nurmikentilld kahden jalankulkijan ajatukset liukuvat toistensa lapi.

leikattu luomi muistuu dkisti mieleen

huominen

hinen hymynsi huolellisesti leikatut kynnet
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» » rytmin syntyyn riittdi jokin piirre, joka kertautuu tunnistettavassa

muodossa.

Luodossa on valkoisten lintujen valkoinen pesa.

On kesa,

auringon limmittdmai ilma ympir6i ihmistd ja
luo ihmisyyden, hengityksen, levittdd ddniaaltoja kosteista keuhkoista
toisiin tajuntoihin, sallii virien ilmetd, muotoaa tunnelmaa siitilan
vaihdosten ja ilmakehdn paineen mukaan.
impressioita
impression
syveneminen

Kyse on luonnosta, mutta jostain syystd tuuli muodostaa hallittuja

geometrisia kuvioita kaislamereen.

Sinertdva holvikaari murenee illan syvetessd universumin tielta.
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1900-luvulla proosakerronta ja valokuva loivat realistisuuden stan-
dardin, jota vahvisti sisisyntyinen halumme tulkita toisten mielid

kayttdytymisen tai olettamiemme avaintapahtumien perusteella.

joskus

jos peittad toisen silminsi, vaihtaa edessi seisova ihminen paikkaa.

Kenestd tahansa voi ottaa valokuvan, josta hinti ei tunnista.

Hineen iskeytyy toistuvia ajan hidastumisen pyorteita.

pyortyminen.

Nyt pilvet valuvat taivaalle kuin veri portaissa kaatuneen kallosta.

Mitd on tapahtunut syville tunnelmalle, itsekseen huojuville verhoille?
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Tapahtuu, ettd mahdoton vakiintuu yhdeksi olemisen kategorioista,

onhan ilmennyt yhi enemman sellaista mita ei pitiisi olla.

on nagasakilaiseen katuun lasittunut ihmisen varjo
on Lennart Nilssonin ottama valokuva hedelmgittymisen hetkesta

on ihmisaskelen varjo kuun pinnalla

mutta kuun tummat ldiskit johtuvat hyonteisten joukkovaelluksesta

rewind

Nyt taloa kiertdvdin tuuleen kitkeytyy pelottavaa danta
tuuli kiertdd taloa kuuttomana yona

kuuttomana yoni rintakehdin on ilmestynyt outoja kuvioita kar

Kevian tullen ulkorakennuksiin sdilotyt kuolleet sulivat paéstien ilkedd

huokailua pimedéin haihtuvan pihapiirin reunalta.

16



Hin on nuori ja tunnistaa vain hyonteiset joita pelkaa.

(sumua)

(sumuntakainen kuikka)

Tyyneen pintaan nousee pahaenteisid kuplia.

kuten varhaisissa kauhukertomuksissa toistuu asetelma, jossa yksilolli-

sen minuuden perusta alkaa horjua:

kaksoisolento tunkeutuu huminaksi haaltuneeseen elimaan

valokuviin ilmestyy outoja hahmoja

Peilikuva eksyy toisiaan heijastavien peilien labyrinttiin.

Jos kuvastin ei palauta katsetta, omatunto ja sielu unohtuvat -

unohtuu oman katseen langettama tuomio.
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(pienii tekoja)
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Olemme edelleen ihmisia.
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Olemme edelleen 2000-luvulla,

alitajuntaan vajoaa tukahdutettujen halujen sijaan tietoa.

joskus alitajuntaan vajoaa

Joskus ihmisen tai maiseman muisteleminen antaa voimakkaamman
kokemuksen kuin saman ndkeminen, aivan kuin suora ldsniolo ohjaisi

kuvittelemaan nikokentin kehystettyna tai kuvailun kohteena.

mitd nden juuri nyt?

Laboratoriossa luoti ldvistda tutkimuslaitteeseen kiinnitetyn omenan

Pulun siipien d4nti ei tunnista nauhalta pulun siipien ddneksi.

korkeilla paikoilla muodostuu pakottavaa halua hypati
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hyppays.

entd jos Fransisco de Goyan (1746-1828) grafiikanlehti "Jirjen uni

synnyttdd hirvigita” olisi nimeltddn "Metsédstidjan omatunto™?

Huuhtooko katseen vaskooli - koskaan - kuvaa

muutoin kuin hypnoottisen nimensi ohjaamana?

eldimet ja olennot eivit ole pelottavia. Ne katselevat ihmista

epdluuloisina, kauhistuneina.
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kuten on vaikeasti hyviksyttdva tosiasia, ettd salapoliisikertomuksen

lajityyppi versoaa ihmisoikeuksien julistuksesta (1789).2

Sateen verkkoaita eristaa taustavalossa siteilevia olioita

konjunktioita.

Monipuolisin ddnentoiston teknologia ei suinkaan ole fonografi tai
iPhonen sanelukone, vaan n. 2500 vuotta sitten syntynyt foneettinen
kirjoitus. Tallentamisen lisiksi se my6s muokkaa, osoittaa mahdolli-

suuksia joita lineaarisessa puheessa ei voi toteutua.

Nopeitten yopilvien ddnettomyys.

Adrettomyys, jolta pilvet suojelevat.

3 Kun kiduttamalla saatu tunnustus ei ole enii juridisesti sitova, pitdd syyllisyys
osoittaa paittelykykyyn vetoavan ndyton voimin.
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Auringolla on kaukainen seuralainen, joka on toistaiseksi havaittu vain
laskelmien avulla. Pahaenteisesti nimetty Nemesis aiheuttaa (paino-
voimallaan) hdiri6itd Oortin pilven komeettojen liikkeisiin ja syoksee
30 miljoonan vuoden vilein tappavan suihkun kohti Maata.

Niskaan siirtyva nostokurjen varjo herattai ilkeiti aistimuksia.

tai sitten valokuva paljastaa meisti virheit, joita yritimme kitked;
tai sitten muut nikevit ne joka tapauksessa ja yritimmekin kitked ne

itseltaimme.

"Suuri reikd tydntyy toiseen suureen reikdin.”

Tiedemiehet porasivat Linsi-Siperiassa (1984) neljintoista kilometrin
syvyyteen. Loytyi valtava tasku, johon laskettiin tallentava mikrofoni.
Tarkoituksena oli analysoida mannerlaattojen liikkeitd, mutta tohtori
Dmitry Azzakov kertoo maan alta kuuluneen miljoonia tuskanhuutoja.

Neuvostoviranomaiset eiviat koskaan kommentoineet asiaa.
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kuuset huojuvat edelleen kuin kuurot tanssijat yhteisti rytmia hakiessa

pilvet valssaavat taivaasta terdksenharmaan

aineettomuus

lintuparvien sisidn muodostuvissa aukoissa

lumen piille leijailee vield lehtid

Mutta lumi ei ole ensimmainen

eivitkd lehdet viimeisia

hammasrattaat

hiekkaa pintaa

hiekkaa tasogeometriaa

hiekkaa jonka aksioomien mukaan

samansuuntaiset suorat eivat voi

vain erisuuntaiset suorat voivat
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kohdata : kohtaus : kohdatessa hian rakastaa keskustelun sadekuuroja

Aiemmin ystdvit olivat nuorempia.

timanttien hionnassa syntyva poly on mustaa

keuhkot eivit ole koskaan aivan tdydet eivatka aivan tyhjat

Ainiteknologiaa koskevissa tutkimuksissa on tullut esiin anonyymi
1600-luvulta periisin oleva kirjoitus, joka kuvaa aboriginaalien kiyt-
tdneen 44ntd imevid pesusienid. Kun niitd puristettiin, ne vuodattivat

puhutut sanat taas ilmoille.

Suu voi aueta lumoutuneena, aueta lisid, mutta paatyd haukotukseen.

Kylldstymisen tunne on tirked, ilman sitd kaikki padttyisi liian nopeasti.
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(haukottelua)
Pitkdaikainen valvominen ulkomailla voi synnyttdi aistiharhan, jossa

ddnteellinen kaltaisuus saa vieraskielisen puheen hulmuamaan tuttuu-

den ja irrationaalisuuden rajoilla.

Mark E. Smith* on kehittinyt laulutyylin, jossa sanoista tulee rorscharch-
kuvioita: korva tulkitsee niitd eri kuuntelukerroilla eri tavoin.

muoto aines eyeness Aeneis eines

Kuvanveistdji Artistide Maillol (1861-1944) virtsasi toistuvasti pronssi-

veistostensa péille saadakseen niihin patinaa.

runoilija Charles Cros (1842-1888) keksi my0s varhaisen levysoittimen
seka virivalokuvaukseen soveltuvan menetelman, mutta hanen varalli-

suutensa ei riittdnyt patenttimaksuihin.

Pienia tosiasioita,

tosiasioiden pienentyminen.

+The Fall
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Kerrotaan my®os, ettd keinotekoisen hymyn ylldpitiminen muuttaa hil-

jalleen kasvojen lihaksistoa ja siten ulkondkoa.

ettd ampiainen ei osaa liitdd, sen on jatkuvasti liikutettava siipidan

ettd puiston kiertiminen tekee puistosta aution ja pelottavan

random encounter

d2o

Sir Walter Raleigh (1552-1618) lukeutuu Ison-Britannian ensimmadisiin
tupakoitsijoihin. Miespalvelija heitti dmpdrillisen vettd timin savuavil-
le kasvoille luultuaan, ettid Raleighin p4i oli tulessa.

tieto muuttuu informaatioksi

katkaravun sydin sijaitsee sen padssi
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(mistd johtuu, ettd jos on vdhdnkddn suuremmassa seurueessa eikd

osallistu keskusteluun, oma keho alkaa tuntua painavammalta?)
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(miten ajatukset jotka ovat ddntd eroavat ajatuksista jotka ovat kuvia?)

(miksi voimakkaimmat kokemukset, esimerkiksi uskonnolliset, jotka

tdyttdvit maailman ja antavat syyn eldd, eristivit muista ihmisista?)
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Nyt tuuli suhisee syyssdissi, siysedssi

y0ssd autolautta vajoaa tummuviin pintoihin

aamun kuparikdsivarret nostavat auringon kuin kyyhkyn

31



Huom. Aivojen pehmeisiin osiin voi ilmestya ajatusten sijaan rusto-
evikala, joka ohjaa kivelemiin piin tylppid seinid

synapseja hiiritsevien ukkosmyrskyjen vallitessa.

Toisinaan hyvd ihminen muuttuu pahaksi voidakseen kokea uuden

maailmankatsomuksen.

(varjoaineen levidmistd)

Varjoaineen levidmistd suonissa ei huomaa ilman teknologiaa.

Osan Charlie Parkerin (1920-1955) soittamista nuoteista voi kuulla

vain hidastamalla nauhan py6rimisnopeutta.

» Ihmeellisyys ei ole kaikkina aikoina samanlaista.

Lineaarisessa ajassa jokin toteutuu silld ehdolla, ett4 jokin toinen ei

toteudu

Jorge Luis Borges (1899-19806) sokeutuu, mutta erddssi suora-
kaiteessa han tuntuu tarkkailevan kahvilan lasiseindi, johon heijastuu

kuva-alan ulkopuolelta puita ja aavistus taivaansinista.
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tuntematon katalyytti, jokaliittyy sinertivain valoon, muuttaa ajatuksia

Vahvistuu illuusio, jonka mukaan shakkitietokone ajattelee.

Guy de Maupassant (1850-1893), syfiliksen mielipuoleksi runtelema,

halusi todistaa kuolemattomuutensa ampumalla itseddn padhin.
punai

Sininen viri ikkunan- ja ovenkarmeissa ehkiisee hyonteisten tunkeu-

tumista rakennuksiin.

Liian korkealle kohoamisen, veteen vajoamisen pelkoa.

(veden alla ei tiedd, mistid suunnasta dini tulee)

Toisinaan ilma purkautuu hukkuvan keuhkoista kuin hopeinen kukka.

Lentopommi rannan karkeassa hiekassa muistuttaa hajoamistilassa
olevaa hyljetta.
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Toisinaan askeleet kaikuvat seinistd kuin joku tai jokin ajaisi takaa.

niin kuin viitetdin, ettd 4ani on aina kokonaisuudessaan esilla,

ettei se kykene kiatkemidn mitdan itsestiin

jotkut ihmiset himmentavit meitd ilman ymmarrettivai syyta.

Mutta on yha harvinaisempaa muistaa kliseen etymologiaa. Se palau-
tuu grafiikan painolaattaa ja valokuvauslevyi tarkoittavaan sanaan
(ransk. cliché). Molemmista vedostetaan keskenddn identtisia kuvia,

mutta vasta vedostus - toisto - tuo asian (kliseen sisallon) esiin.

» Ettd jotakin toistetaan, ei tee siitd totta.

» Ettd jotakin toistetaan, ei vihennd sen totuutta.

Rakkaus tdydentda maailmaa toisen ihmisen havainnoilla ja kiinnos-
tuksen kohteilla.

Keinovalo sulkee hinen hehkuvan ihonsa silekaihtimet.
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sumua

surupukuisia lapsia

Psykologian ja psykologisoinnin vuosisadalla André Gide saa Nobelin
kirjallisuuspalkinnon vuonna 1947 paljastettuaan ihmisesti tiysin

motivoimattomia tekoja (lacte gratuit).

epavarmuutta

epdilyttdvdd varmuutta

Hyonteisten kartio pimedssd roikkuvan oksan alla.

sokeitten silmit ovat hammentivan usein dskettdin kirkastuneen

taivaan variset

Mutta on jokin maéritteleméton, joka saa keskustelun kuluessa viisti-
main toista ihmistd, katselemaan hianen huuliaan, miten ne liikkuvat,

kuin ne vain liikkuisivat mutta eivit kunnolla puhuisi.
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Kaikesta huolimatta se ylldttdd hitaasti,
varmuus, ettei ensimmadisen valokuvaan
taltioidun henkil6llisyyttd tiedeta (1838).

Kalpeita matkustajia haukottelee himaristi valaistussa metrossa. Nayt-

taa siltd ettd he huutavat.

Trumpetin kiilteleva cool-jazz-kello suoraan edesti, kuin soittajan pai

olisi luhistunut jdityneen musiikin madonreikiin.

ihokarvojen korostuminen //  puuttuminen / turpeus

miehet pitdvit anaaliseksin katsomisesta, koska voivat kuvitella miltd

se tuntuu

» Marseillen merimieskapakka oopium-salonkien ja valkeitten hansik-
kaitten vuosina: varhaisen pornografian huimaama Paul Eluard pyyhkii

postikortin reunoille optista alitajuntaa’ ennakoivaa jalkihiked.

5> Nikokentissi sijaitsevien kappaleiden sellaiset piirteet, rinnastumiset tai kaltaisuudet,
joita ei voi huomata ilman tallenneteknologian apua: ajan pysidhtyminen, epaluontevat
nopeudet, perspektiivivadristymat: puistojongloori tasapainottelee taysikuu otsallaan.
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Tddlld ndytetddn upeasti valaistuja avaimenreikid, joista voi

katsella salaa lihanvdristen kattokruunujen huojumista,

filmid, jossa kokki ja kaksi mekaanisen pianon sdestamdid

tarjoilijaa touhuavat pulleat reidet pulleasti paljaana.

On kouristavaa todistaa saippuakuplien purkautumista

valtavana, hidastettuna, tajuntaa valtaavana - - kuinka

valkoiset hiukset kasvavat lopulta suusta, kasvoilta, rinnoilta
ja pakaroilta takaisin helistimeen. Sitten kaikki alkaa alusta.

- Onko tuo varmasti Eluardia?

- Ainakin se voisi olla.

Vililld omia ajatuksia laitetaan toisten nimiin, jotta niisti tulisi va-

kuuttavampia. Timi palautuu samaan mekanismiin

tdma peilautuu mekanismiin, jonka mukaan suurin osa yleistiedosta ja

anekdooteista otetaan totena.

on etanalajike, joka ampuu hormonipiikkeji piastikseen parittelemaan
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mutta paivit ovat niin lyhyiti ja me niin pitkid,

lydbmme pditimme niiden ovenkarmeihin yhi uudestaan
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Tauko.
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Hiljaisuus.
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Hiljaisuus tdyttyy ddnisti ja ajatuksista.

45



makuuhuone, kuuma, kuution muotoinen tila, kaiuttimet

Hypnagogisessa tilassa ilmestyy hyonteisten rapinaa. Se kuuluu kau-

empaa kuin missi tietdi seinien olevan, mutta silti niiden sisdpuolelta.

tuntemattomia sanoja huojuu huulilla kuin mustelmia.

sadnnolliset radioldhetykset alkavat 1907

Kun tuntemattomia sanoja nousee huulille, huoneen limpétila tuntuu

muuttuvan

Kielelld on alitajunta, erdéinlainen orastava subjektius, joka tunkeutuu

aivojen pehmeisiin osiin ilmestyy rustoevikala.

tai joskus keskustelu ohjautuu hallitsemattomien assosiaatioiden ja
oudon tunnelman pulsseissa alueille, joiden jilkeen mikdin ei voi

palauttaa kahden ihmisen suhdetta ennalleen.
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valkoinen lintu nousee lentoon pimein oviaukon edessa

Osumia henkilokohtaisen alueelle.

Sininen orvokki tuoksuu avatulta ranteelta.

1900-luvun kuluessa jarki menettii suvereenisuutensa
sen pdittimisessd, mitd on ja mitd ei ole, mikd on ja miki ei ole

totta tai mahdollista.

esimerkiksi tilan orientaatio saattaa dkisti muuttua, vaikka mikaan ei

muutu, aivan kuten piirtiminen voi luoda pintaan syvyysulottuvuuden
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mutta hdn unohtaa,® ettd samat sormet, joilla keskustelun lomassa
ilmaistaan sitaattimerkki, tarkoittavat kristillisessd ikonografiassa

Jumalan toimintaa.

“auringon osuessa niihin niisti syntyvi varjo ei ole niiden itsensd nikoi-

nen, vaan ihmisen muotoinen”

Leikkiessd samat sormet muodostavat ujeltavan sidepistoolin.

termodynaamista toimintaa

Kaukosditimessd I on pysdytyskuva.

tai ehka piirtdmisessd hammentéikin sen rehellisyys, silld se ei taitona

sisilla mahdollisuutta huijaamiseen: siini joko on tai ei ole hyva.

niin kuin uskottiin, etti silmilasit antavat kidyttdjilleen lukutaidon,

toisinaan myos kyvyn nihda tulevaisuuteen.

¢ Aiemmin fragmentti todisti joskus vallinneesta kokonaisuudesta. Nykyisin se ehdottaa
kokonaisuutta, jota ei valttdmattd ole koskaan ollut mutta jonka aavisteltu poissaolo voi

herittia jopa sielullista kipua.
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Piirtiminen, ymmartimisen n:s fasetti, voi ohittaa jopa tottumuksen.

suuretkin silmit ovat oikeasti himmentdvin pienet

kuusen oksat kasvavat pddosin ylospdin

mutta Eadweard ]. Muybridgen kronogrammit osoittivat 1870-luvulla
kuinka erheellistd kuvataide on etenkin liikkeen suhteen

hevosen laukka-askeleen jakaminen neljaiinkymmeneen osaan

mekaaninen piano

reikdkortti

himairassi huoneessa liikkuu yksindinen hiiri

kissa putoaa jaloilleen

Muybridge ampuu vaimonsa rakastajan 17.10.1874.

Mutta todellisuudessa aika ei pysihdy

liike havittaa aarivii

ksen fragmenteissa toisilleen vastakkaiset vaittimait viittaavat eri tilan-

teisiin eivitka siis ole vastakkaisia.
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niin kuin kirpéset aukovat painovoiman vetoketjuja.

Piirtiminen perustuu valon luomiin yhteyksiin. Rajat asioiden vililld
sulautuvat viivoiksi, ja nikyvdi voi tyylitelld lihes vaistonvaraisesti.
Kielessd sama tyylittely vaatisi murtautumista tietoisuutta muotoavan
monologin sekd syntaksiin palautuvien automaatioiden ulkopuolelle,

kirjainten viritystaajuuksien hienovaraista ja ohjelmallista sdatamista.

Kaukosiitimessi " on tauko.

kuulokynnys palaa taustakohinan tasolle.
palaa damnatio memoriae

palaa ikuinen

vedenpinta nousee

On saari, joka ndyttdd mereen vajoavan hevosen paalti.
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Esisokraattista vettd keuhkoihinsa vetdissyt Eugene Guillevic (1907~
1997) kieltdytyi romantisoimasta luontoa, siirsi tajuntansa Atlantin
rannikon ankaraan keskipdiviin ja alkoi kolmiomitata’ elimin ja niky-

mattoman sdikeita ilman vakiintuvaa kasitteistoa.

Aldi luota leviicin: meri
etsii siind pakoa itsestddn,

kiinteyttd ja muotoa.

Siind voi tulla ilmi

vain mereen kuulumaton.

Ensimmadisen maailmansodan aikaiselle laverille on ikuistettu haavoit-

tunut sotilas, jolta puuttuu leuka ja vasen tihtiinjarjestelma.

Kaksi asiaa, joilla ei ole syy-seuraussuhdetta, tapahtuu peréjilkeen.

Hintd kiinnostivat vaihtoehdot, joita geometria tarjoaa ajattelulle »»

7 On tietenkin totta, ettd mitd tahansa kahta asiaa tarkasteltaessa l6ytyy vdistimatta
jotain yhteista. Lisiksi yhteydet ovat yleensi liiankin ilmeisii sisiltddkseen nk. lyyristd
energiaa. Mutta Guillevicin mukaan juuri siini sijaitsee vertaamisen eettinen perusta:
se ei vddristd osapuolten identiteettejd; sen on oltava tarkkaa; se on hidasta.
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suora

Et nie itsessdsi mitdan

ongelmaa.

Luulet liikkuvasi

kaikkialle missa olet.

Mutta sinulta uhkaa unohtua
ettd kohdat joihin ulotut
ovat samoja joihin olet jo kulkenut.

Tietdmittd
ettd jaat kahtia kaiken

minka ylitit

etenet mitdan oppimatta,

mitadn antamatta.
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nelio

Jokainen puolesi ihailee itsedin

toisten avulla,

mutta miki antaa eniten:
se jota koskettaa,

se joka on vastassa?

Kulmat unohtuvat.

Niistd kisin ulkopuoli kyseenalaistaa,

tarkentaa pisteeseen

jossa epdilys minuudesta herda.
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ympyra

Syvyys on asettunut
pintaasi,

ainoaan

ominaisuuteesi,
vailla mahdollisuutta paeta,
laajeta

tilaan.

Pysihtynyt
edestakainen liike

muodostaa sinut,

syvyydessdin tiayden.
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Syvyys on jokaisessa kohdassa,
jokaisessa pisteessd

joka piirtdd ympyraa.

Kaipuu mihin tahansa muuhun

on sinussa kumoutunut.
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terava kulma

Ympyran asemesta

voi muuttua kulmaksi.

Hiljaiselon sijaan

tunkeutua ympiristoon,

tunkeutumisen jilkeen toivoa

sulkeutuvansa

kyljestdin,

vieraalle avoimesta.
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halkaisija

Minulla ei ole lupaa
suosia

kumpaakaan.

Olen tasmalleen keskelld

kaiken paittymiseen saakka.

En saa ikina tietaa

olenko tehnyt oikein.
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lux vihenee

vallitsee porvarillista himirad seuraava nauttinen hamara

nauttista hamaria seuraava astronominen himara

sisdltd katsoen ikkunoista tulee peileja tai mustia neli6itd

ulkopuolella huoneista tulee kuvia ikkunoihin

sade ei putoa pilvistad

vaan valokenttien rajoilta

sateen ddnet erilaisilla pinnoilla

erilaiset sateet

erilaisia pintoja

rasteroituminen
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Tietokoneohjelma kddntii ikkunalautoihin ropisevat lyhyet pitkit

lyhyet morsekoodin mukaan.

ettd kieli saattaakin olla aisti, jonka avulla hahmottaa toisin kuin

Sateenkaari ei yski perhosia.

Valokuvassa jokin outo ja jatkuvaa levottomuutta herittavi piiloutuu

nakyvdin itseensi.

Esimerkiksi:

a) ihmisen kasvonpuoliskot eivit ole symmetriset

keskiviivan mukaan.

b) leikkaamalla ja peilaamalla keskiviivan mukaan
ihmisesta tulee kaksi toisiaan muistuttavaa hahmoa.

Lumentulo eksyttda kepin ja kuulotaajuksien avulla luotaavan sokean.
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Ensimmaiinen taltioitu ihmisdini (1860) on sukupuoletonta sirinii.

Se muistuttaa nildn voimistumista tai huomaamatta puutuvaa hauista

Agnotologia, vuonna 2008 perustettu tieteenala, tutkii tarkoituk-
sellisesti luotua vilinpitimattomyytti, joka syntyy kun tosiasioita
(ilmaston limpeneminen) salataan ja peitetddn kertomalla tosiasioita

(kylmin talvi miesmuistiin).

Naisten unissa vaaraan joutuvat ne joista he vilittivit, miesten unissa

miehet itse.

sana ’kosmetiikka’ palautuu sanaan kosmos.

tunnettu maailma, mutta myos koriste

Viimeistelty pinta ehkdisee sattuman vaikutelmaa.
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1900-luvun nopeutuessa silmien rajaaminen ja huulipuna syrjayttivit

hitaassa ajassa lunastuvan yleisen olemuksen, liikkeiden eleganssin.

pédin asento hioutuu 3:4 profiiliin

luusto korostuu
kallo -

jokaisen yksilon keskus
kuoleman ja samalla kenen tahansa symboli

Kallosta voidaan kuitenkin rekonstruoida tieteen avulla

kunkin yksilon todennidkoinen ulkoniko

valttdmdttomyys > todenndkéisyys > sattuma > mahdottomuus

Teoria: 1800-luvun lopulla naisista tulee aiempaa itsendisempii.
Syyksi esitetddn polkupy0rid, jota ohjataan omien valintojen myoté,
kehittyvien taitojen antamalla méaritietoisuudella.

Polkupyoran voimansiirtojirjestelma kehittdd myos lihassdikeita:
vain pientd suudelmaa kirttavia viiksiniekkoja on helpompi vastustaa

fossiilisten polttoaineitten luomilla syrjaseuduilla.

Huonetta kierti siroin kaisloin ja sudenkorennoin kuvioitu seindkan-
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gas, jonka ldpi huojuu kellopelin melodiaa kuin viimeinen silmays.

Kirkkaanvihreilld lakanoilla makaa pehmeipiirteinen ja alaston mies.

Verhojen suodattama valo korostaa hinen ihonsa kosketettavuutta.

ehka hian on nainen. Kadonnutta aikaa etsimdissd

romaanin kertojaan

voi rakastua sukupuolesta ja sukupuolisesta suuntauksesta riippumatta

ehki hin on mies. Riippumatta sukupuolisesta suuntauksesta

kielen kauneimpiin ominaisuuksiin lukeutuu kyky luoda liukumia
varmoina pidettyihin identiteetteihin
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Hin muistaa yhda useammin Robert Misilin kuvauksen puutarhassa
rohkeuttaan kerddvistd itsensipaljastajasta: olennassa tykyttid umea
vietti sotkea kasvuikdisen tyton halun ja pelon mekanismeja, siirtda ku-

vansa niiden luhistuvaan rakenteeseen.

Itsensdpaljastajaa katsellaan ja analysoidaan salaa wienildisen kartanon
ikkunasta, leikataan hianen litkuntakykynsi menettanytti sielua kuin
matalikkoon ruhjoutunutta maitovalasta, nostetaan rasvoittuneen pin-

nan alta havaintojen painavaa mutta mihinkian kelpaamatonta lihaa.

Yhi useammin tuntuu, etti vain kauneus voi pelastaa maailman.

Naimisissa olevan kotiutettavan sotavangin ja hdnen naimisissa olevan

rakastajattarensa viimeinen syleily juna-asemalla.

Willy Ronis (1910-20009) piti negatiivin itsellddn 33 vuotta suojellak-

seen asianomaisia.

Kyse on mestariteoksesta.
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(mistd on kyse, kun tradition merkitystd omiin tarkoituksiinsa koros-

tava aikalainen ei koskaan oleta, ettd myos muut saattavat tuntea sita?)

Australiassa eldd lentokyvyton lintu, pikkulyyrypyrsto (menura alberti),
joka kykenee matkimaan metsityokoneiden ja moottorisahan danta.

Se esittdd soidinmenoissaan oman elinympdristonsi tuhoutumista.

Vanha mies laskee kaksi nahkaista matkalaukkua, kuin ei enii tietdisi

mihin menna.

Entd jos hidn mieltdisi itsensd avatariksi pelimaailmassa joka on avoin,

jossa pitdd itse keksid tekemistd, tutkia paikkoja, 16ytaa seikkailuja?

Nyt tarve virtsata muuttaa katseen hajamieliseksi. Hin ei kuuntele,

muttei myoskddn kehtaa poistua. Lauseet lyhenevit

keskustelun loputtua jai tyly vaikutelma.
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"Konservaatio on konversaation jatkamista permutaation® keinoin”

8 Tydhuoneensa, siinnéllisen suuntaissirmién kammitsoima Stéphane Mallarmé
(1842-1898) pdityi apeaan vakaumukseen, jonka mukaan on vain materiaa. Kieli, mate-
riaalisuuden yksi ilmentymd, on pelkkid pinnan jatkuvaa muuntelua. Tastd huolimatta
se synnyttdd sellaisia elimille painoa antavia vaikutuksia kuin sielu ja romanttinen
rakkaus. Siksi kieltd pitdd tutkia.
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Kerran kypsennettyjd ruoka-aineita ei saa ennalleen.

Mallarmén kolmiulotteinen avaruus oli sidnnonmukaisesti tdynni piipunsavua, mikd
suuntasi tietoisuutta seinien materiaalisuudesta epitidsmallisyyteen. Savua. Samoin
kaikkea kirjoitusta suojaa kaksinkertainen "kuin”. Tekijd sen enempdi kuin lukijakaan ei
voi hallita heiddn vilissdin olevan tekstin tuottamia vaikutuksia, mutta tietyt tunnelmat
voivat hillitd muuntelua tehokkaammin kuin esimerkiksi tiedolliset sisdllot. Tunnelma

kykenee - kyennee - vield vakuuttamaan meidit.
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jalkisanat

aikamatkustus

esipuhe






Tulevaisuudessa koneet anastavat vallan.

this is a sentence

mustan ja valkoisen suudelma

Mustan ja valkoisen ensimmaéinen sensuroimaton suudelma

tapahtuu menneisyydessa

22.11.1968 Star Trek

(musiikkia)

(mutinaa)

(musiikkia)

A SMALL ALTERATION OF THE PAST
CAN TURN TIME INTO SPACE
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nyt tieteiselokuvista levidi tietoa kuin 2.35:1

kuin CGI

Menneisyydessi ei saa muuttaa mitdin.

pieninkin yksityiskohta

asettaa tulevaisuuden vaakalaudalle

rewind

kuun tummat ldiskit johtuvat hyonteisten joukkovaelluksesta

viljaympyroiden ja maapallon ulkopuolisen geometrian tekijaksi

paljastuu maataidekollektiivi

mutta mistd johtuu Thomas Midgley Juniorin (1889-1944) kekselidisyys

freonin suhteen

ettd sama TM vihentdd moottorien kdynnin epitasaisuutta

lisdaamalld polttoaineeseen lyijyd
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SMALL TOUCHES
CAN ALTER MORE THAN A MERE DECADE

Entd jos tehokanaloiden herratar, Celia Steele, ei olisi saanut kirjan-
pitovirheen vuoksi kymmenkertaista miiarai kanoja vuonna 1923,

vain vuosi vuoden 1922 jilkeen?

Tai jos olisi mahdollista siirtyd 1930-luvun Berliiniin?

niin kuin tietokone kykenee luomaan danii tyhjasta.

Kanttiaalto

44ni joka pyytdi

itsekseen muuttuva aani

kehityksen tielle
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Tulevaisuudessa koneet ottavat vallan menneisyydessi.

Nykyhetkessd menneisyyden koneet ottavat vallan tulevaisuudessa.

Menneisyydessd nykyhetken koneet ottavat vallan.
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Nykyhetkessa aikamatkustaminen on antanut opetuksen.

On toimittava niin ettd mikaan ei muutu.

Pienimmilldkin teoilla on merkitysta

tulevaisuudelle.

Miksi pienill teoilla on merkitysta

vain jos ne tehddin menneessa?
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Miksi pienill teoilla on merkitysta

vain jos ne tehdiin
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