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——Juuri siksi tdlld fenomenologialla on mahdollisuus olla ankarassa mielessd
elementaarista. Kuvassa puhdas mutta hetkellinen subjektiivisuus
yhdistyy asiaintilaan joka ei vilttdmdttd ole tdysin rakentunut, ja tdstd
yhdistymisestd fenomenologi loytdd lukemattomien kokemusten kentdn.
Hiin hyétyy havainnoista, jotka voivat olla tarkkoja koska ne ovat
yksinkertaisia, koska ne eivdt johda seurauksiin” kuten tieteelliset ajatukset,
jotka ovat aina synteettisid.
GASTON BACHELARD

—-Tietdmyksen rinnalla tarvitaan vdhintddn yhtd suurta kykyd unohtaa
tietdmys. Ei-tietdmys ei ole tietdmdttémyyttd vaan vaikea teko jossa tieto
ylitetddn.

JEAN LESCURE

——Monet uneksijat odottavat talon tai huoneen istuvan yllddn kuin
mittapuvun. Mutta jélleen kerran on todettava, ettd pesd, kotelo ja asu
muodostavat asumuksen vain hetkellisesti. Mitd tiivistyneempdd on lepo,
mitd suljetumpi perhosen kotelo. Sitd selvemmin kotelosta putkahtava olento
tulee toisaalta ja sitd enemmdn sen oleminen laajenee.

GASTON BACHELARD

—-Hdn nukkuu nyt, ja hdnen ldvitsensd roudasta kédyvit silmut
niin kuin kuvittelisi metsdn eldinten olevan,
valoa voimakkaampana.
JORMA ERONEN






Topografiasta dinteet, kivien liikkeistd leikit.

Auraavat seldn yli, huutavat katseeseen, kuin kotinsa voisi lentaa.

Puhua kiville, kaarnan ja rannan kanssa. Korennoille, kotiutua ndihin
avartuviin kertomuksiin, kertaamattomiin avaruuksiin —-






KOVERONSAARI






Kun katsot peiliin, muistat saaren. Muistat mustan metsan.
Siitd on lihdettiva, lapsuudesta.

II



Ettd mikdin ei velvoita sinua, kuuset, muuttuvat pdivi paivalta
julmemmiksi. Luonto epimairiisemmaksi.

Se johtuu taittoviasta, kielentajun himirtymisesta. Ikdin kuin paperi olisi
syntynyt tyhjasti, koneet ilman késii, kiddet vailla luontoa.

Luonnottomat nakoalat.
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lkikuuset eivit ole ikuisia, joutsenten huuto talviydssd. Liikaa tuhoutuneita
seutuja, ettd joku vield ymmartiisi olemista sindnsa.

Vaaran ylla kaksi merikotkaa, rikottu meri, puinen lintu puussa
riippumassa. Pyhit matemaattiset tarkoituksemme eivit ole yhdenkiin
liito-oravan arvoisia, paperiruumiit kellastuvat, maailmassa loisijat.
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Naakat kehystivit taivaan latvaan. Kaksi vierasta ainesta yhdessi
silmdnrapayksessd, tai kenties silmi on vieras.

Kysyt puilta itsedsi, eivit ne kaipaa. Hidas sorkanjilki sammaleella, pisaroi,
metsi ei rauhoitu kieleen.

Taivaalle kddntyneet juurakot, meitd repivit tihdet.
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Sanat eivit tarkoita, sanot, ja ajattelet kai olevasi suppilo tai ratti.
Olevaisen lipi-valutus-muotti.

Uskot keuhkoihisi enemmain kuin puheeseen. Mutta miti ovat keuhkot,
jotka eivit liikutu, lakkaavat tapahtumasta ja jahmettyvit saveksi?

Nostat ruumisastiasi kohti sadepilvid, tiytit hengityksesi vedelld. Katsot
sadepisaroista muotoa, itsedsi, kuin kuvaa.
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Kun tuntematon ja huominen tulivat, kysyitte toimintaohjeita
tulevaisuuden varalle; en tiennyt kenelle ojentaa kiteni.

Ettd maa kasvaa auringonkukkia, ja dkkii jo lunta. Niin nopeasti maisema
halki, ettei sitd voi luvata, luottamusta.

Miki on opeteltavissa, se on piitoksen asia. Ja yhtd paljon jalkapohjien
vietdvissd, kuin korvien vilissa.
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Itdmaisissa uskomuksissa puu kohoaa seitsemini portaana tyvesti valoon,
olen oksa, oksia, oksiinnun.

Seison risukkona maan limassa pajulinnun himairissi laulaa.
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Huudot mittaavat vilimatkaa, vastaantulijaa hiljaisuus.

Kisi kokee repaleita, silittdd aikaa, ei sula.
Antaa anteeksi, sanomattomankin, kaikki td4lld ovat nauloja taydet.
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Miti voisimme sanoa siitd yhdestd ainoasta, se on kumma, kun sen tiet4.
Niskat kuin huuhkajalla,
vaikenemme.

Mystiikan ensimmainen oppitunti: kohtaaminen: mistd me tulemme
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Luulin ldhteneeni, ja silloinkin tiesin kehrisluusi olevan enne, ainoa
rakenne.

Et sini ole uusi uskonto, sind olet sind. Ruumiseen ripustetaan nimié,
sukuja ja heimoja. Enempéi todistuksia ei ole.

Luomien, luuston ja veren kartasto. Yksindinen kulkea, kosketusten
heijastusmaa, jonne kaikki linnut palaavat.
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Ei eldin tee pahoin. Se vain on, niin kuin vuodenajat, niin kuin vuodet,
yhtd ympyraa.

21






ISOYMPYRAKATU






Tapaninpaivini taivas valuttaa laavapilvid hitaasti koilliseen.
Lohenlihataivas.
Suolattu horisontti tdynni kaipuuta.

Hidas meissd hengittdd. 1lman on niin paljon.

Ja tietenkddn sini et ole tiddlld. Kumma saari, kirkon kokoinen lehma
satamassa. Utareet tikuista, kolme kirkkoa ja paiton katu kaupungin
syddmessa.
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Minun piti padstd vield ennen syksya Istanbuliin,; ei silld ole tarkoitusta,
merell4, se vuolee kallion ja katseeseen, kirjoittaa riimua niin pitkille,
ettd on ilta.

Maailman laidasta huolimatta, se nuolee jalkapohjia, on ilta.
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Etsit utopiaa, 10ysit toisen.

Halut ovat liukkaita, tieltd helppo liukastua, teit hinesta peilin.
Minne katosivat totuusja ?  Eksyitteko te?

Kuvitelkaamme mahdollisia - etanasta aurinkoon, kivien iki4, idisyytta.
Maan nielussa nukkuvat fossiilit, multainen luuliemi,
mitinemisen akseli rytmittii kierron syketta.
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Katsoja kokee maisemaa, tunnistaa puut lasista, ruudusta itsensa.

Syomme innokkaasti linnunlihaa, siitdkin huolimatta, tai juuri siksi, ettd
paiskysen lentdessd huoneeseen tiedimme jonkun kuolevan.

Paikat kerrostuvat, meiksi, eletyt tilat mielteidemme ndyttdimoiksi.
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Miksi sinua pitdisi muistuttaa kevadsta? Ruis kypsyy jo.
Kysy elaminkierrosta korvasienelti, mitd se on syonyt. Lintua madoilta.

Ohut kallo, jota hiekka rei’ittia. Toistuu, toistuu, kalpea ajatus.
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Maailmanpy6rd maiseman edessd, meri maiseman sisalla.
Elohopea liikehtii. Sinulla on kaiken aikaa jano, laivat ja jalkasi syovit
horisonttia.

Kadotit puut, kddet horjuvaan ajatukseesi.
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Tehtivinamme ei ole kisittdd olevaista, vain tunnustella sita.
Tunnustaa pimeys.
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Hiukset solahtavat korvalliselta ohimolle, pyykkinarulle unohdettu
alushame (kokoa 44) toimii lepakon pesini. Tai padskysten. Miten vain,
kddrmeenpoikasten.

Vaatteet kantavat heitd, ryhtid, joka sotii. lho kudostuu, kutoo, kutoo,
avartuu ajassa.

Halujen untuvainen suojapeitto, ettei kaipuu murentuisi.

32



Joku itkee selkdisi vasten, niin hiljaa, ettd luulet hinen nauravan. Nauraa
niin hiljaa, ettd tiedit hinen itkevin.

Yksindisyys pesii. Tuhkalinnut nielevit, seinilld yksisilmdiset ikonit.

lltaa joka vain on, en osaa vaihtaa sen pukua.
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SHARING HILL (JAKOMAKI)






Alkemia ei ole kattava jumaluusoppi, mutta kyllin hyvi tille ajalle.
Tillekin, jokaiselle.

Emme me tarvitse tauluja opetuslapsista, vaan auringon ja kuun metallit.

Kaava ei vastaa seurauksista.
Miksi? :tyhjyys, ndlki, kisi: Missa? paittyy sateenkaari & Mitd? ikuisuuden
sisdpuolella tapahtuu.
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Yleiskuvat eivit palaa geometriaan, tuottavan metsén idea puihin.
Dialektiikan sijaan historia koostuu sarjoista havitysten tulkintoja.
Tai havittdjien muisteloja.

Siksi tadlld luetaan yha kuvia, kuin ne olisivat ikuisesti
verrannollisia.

0=XC
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lkonografiassa kultaukset tuottavat sidnnonmukaisuutta, hierarkkiset
haarniskat, kasvot avoinna katsojan tulla.

Ettd hin on marttyyri. Hinet pyhitetiddn. Loydit timin kohdan.

Jumalsuhteesi on kieltiymystd: omenaan voi eksyd, mato kuvitella
omenoivansa, sdili kultaa sinun julmaa jumalsilmaési —-
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Katso: ja mina: sinua: sinussa: minua: aina.
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Kaivo on pohjaton. Sielld ei ole tilaa.

Hinessd hengittivit epitoivo ja levottomuus. Sukellat, syddn pumppaa
luumunkivia,
olet puoliksi vetti, et vedesti tullut.
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Sadstdminen pahanpiivin varalle voi turmella sadon, lahottaa ruusut
sekd murentaa talon. Kesit tulevat ilman paiskysid, omenat lentelevit ja
kymmenet salamat lavistdvit saman puun. Toisinaan korkean otsan alta ei
tavoita yhtdin ajatusta. Musta kissa kévelee tien ylitse noin vain,

kuka silloin vastaa?

Mistd tiedetddn, mihin perinne ohjaa? Hyvit ja kuuliaisetkin tavat voivat
olla periisin virheellisistd uskomuksista.

Kokemuksemme muistuttavat meitd, mutta hetki ei ole sama. Kaikkeus
silmukoi.
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Ruumiin sopusointu, sen hallinta. Olen alkanut ymmartad, miksi tanssi on
uskontojen elinehto, rituaaliset liikesarjat maailman ensimmdinen jumala.

Symmetristen liikkeiden lumo, peiliadaptaatio.

Meidédn tydbmme alkaa talvella, on hajotettava, ettd kevdidn valkoinen
mahtuu, ettd se riittda.
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Nimitimme alkukristittyji, proletaareja ja metsiliisid barbaareiksi.
Banaalisinta tidssd unessa on oikeudentunto, jonka oikeudellisuus on
halujemme kiellon tulosta.

Niin me istumme. Gerechtigkeitsstaat, oivallisessa
oikeudenmukaisuudessamme.

Romantisoitu valtaistuin on jalomielinen. Se jakaa, piiti, kisid ja
kohtaloita.

Silld on huono laskupdi, mikdin ei koskaan mene tasan.
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Anna minulle hampaasi. Anna silmdt ja suu. Rakkaani, dld niin paljosta huoli,
Bysantti lupasi lapsilleen, ennen kuin lapset todettiin turhiksi.

Lokerot juhlivat. Aikuisuutta jalostetaan jokaiselle ikikaudelle sopivaksi,
ettei kenenkdin tarvitse tuntea pienuutta.

Tai suuruutta. Bysantti nauttii tunnottomuudesta.
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Kertonee riittdvisti 19oo-luvun uskottomuudesta henkimaailmoja kohtaan,
ettd pavunvarsi alkoi kutsua itsedin Omenapuuksi, Jaakoksi & Kddrmeeksi.
Lopulta hin hiipparoi pilven pdilli ja todisteli jumalan kuolleen.

Kuin kirjalliset jumalat kiinnostaisivat luontoa; oletteko kuulleet seeprasta
aamurukouksella?

Kasvit hengittavit, eivit henkisty.
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Miten voi tyhji kuolla? Nikyviisestd maailmasta sanoa muuta kuin
uskomuksia.

Luonnonvalinnassa yksilé on nahkainen tavuviiva tiynni naarmuja.
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Yhi tina pdivana veri todistaa. Geneettiset yhtildisyydet, sormimerkit ja
sodat madrittiavit mitd on. Mitd on aina oleva.

Kaikki, ihminen, eldmd, aika, onni, voida, tehdd, tulla joksikin; kutsumme
nditd rajoittamattomiksi kisitteiksi. Mikd meitd sitten pidittelee?

Tai mitd meille ja4?
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Lineaarinen historiankasitys hakee turvaa janasta. Se turvautuu valheeseen,
ikddn kuin kokemus voisi olla suora.

Onko aikakautta, joka jattdd hurraamatta toteemille? Kadutkin kantavat
sukupuolta, Porthanista vuoritydomieheen, historia kasaantuu.

Paikat valloitetaan, aikakausia liikutellaan nimilld. Miten kaunis lauta
askeltaa, miten vihin sithen mahtuu.
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Talvi tulee, koska talvet tulevat. Tuulee, talveen tulevat kaikki.

Ja se kestdd kauan, KAIKKEA TATA,; irtautua alkuperisti. Katsoa kisidin.

Myo6ntid puhuneensa niin paljon ldpi sormien, pelinneensi unessa ja
valveilla yhtd pientd kuolemaa.

Avartuu, silmit auki, lihtee ajasta, sulkeutuvat nestemaiset kotilot.
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Ovea vain karmit ja saranat. Hiljakseen lipuva vire, tuulen soutajat.

Liikuttavat jalat, kompel6t, visyneet, toppandt, kotiin. Till hem. Heimland.
Avaruuden vesiuurnalla kehii, kidrmeen pédi veden pinnalla
hengittdi kohti ikuisuutta.
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Kesdkuu 2007, kulkeutuen pohjoisilla ulottuvuuksilla

Alkaa tulla lukihiirio, jo kolmatta viikkoa tunturissa, eikd maastosta endi
tiedd. Roudan kieleton ulottuvuus. Kivilld surviaisten tanssi, keuhkoissa
aurinko. Taméin kesin juon savujasi, minun Amani, poski vatsankaarella
suljen silméni.

57



12.6.2007

klo 23.08

Poytd minussa viistyy. Nojaan jakilikkoon, ruohokattoja taplittdin
horisonttiin,

morsetan yotonta yotd vasten tam-tam-tam

Sinulle laulu kuin:

: tuulikossa alli leikkaa kurua.
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klo 21.56
Sinua kiihottavat puut. Maailma kasvaa, latvasta latvaan, suu & korvat

valuvat silmuja.

klo 23.46

Olemisen pesi, kun avaat oven,  ja kukkii-i-i-i-i,
navat, napojen alla.

klo 04.15

Valo on pitkid, tissd mind alan, talvehtijat palaavat.
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15.6.2007

klo 13.17

Voiko kukkapaidassa olla niin kapeat hartiat, ettd ruusut kasvavat
olkapaista lapi?

klo 14.02

Pelkoaan uskoo aina. Nostaa pyytimattd kitensa.

klo 14.09

Varjossa on monta. Kutsu niitd hiljaa, sisuskammioiden mustarastaita,
kutsu laulajaa, kutsu.
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16.6.2007

klo 06.37

Piirrdn kokoistasi valoa, aamu-sini, jattildishaukka, mannynkapy,
kuukkeli - sormien oksastoissa taivasvirit, lakeus, lakipiste. Olemme
jattildiskottarainen, sen verran darettomyyttd, yhti rajaa.

klo 07.21

Yksin pilvet, me olemme tdilld. Osana kiertoa, aina karkaavaan
paivdin saakka.

klo 07.37

Uutta kaiken rinnalla, kaiken aikaa ei vain jaksaisi kuolla.
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klo 11.53

Varjoaan ei voi viistyd: kirpéset ja pimed l6ytavit aina, pesivit
hamariankosteanpitsisilmikkeen.

klo 12.07

Makaan suopursujen keskelld. Niin kirkasta keskipaivilld, ettd hakee
turvaksi olemassaololleen maamerkkejd auringosta.
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19.6.2007

klo 19.40

Laiturilla hyttysid, taytin puolet isini idsta. Villapaidassa kukkivat
koiperhosten nimettémit vuodet.

Lasni niin kaukaa, ja paivid yhi vain, parhaillaan tapahtumista --

Rannoilta seldlle uittopuita, tukkeja tukkien perdin, ajelehtivat
kaukaisuuksiin. lhot kaarnaa, kelluvat satamaan, roihahtavat.
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20.6.2007

klo 16.03

Taivas sateen varinen, tietaa ontelonsa.

klo 16.25

Hopeoitu ruohikko, ensimmaiinen muisto, ensimmadinen aine.
Orret kaivertavat haavoja kiteen.

klo 18.51

Istua iltaa koristekaali seurana. Lausua yksikseen sietta.
Tamdinkin hiljaisuuden sini kehystit.
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24.6.2007

Maasto kuin jokin fraktaali,
hiekansiru -

kivipaasi -

kallio -

Kaiken ymparilla Isoympyréikatu, syddneldin sydimen sisalla.
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TIENPAANTIE

Augustin Ehrensvdrdille






Uudella ajalla talojen korkeudet alkoivat kuvastaa asukkaidensa korkeutta.
Eivit tosin ruumiinmittoja, vaan sosiaalista ryhtii.

Tata voinemme kutsua mekaanisen luonnon luokkatietoisen
arkkitehtuurin aluksi.

Tunnemme sen paremmin nimelld Valistus.
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Historiaa kirjoitetaan kauppakirjoin, merikirjoin ja tiililastein.
Kaikki ylijadma on romantiikkaa, on vaikea sietdd sen pauhua.

Miten paljon tositteet puhuvat. Misti ne tietivit.
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Siksiko sind sait niin paljon valtaa, Augustin? Tuleva kuningas pelkisi
syksyd ja kuolemaa.

Tai ei kuningas, vaan neuvosto kuninkaan takana. Kuninkaan oli
tyytyminen tihin.

Ja jonkun piti rakentaa linnat. Sini osasit pysya sopimuksista vaiti.
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Sinulla oli hyvi silma, nousit joka suunnalle:

Tukholman tykistorykmentin adjutantista luutnantiksi, tykistoupseeriksi,
sotilaallisten selkkausten asiantuntijaksi, linnoituskomission jdseneksi, armeijan
laivaston johtajaksi, Pommerin sodan ylipddllik6ksi, henkirakuunarykmentin
pddllikéksi, linnoitustéiden johtajaksi, Suomessa olevien joukkojen
ylipddllikoksi ja viimein 20 pdivid ennen kuolemaasi kenttdmarsalkaksi.

Totisesti, sind tiesit missi sijaitsee porraskiytéva pilvien ja kruunujen
valtakuntaan.
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Ensimmadiselld Suomeen kohdistuneella selvitysmatkallasi kirjoitit
kaksi kirjaa:

8.7.-17.8.ja 9.-21.9.1747.

Miten sind keksit niin paljon sanottavaa tisti maasta?

Ja minne siné pistit liki kolme viikkoa ja sen yhden kirjan (18.8.-8.9.)?
Miti siind sanottiin? Hutiloitko sin4?
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Olit turhamainen ja tarkka kisialastasi. Piirsit lyijykynilld ensimmaiiseen
kirjaasi (s. 21) hennon luonnoksen Himeenlinnasta, mutta odottaessasi
postilaivaa turhauduit, kirjoitit luonnoksen yli.

Linna oli liian vaatimaton. Hime seutuna atavistista. Ja viivasi jotenkin
yhteensopimaton sen kaiken kanssa, mitd sind oikein halusitkaan sanoa?
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Liikkeitisi tarkkailtiin.

Ensimmadisen kirjeen tulevalle kruununperijille ldhetit jo 15.7. Padsitte
yksimielisyyteen Helsingin linnoitusperiaatteista vajaassa viikossa.
Salainen valiokunta kannatti esitystinne vilittdmasti.

Merkittdvimmait ja suuruudenhulluimmat padtokset tehdidn nopeasti,
kuten postileimat, luonnokset ja aaveet linnankaytavilld todistavat.

Asioiden kisittelyssd vauhdin méirda paperin hinta.

Kalleinta ty6td ovat vilikddet.

Téllaiselle nopealle valtiojohtoiselle organisaatiolle on aina tilausta.
Valhetta. Silld on tilaajansa. Aina.

Asioiden kisittelyssd tahdin médardi kuninkaan hinta seki neuvosto
kuninkaan takana. Ratsut, lihetit ynni laivastot tuottavat.

75



Degerbystd matkasit Kymijokea valtakunnan rajalle. Tanne pdittyy
ensimmdinen kirja. Paluureittisi Porlammilta Helsinkiin tunnetaan nimelld
"Epdvarma’.

1td on poikkeuksetta viimeinen piste lintisissi kirjoissa.

Ehka tyotahtisi linnakarttojen parissa tiivistyi. Tai sorruit samaan
virheeseen kuin Himeessi. Haukuttuasi naisten ulkonikéd ynni seudun
asutusta johtava virkamies epdili oikeuttasi hevoskyyditykseen. Sini et ollut
ajurin arvoinen, saati hevosen.
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Historia on arvostellut linnoitushankkeitasi ja pitdnyt suunnitelmaasi
piirityskestavyyden tehostamisesta suhteettomana visiona.

Ei yksi mies kaikkea enniti, ei, vaikka maa olisi pieni ja mies
eurooppalaisittain valaistu.
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Sinulle tuli kiire, debytoit saman matkan aikana seki
linnoitussuunnittelijana ettd suomalaisen tyyppimaiseman maalarina.

Siveltimesi oli kultivoitunut, maasto ratkaisematonta. Onneksi
todenmukaisuus ei ollut suurin intohimosi.
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9. heindkuuta saavuitte Nyhamnin kautta Flis6hon. Kirjoitit kohostetun
taiteellisella kisialallasi "Tddlld otimme ymmdrtdviisemmdn luotsin”.

Pahoinvointiasi ei voi olla tunnistamatta.
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Korppoisten meritaistelu 1743 oli veljellinen kummitus. Se ei tuottanut
suuria tappioita eikd voittoja kummallekaan kruunulle. Rakennettiin
ndyttimo, jossa vihollisten kuulat upposivat veteen ennen kuin ne ehtivit
kaleereihimme asti, ja meididn kuulamme lensivit kauas vihollisten
kaleerien yli.

Lopputulokset olivat samat, yhtd surulliset molemmille.
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Kadehdin tapaasi ymmartad historiaa: "Tddlld nikyy hiekassa niiden
haudat, jotka kaatuivat laivastossamme. Surkeita merkkejd kyvyttomyydestd,
pahantahtoisuudesta tai onnettomuudesta”,

Hankoniemell4 11. heindkuuta 1747.
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Mutta Tvarminnessa ihastuit pahkindpuihin, Hamppu kukkii tddlld
kauniisti. Sanoit uskovasi, ettd maasta tulisi viljelty. Ettd sinne kasvaa useita
kaupunkeja, ja oikein ohjattuna yhteiskunta jirjestaytyy.

Sina tarvitsit timan uskon toteuttaaksesi linnasi.

Sitten sinut vietiin Halstenin tilalle, joka sijaitsi pari askelta Viipurin
kivestd itddn. Kivi seisoi puolitiessd Tukholmasta - talonhoito epikelpoa,
asumukset surkeaa arkkitehtuuria ja piha vailla suunnitelmallista
puutarhuria. Yosi oli pimea.

Painajainen vauhditti kotimatkaanne.
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Me suomalaiset emme turhaan pidi itseimme valistuksen kansana.
Jo 1700-luvulla oivalsimme varsinaissuomalaisen maaston olevan
muokattavissa riisinviljelyyn.

Herra Linné vain unohti postittaa riisinjyvit.

Tai kenties siemenet tipahtivat Augustinin taskun pohjalta ja katosivat
mereen. Mybhemmin meresti esiin nousivat heindsuovat, sittemmin
rehevoityneet kaislikot toisenlaisen viljelyn tuloksena.

Mutta riisid pelloille ei noussut. Eikd hankkeen nokkamies Ehrensvirdkiin
ollut kotoisin Suomesta. Todistelussa meille kdy aina niin.
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Tervaa hilseilevien veneiden suistomaa, suunnikkaina avautuva taivas.
Airojen hankaumat kerrostuvat, vuosisadat lavistiva vihellys, ettd on:

Leikkauspiste. Teepannujen helini posliinirikamissa,

aavistus haarapaiskyistd punamullan kirjomissa lakeijarakennuksissa.
Ajan kumoava poimukokemus, riystdiden hento legato.

Sinun Saaresi minun Saareni ytimessa.
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Meripadntie, Tienpdd. Satama.
Kisilld vettd, viliton ndyttimo kyvysta liikuttua poissaolevan ja olevan
huilumaisessa soljunnassa.
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Kaikilla teilld palaan.

Jalat muistavat maastossa temporaalin, jasen-elin-syddn-rytmin, johon ne
kerran kasvoivat.

Ruumis saarensa.
Hakee savuja, vaaroja, kiven paljasta, lumen valolohtua ja laulaa.
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HILJAISTEN MIESTEN LAAKSO






Omenapuiden varjosta linnun vihellys, laivaan kutsu. Siti haluaa kaiken
aikaa olla matkalla.

Kaiken ajan sitd haluaa, ja matkan, kaiken siitd haluaa.
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Vaeltavat kesyttimattomat vedet, satoja vuosia vanha ranta, kevitti, kesia,
syksya. Talvea. Ja kevittid, vettd horisontin tiydelta.

Tai:
Tippuvaa lehted, helmikuuta, jaits, jadlauttoja. Ruusua. Riippukeinua.
Ja esikkoa, poskea, johon kirjoittaa pitkdd hentoa riimua.
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Hohde lipiisee petdjit ja linnut, kehystdd kierron pitkaa vilketta.

Avannosta vesi hymihtia kengille, niilla kielilld kotoistun.
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Pesit muistoon. Valkoisen kalkin ja avaran, pddnkaaren ylla tummelot.
Laikyn. Laikytit.

Varjelemme tihdin luopumiskudosta.
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Antaa maton olla, ja lattian. Vuorenharjanteen, metronomin seki
joutsenen, hengiti.

Annetaan vapautta, Vapauta.

Mielen monarkiat, naurusta ommeltu selki, kivessd nuolenpii,
péd sarastuksessa.
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Puiden lasihunnut, paperin ylittdvd maailma. Katoavaisuuden ldsndolosta
kielivit lumivartalot vasten valoa.

Puun aika ei mahdu kirjaan. Numeroista lumoutunut esitystapa hakee
ddriddn nimedmalld paivit maireiksi. Kappaleet tapahtuvat, muuttolinnut
kieliopin tuolla puolen ja tailla

toteuttavat kevitti, siipiddnja.ja.ja.

Kirjoittaa lehdin, multasulapoimukko. Nietko tukkimiehentdin? Maisemaa
tavutetaan.

96



Jos opettelet lukemaan, tee se silmit kiinni pimedssa.

Tee se huolella, harhaile. Ald yriti kesytysti, vilti sovinnaista dlykkyyttd,
muodollista dnkytysti. Vilita kisista.

Vilitd. Ennen kaikkea uurteista. Ja suonikoista, aakkosista, jotka laulu sekd
itku ovat suolanneet.
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sivutessa/ldhestyessd/lei-ka-
tes-sa.

Tama on matematiikkaa. Oleminen suhteellista.

Homo ludens, yhd mahdollinen, ei pelkistian ajatus.
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Lauseet vieroittavat: pitaisit enemman sanoista,
... Kaiku... Bulevardi... Ruusukaali...

Mutta niista ei ole teoriaksi.
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Tama pyrkii olemaan suuren pienuuden ylistys. Valveunen, joka puhkoo
muistia.

Aly on herkkyytt, astu ulos ja ala virrata.
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Linnunmaidossa huuto, valmiina ja pyytimattd, aurinko viheri6i.
Lapsenposket, kovertuvat tuntemattomaan,

kunnes kitesi rauhoittavat puut.
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Maailma, likindkoinen kehd, vili, missd muutama sokea harhautuu
nikemaiin kylkihaavaan hukkuessaan.

Mierolaisten merkkitulista seini ja sormet, savua valo, kun halut repivit
silmid.

Loytyi luola, ettd meri sdilyisi suolattuna.

Varpaitaan kahlaava soutaja, vedesti ja kaipuusta korvat. Unenrihmastoissa
horjuen, itsessddn, itselleen, toinen.
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Punastuttaako? Kai. Kaisla. Kaislikko.
((-k) + (ssa)) suhisee,

Ajattele tuulimaata, miten vallattomasti kaikki kiy.

103






Jalkisanat:

En

mind en silloinkaan ollut naiivi
mutta uskoin melkein kaiken

ja kaikkiin

koska tarina oli niin uskottava
niin tdyteldinen

kuin edessdmme pomppiva pallo
joka kuitenkin aina vieri
pensaiden alle...
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