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Jukka Mallinen

KIELESTA POIS?

Sergei Zavjalovin runous on lihtdisin 198o-luvun pietarilaisesta
*katakombi™undergroundista. Hin antoi my&s d44nen postkoloniaali-
sille teemoille ja nosti ensimmaiiseni esiin suomalais-ugrilaisuuden,
joka Venijilld on ollut 1000 vuoden ajan tuomittu nikymittdmyy-
teen.

Mutta Zavjalov on tehnyt salatun Venijin raunioitten arkeo-
logiasta ja volgansuomalaisten kansojen hiviimisen miettimisesti
pitkin matkan kohti yleisinhimillisyytti: postmodernista estetiikas-
ta uhattuun ihmisyyteen. Kansalliset ja kulttuuriset teemat vaihtuvat
yleisinhimilliseen huoleen.

Viime aikoina hin on kehitellyt evankeliumien ja koraanin sitee-
raamiseen ja paillekirjoittamiseen perustuvaa poetitkkaa. Hinen ru-
noutensa on erdinlaista vapautuksen teologiaa, vaikkakin irvokkaas-
tija maallisesti, paradoksaalisestija lausumattomasti - sanoista pois.

Jo sarja "Mokellusta” (2006-2007) koostuu eri tyylisistd, usein
kaksiosaisista katkelmista. Kaksijakoisuus on sisillsllisesti vahva ra-
kennepiirre, se vie ajatukset Bahtinin dialogisuuteen, dialektiikkaan,
antagonismiin - ymmaérryksemme, sen ajatuksellisen ja moraalisen
ristiriitaisuuden loputtomaan ratkeamattomuuteen. Sarjan puolik-
kaista *lyyriset” ovat siroteltua eli Charles Olsonin termin mukaan



*projektiivista” sietti: mutinaa, sisdisii taukoja, syntaktisisia kat-
koksia.

Runo ”Herra Terreon loppulausunto” esittdd paradoksaali-
sen vastaviitteen Zbigniew Herbertin alter egolle herra Cogitolle.
Terreo on latinaa (*pelistyttdd”, “pelotella”) ja siitd tulee mm. sana
terrorismi. Puhujan 4intd vastaan nousee “yhteinen” vanhatesta-
mentillinen kieli: enkelin sokaiseva miekka vilihtii uhaten viiri-
uskoisia - luja usko ja taistelu vihjaavat sissisotaan, apokalypsikseen.

Henkilkohtaisuudesta ja yksityisestd irtoava kertoja jittda
pettyneend kodin ja pélyiset kirjat ja lihtee *vuorille”. Hinelld on
takanaan 22 vuotta kaupungissa: vieraita nimikilpia, vierauden ko-
kemusta, eikd hin ole oppinut kieltikiin. Tulos: ei halutakaan tap-
paa ketdin. Kuitenkin “henkiléhahmo tekee jotakin”, minki jilkeen
*runoilijan oleskelu tekstissd osoittautuu tarpeettomaksi” - runoilija
poistuu tekstistd “frustroituneena”, uskonsa menettineeni. Tilalle
tulee sairaanhoitajia, poliiseja, turvallisuuspalvelun tutkijoita, ku-
vausryhmii. Kyseessd on vikivaltainen Teko. Teksti tekee ”jonkin”
ymmirtimisen mahdottomaksi antaen lukuohjeeksi: ” on jo mahdo-
tonta selittda tapausten kulkua tai edes palata alkuun ja lukea tekstii
uudestaan”.

Kuin Franz Fanonin argumentti olisi singahtanut 1g60-luvulta.
runoiljjait Vikivallan argumentti vilahtaa jo sarjassa “Kadonnutta
kotia etsimissd”, joka on kirjoitettu ennen vuotta 19go. Zavjalov etsi
juuria mordvalaisten aseellisesta taistelusta runossa ”"Inizor TyStin
Rav-virralla” indzor eli ruhtinas vei ersit ja moksSat viimeiseeen tais-
teluun ja hivittydin sen johti “parhaat mordvasta” kristityn slaavival-
lan alta Limpimaille merelle. TAimi teon ja vastarinnan aihe kantaa
indzorista aina “Neljadn hyviin sanomaan” saakka.

Runossa niyttiytyy mordvalaisten vuosituhantinen ydin-
kokemus. Siini luvattu maa ulottuu Ra-virralta Rifei-vuoril-
le. Muinaiset kreikkalaiset kayttivit Volgasta ja Ural-vuo-
rista, suomalais-ugrilaisten alkukodista nimid Ra(v) ja Rifei.



*Hivittimisen aika”, holokaustija Gulag ovat oleilleet Zavjalovin
runoudessa aina toisinajattelevan ilymystdn perusmotiiveina. Mutta
suora teksti siitd syntyi hinen kdytydan Auschwitzissa vuonna 2007.
Jo Auschwitzin aseman hinnasto heittdd silmillemme rahatalouden
vallan. Kulttuuriset plebeijjit vaintivit murretta eli jiddisid, havitet-
tivi etnos koostuu ali-ithmisisti, kehnon kulttuuripddoman haltijois-
ta. Tuhottavat ovat “epimiellyttivii”, runo kuvailee naturalistisesti
alhaisoa, kaikkia niit3, jotka eivit onnistu kiipeimiin porvaristoon.

Kansanmurhassa on vahva luokka-aspekti. Hyviosaiset, si-
vistyneet ja koulutetut suorittavat tuhoamisen, tuhoavat osattomia.
”Olemisen ja ajan” uudet organisaattorit, heideggerilaiset ovat sivis-
tyneiti. Tuhoajat hallitsevat sivistyksemme ylimmain huipun, klassi-
sen kreikan. Niin yleismaailmallisen humanismin perintd, klassinen
kymnaasi on antanut vahvat esteettiset valmiudet, mutta poistanut
eettiset esteet. TAm3a merkitsee sivistyksen haaksirikkoa Zavjalovin
omalle taustalle, klassisen kulttuurin moraalista tuhoa.

Myds *Viimeinen muistiinpano lokikirjaan” kuvastaa illuusi-
oiden romahtamista. Zavjalov on hellinyt haavetta Kreikasta, seki
antiikin ettd uuskreikkalaisen runouden Arkadiasta. Hin kivi vih-
doin Kreikassa 2007 - “kolmekymmmenti vuotta (enemmin kuin
Odysseus) odotit niitd rantoja”. Nyt pettymys ja helle nostavat vain
verenpaineen pilviin. Kastalian lihteelld onkin vain likaa, jitevuoria,
osattomien mustalaisten selloofaanikoppeja. Boiotiassa, Hesiodok-
sen maisemissa elii vain laiton maahanmuuttaja, nykyajan neeke-
riorja. Omonia-aukiolla nihd4in koditon kulkuri, kuin antiikin radi-
kaaleimpien ajattelijoiden, kyynikkojen oikeuksien periji.

*Lokikirjassakin” kaksi 43nti tSrmii ratkaisemattomasti yh-
teen suuren uuskreikkalaisen runouden kentilli. Toinen 44ni puhuu
sivilisaation lopusta, toinen siteeraa 1goo-luvun suuria runoilijoita,
tiivistii niiden lausumat ja kommentoi niita.

Ylevi on tuhoutunut, haave antiikin ja linsimaiden sivistyksesti
sortunut. Zavjalov siteeraa Kavafista: “mitd me olemme keridinty-



neet foorumille odottamaan”. Nykysivilisaatio on neuvotonta, antau-
tumassa barbaareille. Humanismimme on lopussa, “to kalon”, *hyva”,
“korkea” kadoksissa. Kavafis kehitti samaa nikemysti kopeloimalla
antiikin ja Bysantin raunioita.

Barbaarien odotus kuvaa sivilisaation vilitilaa: vanha on lop-
punut, uusi ei vield alkanut. Kulttuurin sankarit ovat itse tosiasiassa
barbaareja, jotka odottavat kuolleen sivistyksen vankeina barbaareja.
Sivistyneet odottavat tuhoa ja myé&s tuhoavat itse. Mutta sivilisaation
autiudessa tikitti4a muutoksen odotus - huomenna hin tulee?

Odysseus, Kolumbus, Georgos Seferisin “Hemerologio katastro-
matos”, kreikkalaiset runoilijat eivit enii purjehdi viininmustalla me-
relld. Sivistyksen lokikirja haipuu pois, kukaan ei endi sano “navigare
necesse est”.

Sarjassa *Nelja hyvii uutista” Zavjalovin tekee tilii isiensid maan
kanssa. Mordvan 18ytimisen myd&td, perestroikan aikaan, hin ldysi
taiteellisen mindnsi. Jo 1993 Zavjalov kirjoitti utopiassaan Mordvas-
ta: “vilpittdmasti uskon / ettd kaikesta selvittiin / ilman vikivaltaa”.
Horatiuksen tissi runossa mainitsemat “ultimi heloni” tarkoittivat
mordvalaisia. Hin kutsuu Mordvaa fantasiansa maaksi. Se on toinen,
toteutumaton Veniji - kuin maan alle tai vuoren sisiin vetdytynyt
imaami Ali tai Fredrik Barbarossa. Se merkitsee konformistiselle ja
empiiriselle katseelle nikymatdontd todellista Itd-Euroopan histori-
aa.

Veniliisten keskiaikaisten kronikoitten mukaan ennen slaavi-
en tuloa Ven3jii asuttivat suomensukuiset heimot. Niiti olivat mm.
vepsiliiset, karjalaiset, muromalaiset ja mestSeralaiset. Goottilainen
historioitsija Jordan mainitsee heidin lisikseen 6oo-luvulla myds
merjalaiset ja mordvalaiset. Mordvalaisia kuvasi myds goo-luvulla
bysanttilainen Konstantinos Porfirogenetos. Historiallinen Mordva
kattaa ldhes koko Keski-Ven#jin: Mordvan tasavallan, Niznyj Novgo-
rodin, Simbirskin ja Penzanl4init. Sen kymmenisti miljoonista asuk-
kaista suurin osa on nykyisin assimiloituneita suomensukuisia.



Zavjalov toteaa, ettid timi valtava maa ja suuri heimoliitto on
menettinyt kielensi ja identiteettinsi ja hukkunut kokonaan vieraa-
seen. Jddminen syrjidn yleiseuroppalaisista prosesseista on tehnyt
“unien Mordvan” lihes nikymaittdmaksi. Ven3jin vallan alle jaami-
nen 1200-1500-luvulla tuhosi eliitin, soturit ja uhripapit. Jii vain pu-
humattomuuteen tuomittu kansa, historian ja sulauttamisen mykka
kohde.

Mordvalaiset sdilyivit Kazanin kaanikunnassa, mutta slaavien
alueella heidit pakkosulautettiin slaavien kieleen ja uskontoon sekd
alistettiin maaorjuuteen 1500-1600-luvulla. He menettivit kaikki yh-
teydet vapaiksi jidneisiin heimolaisiinsa.

Mordvalaisilta puuttuu sankarillinen kansallinen historia. Kes-
kiajalta tunnetaan *velhojen kapinoita”. Pi4osin jo venijinkielistetty
viestd nousi kapinaan kristillistimisti vastaan vuosina 1743-1745 se-
ki 1808-1810. Niznyj Novgorodin mordvalaiset, jotka pitivit itseddn
venildising, osallistuivat Volotnikovin, Stepan Razininja Pugat$ovin
tunnettuihin kansannousuihin. Udmurttiheimo besermenit taisteli
vuoden 1812 sodassa Napoleonin puolella.

Nikymaittdmaksi tekeminen on ollut Venijin suomensukuis-
ten kohtalo. Klassikko Puskin Boldynossa ja romantikko Lermontov
Tarhanyssa eivit maininneet heiti, ei demokraatti Ogarjov Staryje
AkSinissa eikd edes vallankumouksellinen Radi$tSev Verhnyj Aljazo-
vissa, vaikka kaikki he elivit maaseudulla kartanoissa mordvalaisten
ympirdimini. Vain Herzen huomasi Menneissd ja mietteissd udmur-
tit ja protestoi heidin sortoaan vastaan.

Venijin palvelukseen nostettiin mordvalaisesti ylimystdsta
kreivi Mordvinit, ruhtinaat TeniSevit ja Vedenjapinit, jotka kaikki
menettivit yhteyden kansaansa. Vendjin kirkon skisman padhenkilét
metropoliitta Nikon ja esipappi Avvakum olivat molemmat mordva-
laisia. Historioitsija KljutSevskin, pddministeri Kerenskin, kirjailijoi-
den Maksim Gorkin ja Sergei Jeseninin taustasta ldytyy mordvalai-
suutta.



Kulttuurisesti Suur-Mordva on nykyisin autiomaa, jiljelld on
rappeutuneen folkloren raunioita. Vain myytin sirpaleet kertovat,
miten oikeat mordvalaiset muuttivat indzor Ty$tinin johdolla "Lim-
pimille merelle”. Myyteissd kuvataan mordvalaisten muuttoa ladhe-
tyssaarnajia pakoon Volgan taakse 1700-luvulla, maaorjuuden lopet-
tamisen my&td kaupunkiin ja 1906 lihtien obstSinan (kyliyhteisdn)
poistamisen jilkeen Siperiaan.

Vallankumous antoi suomensukuisille kansalliset oikeudet,
syntyi kirjakielid ja kansallisia instituutioita. Stalinismi taas aloitti
entisti ankaramman sulauttamisen kolletivisoimalla maaseudun.
Vasili Radajevin pseudoeepos Sijazar (1960) kertoo mordvalaisten ja
venildisten “veljellisesti ystiavyydestd”.

Neuvostoimperiumi juhli 1985 Mordvan *vapaaehtoisen Veni-
jain liittymisen” 5oo-vuotispiivii. Uusi Veniji eli “yhteniinen mo-
nikansallinen venijiliisten kansakunta” taas ilotulitti 2010 jo saman
vapaaehtoisuuden 1000-vuotisjuhlaa.

Mordvalaisuutta ajatellessaan Zavjalov hylkdi, kuten Kirill
KortSagin huomauttaa, eksotismin, jolla “etnokulttuurisuus” usein
kirjaillaan. Varsinainen mordvalaisuus ei ole tuohikulttuuria tai muu-
ta eurooppalaisuudelle tai yleisinhimillisyydelle vastakkaista etnisti
pintaa, vaan osa sitd. “Nelja hyvii uutista” kuvaa kadonneen suuren
Mordvan traagista muuttumista venilidistetyksi nyky-Mordvaksi.
Mordvalaisissa evankeliumeissa kertojina ovat ersit, moksat, mis-
d4rit (tataarien sulauttamat mordvalaiset, jotka vaihtoivat islamiin
ja turkkilaiseen kieleen Kultaisen Ordan aikana 1400-1500-luvulla)
seki veniliiset, mordvaksi ruzit.

Kussakin evankeliumissa on kaksi osaa, joista raami, glossa
edustaa toista tyylid. Ne ovat kuin pyhii kirjaa kopioivan “kirjurin”
kommentteja - tekijin tailukijan lisiimii reunahuomautuksia, joihin
tekijin hahmo vetiytyy.

Zavjalov on edennyt antiikista kristillisiin arkkityyppeihin, tissi
evankeliumeihin. Ilmaus “hyvi uutinen” on suora kidinnds kreikka-



laisesta sanasta “evaggelion”, jota ei ole moduloitu ylityyliseksi tai
legendaksi. Zavjalov on kiinnostunut uskonnoista “aatteina”. Kanoni-
set tekstit on suhteutettu sosiaalisiin tekoihin, historiaan.

Runo kiyttdd paisidisevankeliumin juonta. Erzin ja moksSan
messiaat IneSkajpaz ja Otsjuskajbaz ilmestyvit Mordvaan ja kier-
tavit maata. Kukin neljistd kansasta esittid yhden sanoman, joista
muodostuu yhteniinen jatkuva kertomus, legendan versio.

Uuden testamentin evankelistat eivit hahmottaneet itseiin
kansallisuuden kisitteissi, vaan universaaleina hengen miehini. To-
sin tunnetaan apokryfiset kansalliset tekstit “egyptildisten evanke-
liumi” ja *juutalaisten evankeliumi”. Zavjalovilla taas nimenomaan
nelji kansaa ovat kertojia: niiden kollektiivit ovat uskoneet kertomi-
sen tekijille.

Tapahtumat ajoittuvat myshiisen Neuvostoliiton pysihtyneisiin
ja nahistuneisiin vuosiin, 198o-luvun alkuun. Ineskajpaz on messi-
as, joka tuo Mordvaan itseniisyyden hyvin uutisen. Hin palauttaa
moksalle ja ersille kansallisen identiteetin. Messiaan tehtivini on
peruuttaa TyStinin tragedia, mutta ersit ja mokSat eivit endd ym-
mirri didinkieltiin: messiaan puhe menee viittomakieleksi, asiaan
kisin viittaamiseksi.

Tapahtumien keskus on Niznyj Novgorov eli "Mordvan kaupun-
kien isd Orban O8”. Siihen, miten tapahtumat paittyvit vain vihja-
taan, mutta evankeliumeissa vastaava tapahtumasarja loppuu ris-
tiinnaulitsemiseen ja taivaaseen astumiseen: “kaikki muistavat, miti
tapahtui.”

*Tismipommitukset” tuovat mieleen TSetSenian sodan. Jo
*Herra Terreon loppulausunto” kisitteli samaa vapauteen murtautu-
mista, Teon ja attentaatin problematiikkaa.

Miséirit ja venildiset jadvit ulkopuolisiksi tarkkailijoiksi. Tataa-
rit puhuvat toisella, islamilaisella kielell4. Tosin juuri heid4n jaksos-
saan on esitetty koraanin sitaattien kehystimi raamatun kertomus
rikkaasta miehesti ja Lasaruksesta. Islam ja kristinusko eivit Zavja-



lovilla lomitu tai t6rm#i yhteen eklektisesti vaan orgaanisesti kasva-
en yhteisesti historiallisesta lihtékohdasta.

Ruzien neljinnestd sanomasta puuttuu kansallinen viri toisin
kuin kolmesta etnokulttuurisesta osiosta. Heidin sivilisaationsa
on harmaa, steriili, vailla inhimillisyyttd. Monilukuisia mordva-
laisia, tataarilaisia, paleomordvalaisia ym. paikannimii luetellaan
kuin jotakin kisittimitontd ja vierasta mantraa: ne kuulostavat
venildiseen korvaan jopa pelottavan barbaarisilta. Ruzit ovat hal-
linnollisen vikivallan ja tuhon aiheuttajia. Heidin narratiivissaan
historia paittyy (vikivaltaisesti) neuvostosivilisaation voittoon.

”Hyvit sanomat” kysyvit romantisoimatta historiallisen Mord-
van identiteettii. Mutta tragedian lohduttomuus syvenee. Suuren val-
tiollisen koneiston kulttuurisesti ja sosiaalis-poliittisesti alistaman
kansan identiteetti rijihtdi silmille kaikessa kisittimittdmyydes-
sddn. Raamatullisuus muuntuklu postkoloniaaliseksi tutkimukseksi.

Mordvan aihe nostaa myds yleisesti esiin Vendjin suomalais-
ugrilaisten kansojen identiteetin. Se on myds yleisinhimillinen kuva
thmisen kohtalosta globalisaation ja imperiumien lihamyllyssi: ei ole
teiddn joukossanne ersii eikd moksaa, ei veniliistd eikd virolaista.
Nikymittdmyys on kaikkien niiden todellisuus ja tila, joilta on viety
kaikki, historiallinen nimikin.

Leningradin piiritystd kuvaava runoelma *Joulupaasto” kehit-
telee samaa rakenteellis-temaattista ajatusta kuin jo Zavjalovin mo-
nelle kielelle kid4nnetty runosarja “Ersin ja mokSan tuohikirjeitd”
(1997-1998; suomeksi Melika, ntamo 2007).

*Tuohikirjeet” koostuvat kolmenlaisista tekstikomponenteista,
joista kaksi on rujoa, vidntynyttd, kuollutta kieltd: kulttuurisen ple-
beijin pidgin-venijai sekd kansanrunouden steriilejd lingvistisid ve-
ndjanndksid. Kolmas elementti, mordvankieliset kansanrunon kap-
paleet on eldvii, “autenttista” kielti, mutta meille mykkaa.

Emme osaa kieltd ja vaikka osaisimmekin, emme tunne

kontekstia emmekd piise oikeasti tekstien sisddn. Ne eivdt pys-



ty virittimiin sieluamme muinaiseen vapaaseen olemisen ta-
paan. Zavjalov on sanonut niiti sarjan sakraaliksi elementiksi.

*Kirjeiden” teksti-installaatiossa varsinainen merkitys jitetdin
sanallisesti ekplikoimatta - se tapahtuu siind pisteess3, jossa nimi
toisiaan kohtaamattomat tekstimassat sortuvat yhteen. Samalla ta-
voin “Joulupaastossa” tSrmiidvit yhteen ldydetyt tekstielementit,
jotka kaikki ovat enemmin tai vihemmin kuolleita, manipuloituja,
valtiollis-historiallisten pakkoliikkeiden komentamia. Lisiksi ru-
noelmassa kaikuu suullinen puhe, murtunut, soperteleva, koulutta-
maton: tajunta on himirtynyt tai naiivi, kykenemitén puhumaan
itseddn tiydesti.

Myds “Joulupaastossa” merkitys syntyy niiden kuolleiden tai
sorakielisten elementtien térmiyskohdassa: ne vieraannutetaan
- punaiset jittiliiset luhistuvat sinisiksi kiipidiksi ja mustiksi au-
koiksi. Rikkaat historialliset ja psykologiset prismat valaisevat ja
kyseenalaistavat toisensa.

Sarja kiertd4 spiraalina joulupaaston ajan paivimairid ja padt-
tyy joulupalvelukseen. Tuloksena on jiristyttivid tyylillisii yhteen-
térmiyksii, draamoja: siitiedotus - pyhimysluettelo - luostarisiin-
t6 - korttiannos - sairauden tieteellinen kuvaus - rintamatiedotus.

Stalinin Neuvostoliitto on lihes hiivytetty, mutta se oleilee
kaikkien tekstien takana uhkaavana hirviéni. Elami piirityksessa
tulkitaan uudelleen luostarielimin kisitteissi. Kirkkovuosi trmii
piiritykseen, luostarisiintd voi viitata kasarmikommunismiin, pyhi-
mysluettelot marxismi-leninismin pantheoniin.

Sii viilenee, nilkiintyvd kaupunki jiityy. Kunkin jakson lopus-
sa osuus "Me veisasimme” siteeraa Johannes Hrysostomoksen hym-
nii Luukkaan evankeliumista. Se on tissi tilanteessa kisitettdviksi
mahdoton, absurdi, apofaattinen elementti.

Puhujat kiertdvit spiraalia mini - sind - hin (mies) - hin (nai-
nen) - te - ne - me. "Mini™lapsi luettelee nilissi gastronomisia halu-
jaan. ”Sind”maalaisnainen puhuu murteellisesti: hin on tullut vasta



iskettdin suurkaupunkiin. "Hin"-nainen tuottaa sivistynyttd puhet-
ta, mutta vajoaa nilkiintymispsykoosiin. Paranoijaan uponnut pu-
huja tulee vihdoin hulluksi ja hallusinoi menevinsi elokuviin, jotka
ilmentavit Stalinin ajan glamour-eskapismia groteskeimmillaan.

Tassa segmentissi vilahtaa Igarka - kyseisen napapiirin ta-
kana sijaitsevan sataman kautta kuljetettiin Stalinin aikana proo-
muilla vankeja Noriskin leirien kaivoksiin. Kuoleva mies ei endi
ymmirrd miti puhuu, vaan hourailee, nainen taas tuskin tuntee
nédin paljon maantiedettid. Niiden puheblokkien perusihmisissid on
Zavjalovin piirityksen kokeneiden sukulaistensa piirteitd, kuten mur-
retta viintivi “sind”. Runoelma on myds hinen perheensi tarina.

Kaikki objektivoidut puhe- ja tekstisitaatit kyseenalaistavat
”korkean runollisen huimauksen”, mikid missikin tyylilajissa tai
tekstimekanismissa. Mutta erityisen tuomion runous saa “Te”
katkelmissa, jotka toistavat Zavjalovin entistd poetiikkaa, projek-
tiivista siettd. Nimi estetisoidut katkelmat kommentoivat antiikin
poetiikkaa, joka on erds Zavjalovin tirkeimmistd lihtSkohdista.
Poissa ovat viittaukset historialliseen todellisuuteen. Talvisen luon-
non suuruus on itseparodiaa, kylmii sarkasmia, joka tuomitsee etii-
kan korvaamisen estetiikalla.

”Runollisuutta” edustavat *Te”-segmentit ovat nekin vieras-
ta sanaa. Niiden jatkumon piittid moniselitteinen loppunousu:
kuuluisa katkelma Horatiuksen 3. kirjan 2. oodin lopusta. Sitaatti
kohottaa runoelman sankareiden elimin eepokseksi ja samalla mi-
titSi kaiken korkean runouden vikivaltaisen joukkotuhon brutaaliu-
della ja tarkoituksettomuudella. Horatiuksen, valtiollisen runoilijan
puoleen kiintyi Brodskykin vanhoilla piivilliin, vaikka "Kirjeessi
Horatiukselle” sanoikin timin ”laulavan keisarin voitoista”.

Lopussa "me” eivit enii veisaa aamupalveluksessa, vaan li-
turgiassa, joka nousee oodiin. Runoilija Romanos Medolasin runo
lopussa jai arvoitukseksi - onko se “teksti” vai autenttinen 33ni?
Zavjalov sanoo, etti jos runoelma esitettdisiin niyttimolla, timin



psalmin tulisi olla “tausta”, jonka ylitse muu teksti kuuluu. Sen voi
ymmairtdi paradoksaalisesti sakraaliksi kuten mordvankieliset kat-
kelmat *Tuohikirjeissd”.

Spiraalin viimeinen kierros kohoaa irrationaalisuuteen: hau-
taan ja hallusinaatioon, kannibalismiin ja ”Suureen elimiin”.
Joulujuhlassa lajahtaa Medolasin psalmi: maailma sortuu in-
fernoon, hulluus ja irratio rijihtelevit, ruumiskasat kasvavat.

Leningradin piirityksen suuri runoilija Olga Bergholz kom-
mentoi salaisessa piivikirjassaan vuodenvaihdetta, “kuoleman
aikaa” jolloin leningradilaisia alkoi joukoittain kuolla nilkdan: ...
Talvella 1941-1942 “aikalakkasi olemasta” aivan kuin apokalyptisen
enkelin valan mukaisesti...”.

Mutta spiraali on samalla myds kalenterin loputonta kiertoa:
ikuista paluuta - ihmiskunnan muuttumatonta historiaa. Kuoro-
laiset ovat lukkiutuneet kuin kellokoneisto toistamaan nikymatts-
mistid todellisuudesta, ajattomuudesta tulevaa sanomaa, psalmia,
nikemitti kaikkea historiaa, elimin tuhoutumista.

Kaikki d4net sirisevit vdidrini, kuolleina tai rampautuneina.
Misti I8ytyy aito merkitys? Runoelman loppu on kuin apofaattinen
kommentti tai sanoista pois etsiytyvi yleistys - olkoon credo sitten
lausuttu materialismille tai paradoksaaliselle humanismille.

Zavjalov paljastaa kaikkien olemassaolevien diskurssien pate-
mittdmyyden - niin neutraalin informatiivisen, kirkollisen, tieteel-
lisen, runollisen kuin propagandistisenkin. Kaikki ne jaavit mykik-
si, kun puhutaan ihmisten joukkotuhosta.

Timi joulujuhla ja paasto menee periaatteellisesti *runollisen”
tuolle puolen. Se on ylittinyt rajan esteettisestd eettiseen - koska
runous on mahdoton paitsi Auschwitzin, Hiroshiman ja Gulagin
myds Leningradin piirityksen aikakaudella. ”’Kaunokirjallisuuteen”
Zavjalov reagoi nyt yhti vahvasti kuin Sartre aikoinaan.

Kuten KortSagin toteaa, Zavjalov ei runoelmassa enii liitd
vierasta sanaa omaan kirjoitukseensa, vaan piinvastoin vieraan-



nuttaa itsensi omasta sanastaan, hukuttaa sen anonyymeihin hen-
gettdmiin d4niin. Dokumentti kidyttda runoilijaa ja purkaa perintei-
sen runoilijan hahmon. Heritteen valmiiden tekstien jirkyttdvain
kayttoon Zavjalov sai Christian Boltjanskin niyttelysti, jossa timi
heritti arkisilla hylatyilld roskilla henkiin holokaustissa tuhoutu-
neiden vanhempiensa muiston.

Zavjalov onkin koetellut tekijyyden ideaa yhi kiivaammin.
*Joulupaaston” teksti-installaatio pyrkii uudenlaiseen sanataitee-
seen. Tadmin sanataiteen on, kuten Zavjalov sanoo Igor Kotjuhin
haastattelussa, “problematisoitava kaikki”.

*Joulupaasto” kuuluu hitkidhdyttaviin lajityyppiin: Leningradin
piiritystd kisitteleviin teksteihin. Kirkkain piirityksen neuvostoru-
noilijja oli jo edelld mainittu Olga Bergholz, joka on nyttemmin 15y-
detty uudestaan. Piirityksen tekstit ovat viime aikoina tulleet muu-
tenkin uudestaan venildiseen kirjallisuuteen. Mutta Zavjalov eroaa
kaikista muista kisitellessdin aihetta polyfonisesti: hin vie neuvos-
tomonologista ja -paatoksesta vieraannuttamisen pitemmaille kuin
kukaan muu.

Virallinen propaganda on niin neuvostoaikana kuin taas nyky-
iinkin toitottanut sankaritekoa. Zavjalov sanoo: "Minulle kaatuneet
eivit ole sankareita, vaan uhreja”. Hin toteaa: "Sen tuhon totaali-
suudessa, jolle Theodor Adorno antoi nimen “tajuttavaksi mahdoton
todellisuus”, Leningrad oli Auschwitzin ja Hiroshiman veroinen. Se
on ihmisen tuhoutumista - hinen dehumanisaatiotaan kirsiviksi li-
haksi.”

Leningradin kirjallisuus ei Zavjalovin mielesti ole halunnut
tiedostaa titd humanitiiristad katastrofia, vaan on hakeutunut belle
époquen perijavallaksi. Piirityksen trauma on kielletty, vaiettu, hoita-
maton, miki tuottaa Foucault’n sanoin “thmisen kuoleman”. Zavjalov
sanoo piiritystraumasta: "Mutta ei ole runoilijan asia punnita, onko
ihmiselld mahdollisuutta vai ei, juuri hin on tuomittu puhumaan
ulos trauman, ja jos leningradilaisella runoiljjalla ei vield tindankain



ole voimia tehdi tit, vaan hin piilottaa sen timin- tai tuonlaisen
naamion alle, niin se todistaa vain siiti, miten raskas se on, miten
ankarasti se on ruhjonut timin kaupungin henkisen organisaation,
miten voimaton on sen runoidni poluillansa, kuten Homeros sanoo
Gnedit$in kiintimini.”

Leningradin tekstid el siis ole. Tarvitaan erityisen Leningradin
diskurssin luomista, koska kaikki olemassaolevat diskurssit ovat ky-
kenemittdmii kuvaamaan katastrofia.

Mutta timin tekstin luominen merkitsee radikaalia katkosta
kaikkeen olemassaolevaan kirjoituksen perinteeseen. Zavjalovin runo-
us el pyri venildisen runouden tuoreuttamiseen ja uudistamiseen. Se
el toimi runousinstituutioiden taistelukentilli, vaan haastaa koko ole-

massaolon.
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Suomentajan selityksid runokddnnoksiin

MOKELLUSTA

Zbigniew Herbert: puolalainen runoilija (1924-1998), viittaus hinen
kirjaansa Herra Cogito.

Ra(v) ja Rifei: Volgan ja Uralin, suomalais-ugrilaisten alkukodin,
muinaiskreikkalaiset nimet.

César Vallejo: perulainen runoilija (1892-1938), viittaus hinen
runoonsa “Ajan vimma”.

vadnsi vain murretta: jiddisia.

Stempeniu: Sholom-Aleihemin (1859-1916) sentimentaalinen
romaani, erds ensimmaisia jiddisinkielisid romaaneja.

e, gipnja inpu: kolme muinaiskreikkalaista verbi, jotka
taivutettaessa muodostavat samanlaisen muodon ja siksi menevit
helposti sekaisin.

lokikirja: (Hemerologio Katastromatos) on Georgos Seferisin
(1900-1971) kirja.

Odysseus Elytis (1911-1996): Epigrafi hinen runoelmastaan
Monogrammi.

Irina Kovaleva (1961-2007): veniliinen runoilija ja uuskreikkalaisen
runouden kiintdja.

Herakleon: nyk. Iraklion, Kreetan piidkaupunki.



mitd olemme kerésntyneet forumille odottamaan? Konstantinos
Kavafis (1863-1933): Runoja. Kreikan kielestd suomentanut Aapo
Junkola. Rauma. 1984.

samalla Kreikka irtoaa paikaltaan, lshtee matkalle: Giorgos Seferis,
”G.C:n mukaan”.

Omonia: Ateenan keskeisimpii aukioita.

Pentakosionedimnokset: Solon jakoi perustuslaissaan 594 e.a.a.
kansalaiset omaisuuden mukaan: a) pentakosiomedimnokset -
saavat yli oo sentnerid satoa, b) ratsumiehet - 300-500 sentnerii, c)
zevgitit - 100-300 sentnerid, d) fetit - alle 100 sentnerii.

miksi rikoit sanojen rauhan, miksi rikoit niiden rauhan?: Kostas
Montis, merkittivi kyproslainen runoilija (1914-2004). 21
kivella lingosta kivelld lingosta: Giorgios Seferis, "Nimeltiin
Oresteios”.

NELJA HYVAA UUTISTA

apofaattinen ajattelu: ortodoksisuuden mystinen suuntaus, joka
pyrkii “puheesta pois”. Se on paradoksaalista kielteisti teologiaa,
jonka mukaan tiedon Jumalasta voi saavuttaa vain irtautumalla
positiivisesti sisallollisistd késitteistd ja vaitteistd. Kisitteet ovat
maallisen mielen ja ympariston vankeja. Apofatiikan ydinkésite on
*pimeys”; jo II Mooseksen kirjassa kiytetddn ilmaisua *Jumalan
tuntemisen pimeys”. Apofaattisuudessa pimeys tarkoittaa jotakin,
joka on vield enemmin kuin (metafyysinen) valo. Transsendenssin
tieto ja kohtaaminen on kirkkaimmankin valon tuolla puolen.
Bysanttilainen munkki Dionysos Areopagita eli Pseudo-Dionysos
muotoili 6oo-luvulla timén teologian perusajatukset: “Jumalallinen
pimeys on valo, jossa Jumalan sanotaan asuvan ja jota ihminen ei voi
lihestyi. Se on nikymaitdn ja lihestymitdn... Tihin valoon piisee
jokainen, joka on otollinen Jumalan tuntemiselle ja nikemiselle
tuntematta ja nikemittd hinti. Niin ihminen piisee todella Hinen
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yhteyteensi, joka on nikemisen ja tuntemisen ylipuolella, ja silti
tietdd ainoastaan sen ettid Jumala on kaiken aisteilla havaittavan ja
mielell4 tajuttavan tuolla puolen.”

Ine¥kajpas: ersildinen jumala joka kristillistimisen kaudella
assosioitui Kristukseen.

llja-profeetta (Elias): ortodoksit kunnioittavat hinti pyhimykseni
joka suojelee kuivuudelta.

Ersidn poika: tavallinen kansanrunouden hahmo.

Otsju¥kajbas: mordvalainen jumala joka kristillistimisen kaudella
yhdistettiin Kristukseen.

"ettd kun Hin meni laiturille Penzassa, koko kaupunki oli kinosten
peitossa, ja aukio NKP:n aluekomitean edess3 oli kuin jéinen
autiomaa, ja sitd pitkin kulki vartiomies™ viittaa Konstantin
Pobedonostsevin kuuluisaan aforismiin: "Mutta tieditteks, mitd on
Veniji? Jainen autiomaa, ja sitd pitkin kulki huimapiinen ihminen”.
Konstantin Savitski (1844-1905): varsin tuntemattomaksi jiinyt
peredvixznikkitaiteilija, joka asui Penzassa ja perusti sinne
taideoppilaitoksen. T4ssi oppilaitoksesssa opiskeli Vladimir
Tatlinin ja Aristah Lentulovin kaltaisia merkittivii avantgardisteja.
otsjazor: “suuri herra” moksaksi

indzor:”suuri herra” ersiksi.

lidar ja Ravil: tavallisia tataarinimii.

Han pukeutui silkkiin ja samettiin: sitaatti kertomuksesta rikkaasta
miehesti ja Lasaruksesta.

Uraza (arab. ud al-fitr): paaston loppumisen juhla, Ramadan
Kurban-bairam (arab. ud al-adha): uhrausjuhla (talven alku).
Sabantui: islamia edeltaviltd kaudelta periytyva Volgan varren
turkinsukuisten kansojen juhla kesikuussa.

Azor: herra mordvaksi.

Tetjantj, Tsjorantj dy Svjatoj Duhontj lemse: Isin, Pojan ja Pyhin
Hengen nimeen ersiksi.

Purgazin osa: paikka jossa legendan mukaan kaatui Ersin



ruhtinaskunnan perustaja Purgaz taistelussa mongoleja vastaan
1200-luvulla.

Saran O¥: Saransk mordvaksi

Burtasin maa: burtasit on monissa lihteissi mainittu Penzan
alueella elinyt sittemmin kadonnut kansa, jonka tuntematon kieli oli

ehki iranilainen.
JOULUPAASTO

Me veisasimme: Johannes Hrysostomoksen hymni Luukkaan
evankeliumista
Igarka: satama napapiirin takana. Stalinin kaudella sinne kuljetettiin
proomuilla vankeja Noriskin leireille kuljetettavaksi
Lazketieteelliset sitaatit: Alimentaarinen distrofia piiritetyssd
Leningvadissa, L., 1947.
Rintamatiedotukset: Pravda v. 1941-1942
"Te"-sarjan pa&tds: kuuluisa katkelma Horatiuksen kolmannen kirjan
toisen oodin lopusta:
Kaunis on kuolla synnyinmaan puolesta;
kuolema saa kiinni pakoon ywnndnneen,

se ei sddli aseettomien poikasten
vapisevia polvijdnteitd, ei hartioiden vdliin vedettyjd pditd.
Joulupalveluksessa veisattu psalmi: syyrialaisen runoilijan Romanos
Medolasin (600-luku) kirjoittama runo.
Suomennokset: Jukka Mallinen, jos ei toisin mainita.
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| HERRA TERREON LOPPULAUSUNTO
EN HOMMAGE A ZBIGNIEW HERBERT

1 27
lihtee kotoa tomu kirjoista pyyhkimitti

printteji ja kisintehtyji korjauksia rakkaita sidoksia

valokuvia

rakkaista kasvoista keittidnovea ei saa kunnolla kiinni:
turvonnut puhui
aina: huomenna aurinko on korkealla

muta lammikoiden pohjalla lihes
kuivunut  paidseeks hin sinne saakka eivarmaankaan

niin ja
minne ja ostaako jotakin ainoan kerran timi
kaksikymmenti

kaksi vuotta sitten
toisissa olosuhteissa

Ja hénestd tulee kuin miekka enkelin kddessd.
Eikd tylsy sen terdn kdrki.

Menettdd molemmat silmdnsd vidrduskoinen.
Silld Hdnen terdksensd leimahdus 161 ndén.
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hinen muistinmenetyksensi kanssa onkin parempi vuorten alle

lihakset jaloissa kestdvit koko ajan huono olo onhan niin:
eiketddn lihelld eikd voinut jiadda - kuka olet timin jilkeen
eikd voinut ottaa mukaan kunyS eivield ollut pudonnut
karkuun juosseet sisiliskot punnitse

mita

olet saanut aikaan alkaa sataa - aurinko laskee

unohda reflektio el

ensimmaiisti pdivdd sydSt - nukut viimeiset 4lika luule ettd olet
kovastikin tarpeellinen ne osaavat resitoida yhtd hyvin kaikki
palaa samaan kylli: ei ketdin lihelld

Ja Hénen tabdostaan vddrduskoisen vaimon kohtu kuivuu ja
tulee mahoksi.

Ja binen vuotonsa muuttuvat pahanhajuisiksi.

Vanburskaan vaimo taas on kuin bedelmien kaunistama
vitkunapuu.

Ja ihanat ovat hinen kupeensa hdnet tuntemaan tulleelle.

ja niin kaikki on pielessi vaikka kuvitteli rutiiniksi muuttuneita
eiaivan niitd nytloppuu minne episelvidd nyt on
kierrettivi kaukaa yhtd kaikki kukaan ei odota nima:
hénelle se elimi on ylivoimaista - nehin tuntevat omansa ehtii
tindin

Ja enkelin silmien eteen nousee Hdnen sotajoukkoonsa liittynyt.
Ja vain ansiollinen kaatuu pyhdin kuoleman kautta.



Vaan hyldtty sovtuu tomuun vanhurskaiden jalkoihin.
Ja vddrduskoiset viemuitsevat osastaan hdnen osansa rinnalla.

4,

yksi on hyvi: tillainen ulkomuoto el mitddn epiilyttivdd
voisi

vaikka avoimesti kun ei vield hikoillut - vaikka ensimm3isessi
luokassa jos tietdisivit mitd muuten mahdollista
kaikki tim3 on niin minki tihden

vuorille: mink3 tihden tindin voi soittaa viimeisen kerran
huomenna

akku tyhjenee ja mitd sanot: el mitdin sanomista

Ja enkeli kuulutti Hinen vibhaansa.

Silld sukujen vanhimmat olivat unohtaneet rukouksen hetken.
Ja heiddn poikansa etvdt viemuitse sodasta vddrduskoisia
vastaan.

Ja heiddn tyttdvensd eldvdt tottelemattomuudessa ja
haureudessa.

fiilis meni: ei haluta tappaa ketdian ikdin kuin ei olisi jinistinyt

samanlainen

kun oli - el mitd4n uusia litkutuksia sydin kipeytyisi: vaan
pelko luulen  on vikevi litkutus seinissi: kuolema suurelle
Siansydjille

ja outoa: ei mitdin solidaarisuutta ja paljonko oli raivoa

mutta jostain syystd kun nden ndmd tyhjdt silmdterdt

ja mité sitten

Mind olen Herra sinun Jumalasi ja Mind annoin maani sinun
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omaksesi.

Suurelta Ra-virralta Rifei-vuorille maa on minun.

Niinké olet rakastanut antamaani maata?

Ettd sen tdyttdvdt vidrduskoiset ja heiddn vaimonsa ja heiddin
lastensa lapset?

6.

hankkiutui kaupunkiin lukee nimikilpid porraskiytivissa
suurin osa jo kauan ollut vieraita puhumattakaan
kielesti sitd ei hin sitten oppinut

itsekdin nuorena suunnitteli koko ajan

ja se jotenkin

vain jii ja kaikkiaan vasta remontoidut seinit
valtavat

tavaratalot tytSt hoidettuine sdirineen

ja heiditkin

Ja Hdanen valtavan raivonsa liekki lankesi alas taivaasta.
Ja béinen vihansa rajumyrsky hajotti heiddn tyyssijansa.
Ja pyhdssd sodassa suli rasva heiddn syddmistddn.
Vanhurskaat taas lepdsivdt paratiisin niityilld.



lopuksi henkilshabmo tekee jotakin minkd jilkeen runoilijan oleskelu
tekstissd osoittautuu turhaksi; silloin hin poistuu

Sfrustroituneena ja hinen paikalleen ilmestyy ensin sairaanhoitajia,
sitten poliiseja, turvallisuuspalvelun tutkijoita sekd toimittajia ja
kuvausryhmid; vihitellen ne tdyttivdt sivun koko tilan jddnnoksettd
itsellddn ja on jo mahdotonta selvittdd tapausten kulkua tai edes
palata alkuun ja lukea tekstid kokonaan.
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Il TUHOAMISEN AIKA
EN HOMMAGE A CESAR VALLEJO

Kabina - 2 z.

Pisuar - 1z.

Za korzystanie z umywalki - doplata 50 rg.
Toiletin hinnasto Auschwitzin asemalla.

1. Ne olivat kaikki varsin epamiellyttavii: peseytyivit liian
harvoin; kiyttiytyivit seurassa epiluontevastija hymihtelivit
lihanhimoisesti omille rasvaisille jutuilleen.

2. Jokainen muuten omaan tapaansa; kuten karkea paksu Broha,
jonka valtavat tissit olivat aina piirakanmuruissa, ja joka ei sitten
padssytkddn naimisiin.

3. Ja ndppyliinen Herzl, episiityisen liiton hedelmi (iti sellisti, isi
lukkosepp3), joka valehteli kehnosti opiskelevansa asianajajaksi.

4. Javarsin ilked Srul, isittémand kasvanut, jonka babusgka tiytti
vinkuvalla ddnelldin koko korttelin eikd osannut puhua milliin
kielelld, vdainsi vain murretta; Srul joutui hidin tuskin 12-vuotiaana
varkaudesta tydsiirtolaan.



5. Hinen isipappansa ilmestyi sitten myshemmin - ilmeisesti oman
kakkunsa istuttuaan - jalkapuolena (oli sellainenkin haukkumasana:
kiskon sinulta jalat irti); taisin tunnistaa hdnen proteesinsa:
sellainen ruusunvirinen.

6. Ja koppava Tevl, joka poltti ja ahmi uskomatonta roskaa, ettei vain
jaisi velkaa isdpuolelleen, joka ei sitten onnistunutkaan kiipeAmain
porvarien joukkoon; ainoa, miki hinessi oli hyvii: illanistujaisissa
hin vingutti viulua tai kilkutti pianoa; varsin mauttomasti muuten,
eli kuten sanotaan "sielusta”.

7. Jopa iloluontoinen Rohele (kerran kun menin hinen luokseen, 33
hinelli ei ollut tavanomaisia valkeita pikkuhousujaan), joka piti
*tyynynaluskirjanaan” Stempeniuta ja joka 44nsi vddrin Heinen

virssyjd, hankin oli itse asiassa auttamaton tyhmeliini, eikd edes

erityisen vaativainen.

8. Ne, jotka olivat vaativaisempia (pukeutuivat eurooppalaisittain,
sénkéttivit saksaa ilman selvii aksenttia), livistivit odottamatta
sen kesidn padttymista.

9. Syksylla taas paikalliset huligaanit, jotka olivat kirjoittaneet
seiniin jeba¢ zydéw kaatuivat rintamalla tai heidit internoitiin;
jonkun ampuivat veniliiset, joku lihti metsidn.

10. Olemisen ja ajan uusilla organisaattoreilla oli taydellisemmit
taidot hygieniassa, ja heiddn johtajansa eivit edes sotkeneet
keskendin muotoja ey, gipu ja inu; erdit osasivat jopa lukea
partituuria.

niin ettd tekijdlld ei ole kivjoitettuun mitddn lisdttdvdd
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Il VIIMEINEN MUISTIINPANO LOKIKIRJAAN
EN HOMMAGE AUX POETES GREQUES MODERNES

Murehdin aurinkoa ja murehdin vuosia, jotka tulevat
Odysseus Elytis

Irina Kovalevan muistolle

erityisen sopimatonta on lausua d4neen jumalten nimii: Zeus,
Poseidon, Phoibos (kuin lastenkirjassa); kuten silloin, Herakleionin
rankkasateeseen hukkuneilla kaduilla: miten ne vilkkyivit
satunnaisessa valon repeimissi puhdistuttuaan koirien ja ihmisten
jatoksistd (Herakleen arvoinen uroteko!), - ja sitten taas:

tuulta ja sadetta, tuulta ja sadetta;

laivareitit poikki, lennot peruutettu
mitd me olemme kerddntyneet forumille odottamaan

2.

erityisen noloa vidntyneiden fraasien takia (ei edes fraaseja - sanoja);
kolmekymmenti vuotta (enemméin kuin Odysseus!) odotit niita



rantoja, titd merta; yksin tein olet ndhnyt kaikenlaista; voi muistella
jakertoa paljon; kaikki riippuu ainoastaan voinnista (se tuskin on
hyvi tillaisella sailla);

valo sammui; johdot katkesivat jossakin

samalla Kreikka ivtoaa paikaltaan, lihtee matkalle

erityisen sietimitdntd on muistuttaa "ylevastd”, puhua "selvisti” (ja
ennen kaikkea ajatella "selvisti”), lausua innoittuneena "suurten”
sikeitd; nietkd, Boiotian lakeilla puuvillapelloilla (tervehdys
Hesiodokselle!) - neekeri, laiton siirtolainen? - se olet sin3; virtsalta
haisevilla kujilla Omonian takana mielipuoli kulkuri (tai ehka
kyynikko)?, ja sekin olet sind;

pentakosiomedimneille ja ratsumiehille jyrihtavit heti
sarastuksessa vasaraporakoneet;

miksi rikoit sanojen rauhan, miksi rikoit niiden vauhan?
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erityisesti on mahdotonta tehdd tulevaisuudensuunnitelmia,
panna toiveensa monokratiaan, aristokratiaan, demokratiaan (voi
Platon!); luottamusta herittavit pikemminkin jitevuoret Elysionin
tienpientareilla, Eleusiin teollisuusalueet, muovikatot Theeban
mustalaisten asumusten yll3;

*sankarillinen”, sen alkuperdisessi merkityksessi
kivelld lingosta kivelld lingosta



NELJA HYVAA UUTISTA
(2008)






ERSALAISTEN HYVA UUTINEN

Ja Ineskajpaz kulki kaikkialla Alatyrjin seudun kyliss 39
ja asutuskeskuksissa. Han opetti heidan kouluissaan ja

ammattikouluissaan sek& kulttuuritaloissaan, kertoi hyvia uutisia

lshestyviasts ltsendisyydestd ja paransi ihmisten kaikki taudit ja vaivat.

1. Erityisesti sen vuoden elokuussa, kun satoi lakkaamatta;

2. kun mustamulta ei enii ollut mutaa vaan vellis;

3. kun valtatie TSamzan takana (siita eteenpiin ei silloin ollut
asvalttia - vain gudronin peittdmai soraa) alkoi jopa ikddn kuin
haistakin toiselta;

4.ja Atjasevon kirkossa (siini oli pidetty palveluksia kaikki
neuvostovuodet) - sininen puinen pikku kupoli, jossa oli typerid

kultatihtii -

5. vanhat mordvalaismummot tekivit kumarruksia profeetta Iljalle

vailla tavanmukaista uutteruutta;
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6. ja kylin juopot ryysypekat ja Saranskista lomalle tulleet tytét,
jotka kivivit sielld peruuttamattomasti huoruuden polkua;

7.ja jostakin rinsistyneestd hokkelistd esiin ryéminyt rumilus, jolla
oli valtava roikkuva pa3;

8. yrittivit Hantd odottaessaan suojautua mirilti tuulelta
bussipysikkien katosten alle:

Kun han naki vékijoukot, Hanet valtasi s&éli, silla ihmiset olivat
nadnnyksisséd ja heitteilld eikd heissd ollut sa3lia toinen toistansa
kohtaan.

Ja hénestd puhuttiin kohta kaikkialla Mordvan Autonomisessa
Neuvostotasavallassa, ja kansallisen dlymystén edustajat sanoivat:
"Nyt on tullut se, joka sanoo, ettd hin on Ersin Poika, vaan mika
syémdri ja juomari, varkaiden ja hutsujen ystava?”

1. Ja saatettiin sanoa miti tahansa siitd oudosta seurueesta, joka
istui silloin elokuussa iltaisin, kuten t43ll4 sanottiin, "kahvilassa” -

2. Ardatovin haisevassa ruokalassa - toisella puolen tieti oli
maalatusta vanerista tehty purkamatta jiinyt juhlakoroke;

3. kaikki ndyttivat radkatyiltd ja uupuneilta, tai kuten runossa olisi
sanottu, tyGtatekeviltd ja raskautetuilta;

4. ne sSivit pesemitti kdsidin, joivat vodkaa, katsoivat synkisti
eteensi, kieltdytyivit puhumasta venijis;



5. silloin pelko ajoi paikallisen jengin (joku niistd vasikoi sitten
kyttikseen) joenrannan telttakatoksiin;

6. polttivat “Sever™-paperosseja (jostain syystd uskottiin, ettd ne
kostuvat vihemman), kiroilivat hiijysti, uhkasivat potkia kaikista
paskat pihalle.

Kytat kokoontuivat neuvottelemaan juonesta, jolla he saisivat Hanet
kasiinsd tappaakseen hinet. Mutta IneSkajpaz, saatuaan tietdd taméan
lahti sieltd pois, ja Hanta seurasi paljon kansaa, ja hin paransi heidat

kaikki.
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MOKSIEN HYVA UUTINEN

Sen jilkeen Han kulki MokSan maan kaupungista kaupunkiin ja
kylasta kylaan. Hanelld oli seurassaan Kaksitoista sekd muutamia
vaimoja, ja kaikki ndm3 avustivat hanta ruumiillaan ja varoillaan.

1. Ja juuri silloin tuli kevit, ja nousi niill4 seuduilla ennen-
kuulumaton vedenpaisumus;

2.1kd4n kuin Limmin meri, jota Indzor Tystin oli ldhtenyt
etsimiin, kuten vanhat vaimot kertoivat, olisi itse saapunut hinen
siemenensi luokse.

3. Ja Moksatrvan kyla (vendjiksi Hiekka-Kanakovo), minne he
seisahtuivat vedenpaisumuksen ajaksi, muuttui saareksi.

4. Jalapsia (Piistikii heidit! Antakaa heidin tulla minun tykdni!
puhui hin) tuotiin Kondorovkaan kouluun moottoriveneilla.

5. Ja vedestd térrétti tammien latvoja, ja pajukkoon hyytyi
sulamatonta jiirouhetta.



6. Ja koko sen viikon ajan, kun he olivat siell3, aurinko sokaisi
nikevit ja kuuroutti kuulevat.

7. Ja kun maatiloilla eivit jyrisseet lypsykoneet, vallitsi jopa voi
sanoa hiljaisuus.

8. Ja kun vesi ei laskenut, lauantain kolmannen yévartion alussa
he rikkoivat lukon naapurin ruuhesta; mutta Hin ei ollut heidin
kanssaan.

Neljannen ydvartion vaiheilla Otsjuskaijtis tuli vettd pitkin kavellen
heitd kohti.

Yhtend p3ivand Hin tulee Opetuslastensa kanssa Saranskiin asemalle
ja sanoo heille: nousemme yl6s Suran laaksoon. Ja he ottivat liput
toiseen luokkaan. Ja l3htivat.

1. Ja kello oli 4.15 aamulla, ja matkustajajuna nro. 669 Gorkista
Penzaan oli mydhissi vain 20 minuuttia.

2. Jaheidin matkantekonsa aikana Hin nukahti. Ikkunan takana
taas tuli aluksi kovasti lunta ja tuiskusi, mutta sarastukseen
mennessi kaikki hiljeni, mutta kylmeni niin,

3. ettd kun Hian meni laiturille Penzassa, koko kaupunki oli kinosten
peitossa, ja aukio NKP:n aluekomitean edessi oli kuin jiinen
autiomaa, ja sitd pitkin kulki vartiomies;
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4.ja aamuhidmirissi Hin nousi vanhaan kaupunkiin, viistimitta
tuulta, kietoutumatta syysulsteriin ja ilman hattua,

5.ja yksikerroksisten puumdékkien savupiippujen ylla seisoivat savut
vikevisti.

6. Ja kun he kulkivat, kujilta ryémi sairaita ja rampoja, ja ne
johdattivat kidesti sokeita, ja kantoivat voimattomia,

7.ja aukiolla Konstantin Apollonovit§ Savitskille nimetyn
oppilaitoksen luona Hintd ympirdi jo kansanjoukko, ja hin puhui

heille moksaksi,

8. ja hin opetti heiti siini paikassa, tuulessa ja pakkasessa, ja kun
kukaan ei ymmairtianyt, Han alkoi koskea tulleita ja tuotuja,

9.ja paransi heidit kaikki. Ja opetuslapset tulivat Hinen luokseen ja
sanoivat Hinelle: miksi vaikenit, Otsizor?

10. Hin sanoi heille vastaukseksi: Koskin heit4, koska heilli ei ollut

kielt3, ettd puhuisin heididn kanssaan.

11. Ja tein ihmeit4, koska ei ollut johtopaitcksi, jotka olisivat
mahtuneet heidin piihinsi.

Silla niiden ihmisten luonto oli raaistunut.



MISAARIEN HYVA UUTINEN

1. Oli rikas tataari; hinen nimensi oli Ildar ja hin oli syntyisin
Gorkin alueen Kyzyl-Oktjabrskin piirikunnasta.

2. Hin olijirkevi ryGviri: hinti ei pantu istumaan, ei tapettu.

3. Hdnen vaatteensa olivat purppuraa ja hienointa pellavaa, ja
pdivdstd pdivddn hdanen eldmdnsd oli pelkkdd ylellisyyttd ja jublaa.

4. Kivi perjantaisin moskeijassa.
5. Oli erds koditon spurgu nimeltd Ravil, joka virui asemalla vessan
oven pielessi SergatSissa tiynni paiseita. Koiratkin tulivat sithen ja

nuolivat hinen paiseitaan.

6.vaan toiset tataarit sGivit, joivat ja menivit naimisiin ja maksoivat
kalymin, menivit mieheld4n ja ympirileikkauttivat poikansa,

7. séivit, joivat, ostivat autoja, moivit tavaraa eteenpiin tiskin alta,
rakensivat osuuskunnallisia huoneistoja ja huviloita,

8. ja tuli syksy, ja satoi Urazasta Kurban-Bairamiin,
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9. ja sitten tuli talvi ja kevit ja kesd, ja vietettiin Sabantui,
10. ja sen jalkeen syksy ja taas Uraza.

Totisesti Allah on kaikkitietdvd, noyra! Joka tottelee Allahia ja Hanen
profeettaansa, sen Hin johdattaa puutarhoihin, missé laaksoissa
virtaavat purot — ikuisesti tulevat he olemaan siella.

Mutta jos sind nakisit, miten p&attavat paivinsa ne, jotka eivat
usko: enkelit lydvat heitd kasvoihin ja selkdin. Taistele vihollisia
vastaan, kunnes kaikki usko kuuluu Allahille: mutta jos vihollisesi
taipuvat rauhaan, taivu sindkin siihen, ja turvaa Allahiin, silld Han on
kuunteleva, johdattava.

1. Mutta syksylld ja talvella ja kevailld ja kesilld jotakuta syljettiin
kasvoihin, joltakulta potkittiin kengilld huulet halki, jotakuta
hakattiin kepilld paihin. Ne olivat Lain ihmisii.

2. Ja oli vieli niit3, jotka yhdestd huusivat *hyvi” ja toisesta “paha”

ja osoittivat olevansa oikeassa veitsen iskuin. Ne eivit olleet Lain
ithmisii.

3. Vaan Hin sanoi heille ”pyhitetty olkoon”, silli kaikki oli iljettavis,
4. sanoi “saapukoon”, silld mitdin ei saapunut eiki tapahtunut,

5. ja puhui “tulkoon” silld mitdin ei ollut

6. eiki heiti itsedin ollut.



7. vaan oli Hinen hikensi kuin veripisarat, maahan tippuvat

8. ja Hinelle puhuttiin “Azor, Azor” ja hin puhui heille *painukaa
vittuun. Mini en tunne teitd”.

Ja kaikki kieroilivat, ja kieroili Allah, ja Allah oli paras kieroilija. Ei ole
muuta Jumalaa kuin Han, suurta, viisasta.
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RUZIEN HYVA UUTINEN

Taman jalkeen Azor valitsi vield toiset seitsemankymments
opetuslasta ja l5hetti heidat kaksittain Kasvojensa edestd jokaiseen
kaupunkiin ja jokaiseen kaupunkimaiseen asutuskeskukseen ja
jokaiseen piirikeskukseen ja jopa jokaiseen kylaneuvostoon.

1. Ja ne olivat Ordan’buje ja Atjasevo, Najmany ja Kotskurovo,

2. sekd myds ISalkija Kemlja Ersdn maassa.

3.Ja olivat Potjma ja Javas, Salazgorj ja Pislja,

4 sekd myds Purdo$ ja Sivinj Mok$an maassa.

5. Javield PikSenjja Jaz, Arzamas ja Alatyrj Purgazin osassa,

6. sekd mySs TSembar ja Poim, Narovt$at ja Kasenkur Puresin
mailla.

7. Ja Saran OS esikaupunkeineen: Atemar, Posop, Ljambirj.

8. Ja Penza esikaupunkeineen: Semyslej, Ramzaj, Ardym.



9. Ja sind, Obran O§, Niznyj Novgorod, Mordvan kaupunkien is,
korkealle on kohotettu sarvesi.

10. Tapahtukoon puhuttu puhalletun TyStinin tooraman kautta:

Ja sin3, Burtasien maa, jota pitkin valtatiet levittaytyvat arolle, sielld
Suran takana, ja sind metsidkansa Tsnelld, MeStSeran siemen, joka
harhailet venildisen uskon teill3, jopa sindkin n3it ltsengisyyden
valon, ja se - se nousi loistamaan kaikille kuoleman varjossa istuville.

2.
49
Ja hénen |shestyessddn Obran OSia - NiZnyj Novgorodia - ja
tullessaan NiZnyj Novgorodiin ja noustessaan Sverdlovin kadulle,
nyttemmin BolSaja Pokrovskajalle, koko kaupunki alkoi liikehtis
ja kysyi: kuka Tém3 on? Kansa taas sanoi: Tdma on Ineskajpaz,
Mordvan jumala.

1. On yleisesti tiedossa, miten tdmi yritys paittyi, kun koko timi
seurue paittijadda Nizniin Piisidiseen saakka.

2. Kaikki kuulivat, mit3 tapahtui perjantaina noin kello 12.00
Moskovan aikaa Georgijevskin rinnekadulla, ja mitd sunnuntaina
noin kello nolla Bugrovskin hautausmaalla,

3. mutta tirkeintd oli: eldmad kaupungissa ei onnistuttu
desorganisoimaan, metro toimi kuin myds maanpiillinen

matkustajaliikenne,

4. jarjestys palautettiin pelkistdin miliisin voimin,
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5. ilman Omonin osallistumista, ilman tismipommituksia, ilman

rijihdyksii kerrostaloissa.

6. Joten kukaan ei tuonut mitiin Miekkaa: Mordvan maassa siilyi
rauha ja sen monikansallisilla ithmisill4 hyvi tahto.

7. Ja pojan yksimielisyys isins3 kanssa, ja tyttiren ditinsi kanssa,
8. ja anopin miniin kanssa, ja appiukon vavyn kanssa,

9.ja kaikkien paillikdiden alaistensa kanssa.

Tetjantj, Tsjovantj dy Svjatoj Dubontj lemse.

Tdssd kaikki.



JOULUPAASTO
(2009)






29. MARRASKUUTA 1941, LAUANTAI

Sda:

Piivalampdtila Leningradissa

9-11 astetta pakkasta;
pilvistd, paikoin lumikuuroja;
tuulen suunta vaihteleva, 3-7 m/s;
ilmanpaine 762 mm;

kosteus 96 prosenttia.
Joulupaaston ensimmdinen viikko:
Vanhaa lukua 16. lokakuuta. Muisto:

Apostoli ja evankelista Matteus.
Vanhurskas Fulvianus, Etiopian ruhtinas.

Luostarisddnté:
Tan3ain, kuin myds sunnuntaina

tiistaina ja torstaina sallitaan kala.
Maanantaina lammin ruoka ilman voita.
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Keskiviikkona ja perjantaina - kuivamuona.
Elintavikekortit. Littera ”1”:

Leipikortti marraskuuksi.

Kupongit 29. paiviksi:
Ensimmainen kuponki: 50 grammaa
Toinen kuponki: 50 grammaa
Kolmas kuponki: 5o grammaa
Neljas kuponki: 5o grammaa

Leningradin rintaman sotaneuvoston paitokselld on tindin siddetty
uudet viestdn leipahuollon normit.

Ryyni-, makaroni-, kala-
ja kalatuotekortti marraskuuksi:
Ryynikuponki nro. 24: 25 grammaa.
Muutettu tavaraksi maanantaina 24. marraskuuta.
Kalakuponki nro. 3: 100 grammaa.
Muutettu tavaraksi maanantaina 24. marraskuuta.

Liha- ja lihatuotekuponki marraskuuksi:
Kuponki nro. 16: 25 grammaa.
Muutettu tavaraksi perjantaina 28. marraskuuta.

Rasvakuponki marraskuuksi:
Kuponki nro. 24: 10 grammaa.
Muutettu tavaraksi maanantaina 24. marraskuuta.

Sokeri- ja leipomotuotekuponki marraskuuksi:
Kuponki nro. 16: 5o grammaa.
Muutettu tavaraksi perjantaina 28. marraskuuta.



Mind sanoin:

Ja vield toisen kerran

minulle tulee sellainen erityinen kaappi:
yhdessi kohdassa on ruisleipdi
toisessa kohdassa on ohraleipii
toisessa kohdassa on rieskaa
toisessa kohdassa on ranskanleipai
toisessa kohdassa on korvapuusti
toisessa kohdassa on happamatonta leipaa

Sind sanoit: 55

Kotja kivi ja sanoo:
Teetkd Sura miulle rosollia.
Kotja, no mistd mie siulle rosollia teen?

Hdn sanoi:

Aliravitsemussurkastuminen on patologinen prosessi, jota
kliiniseltd kannalta on tarkasteltava erityisend tautiopillisena
yksikkdna. J. L. Rappoport on esittinyt hypoteesin sen
mahaperiisesti synnysti. Nojautuen nykyaikaisiin kisityksiin
vatsan limakalvon monimuotoisesta eritykseen liittyvisti
ekskretorisesta ja inkreditorisesta funktiosta ja sen roolista
elinprosessien hermostollis-humoraalisessa siitelyssi
kirjoittaja pitdd vatsan limakalvon aineenvaihdunnan hiirista
padsyyni aliravitsemussurkastumisen taudinsynnyssa.



Hdn sanoi:

Mini makaan sairaana,
ja ne vaan ahmivat ja ahmivat, ahmivat ja ahmivat.

Te sanoitte:

Oi miten suurenmoinen oli lumisade tinddn piivan
laskiessa nim3 hahtuvat jotka pyyhkivit pois
ympdériston piirteet tdmé ddriviivojen
hiviiminen varjojen katoaminen jinten sammuminen
56
Ne sanotvat:

Viime yéni kenraali Haritonovin komentamat Eteldisen
rintaman joukko-osastot mursivat saksalaisten joukkojen
asemat ja uhaten niit4 saarrostuksella murtautuivat
koillisesta Rostoviin ja valtasivat sen. Taisteluissa Rostovin
vapauttamiseksi saksalais-fasistisista anastajista murskattiin
tiydellisesti kenraali Kleistin ryhmittymi, johon kuuluvat

14. ja 16. panssaridivisioona, 60. motorisoitu divisioona seka
SS-divisioona *Viikinki”. Vastustaja jatti taistelukentélle

yli viisi tuhatta kaatunutta. On otettu suuri sotasaalis, jota
parhaillaan lasketaan.

Ja me veisasimme aamupalveluksessa.

Minun sieluni ylistdd Herran suuruutta,
minun henkeni riemuitsee Jumalasta Vapahtajastani.



6. JOULUKUUTA 1941, LAUANTAI

Sda: 57

Piivilampdtila Leningradissa

11-13 astetta pakkasta;
vaihtelevaa pilvisyyttd, paikoin lumikuuroja;
koillistuulta, 3-4 m/s;
ilmanpaine 760 mm;

kosteus 96 prosenttia.
Joulupaaston toinen viikko:
Vanhaa lukua 23. marraskuuta. Muisto:

Pyhittsjaisa Amfilokhos, lkonoksen piispa.
Pyhittsjaisa Gregorios, Akrahantoksen piispa.

Pyhs vanhurskas suuriruhtinas Aleksanteri Nevalainen.
Pyhittajamarttyyri Sisinios, KizitSin piispa.

Marttyyri Theodoros Antiokialainen.



Luostarisaanto:

Tan&an, kuin my&s sunnuntaina,

tiistaina ja torstaina, sallitaan kala.
Maanantaina lammin ruoka ilman voita.
Keskiviikkona ja perjantaina - kuivamuona.

Elintavikekortit. Littera ”1”:

Leipikortti joulukuuksi.
Kupongit 6. paiviksi:
58 Ensimmaiinen kuponki: 25 grammaa
Toinen kuponki: 25 grammaa
Kolmas kuponki: 25 grammaa
Neljas kuponki: 25 grammaa
Viides kuponki: 25 grammaa

Ryyni- ja makaronikuponki joulukuuksi:
Muutetaan tavaraksi ensimmaiisten kymmenen piivin lopussa.

Liha- ja lihatuotekuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 1-4: 100 grammaa.
Muutetaan tavaraksi ensimmaiisten kymmenen piivin lopussa.

Rasvakuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 1-5: 5o grammaa.
Muutetaan tavaraksi ensimmaiisten kymmenen pdivin lopussa.

Sokeri- ja leipomotuotekuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 1-5: 250 grammaa.
Muutetaan tavaraksi ensimmaiisten kymmenen piivin lopussa.



Mind sanoin:

Ja vield toisen kerran

minulle tulee sellainen erityinen kaappi:
yhdessi kohdassa on mannaryyneji
toisessa kohdassa on helmiryyneji
toisessa kohdassa on ohraryyneji
toisessa kohdassa on vehniryyneji
toisessa kohdassa on kauraryyneji
toisessa kohdassa on tattariryyneji

Sind sanoit: 59

Tapasin Manjan kadulla, ja se sanoo:
Polja-setd sy6 jo altansa.

Hdn sanoi:

Ruumiinavaustietojen yhteenvedon mukaan havaittiin 1866
ruumiinavauksesta 287 tapauksessa (ts. 15,4 prosentissa)
ei-komplisoitunut aliravitsemussurkastuminen pshéttymien
kanssa ja ilman. Niam3 ovat tapauksia, joissa ei todettu
mitddn komplikaatioita ja ennen kaikkea punatautia.

Nimi ei-komplisoituneet tapaukset sallivat havaita ja
miiritelli patologisia muutoksia, jotka ovat ominaisia
aliravitsemussurkastumiselle sinins3.

Hdn sanoi:

Mini makaan ja pelkidin nukahtaa,
jos ne pihistivit minun korttini ja ahmivat kaiken?



Te sanoitte:

O1i thana oli timakin piiva
kaikkein puhtaimpaan lumeen hukkunut
ja heikon auringon repedmit kiped sini

pilvien karkaaminen kauas

Ne sanoivat:

Eilen armeijankenraali Meretskovin johtamat joukkomme
murskasivat kenraali Schmidtin joukot ja valtasivat Tihvinin
60 kaupungin. Taisteluissa Tihvinista tuhottiin 12. panssari-,
18. motorisoitu ja 61. jalkavikidivisioona. Saksalaiset jittivit
taistelukentille seitsemin tuhatta ruumista. On otettu suuri

sotasaalis, jota lasketaan.
Ja me veisasimme aamupalveluksessa:

Silld hin on luonut katseensa vihiiseen palvelijaansa,
Tistedes kaikki sukupolvet ylistidvit minua autuaaksi.



13. JOULUKUUTA 1941, LAUANTAI

Sda:

Piivilampdtila Leningradissa
12-14 astetta pakkasta;

vaihtelevaa pilvisyyttd, ei sadetta;

itatuulta, 1-2 m/s;

ilmanpaine 757 mm;

kosteus 95 prosenttia.

Joulupaaston kolmas viikko:
Vanhaa lukua 30. marraskuuta. Muisto:

Pyhs Apostoli Andreas Ensinkutsuttu.

Pyhittsjaisa Frumentius, Intian arkkipiispa.

61



Luostarisaanto:

Tan&an, kuin my&s sunnuntaina,

tiistaina ja torstaina sallitaan kala.
Maanantaina lammin ruoka ilman voita.
Keskiviikkona ja perjantaina - kuivamuona.

Elintavikekortit. Littera ”1”:

Leipikortti joulukuuksi.
Kupongit 13. paiviksi:
62 Ensimmaiinen kuponki: 25 grammaa
Toinen kuponki: 25 grammaa
Kolmas kuponki: 25 grammaa
Neljas kuponki: 25 grammaa
Viides kuponki: 25 grammaa

Ryyni- ja makaronikortti joulukuuksi:
Kupongit nro. 9-16: 200 grammaa.

Liha- ja lihatuotekuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 5-8: 100 grammaa.
Muutetaan tavaraksi toisen kymmenen piivin lopussa.

Rasvakuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 6-10: 5o grammaa.
Korvataan tavaralla toisen kymmenen piivin lopussa.

Sokeri- ja leipomotuotekuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 6-10: 250 grammaa.
Muutetaan tavaraksi toisen kymmenen piivan lopussa.



Mind sanoin:

Ja vield toisen kerran

minulle tulee sellainen erityinen kaappi:
yhdessi kohdassa on sokeria
toisessa kohdassa on herneiti
toisessa kohdassa on papuja
toisessa kohdassa on linsseji
toisessa kohdassa on jauhoja
toisessa kohdassa on riisii
toisessa kohdassa on vermisellii

63
Sind sanoit:

Mie oon kasarmimuonissa,
Surik se taas on kotona ihan yksin, ihan yksin.

Hdn sanoi:

Ruumiin yleinen habitus riippuu siiti, onko pshdttymii vai ei.
Riutuneessa muodossa silmit painuvat syville silmakuoppiin,
poskipdit tSrrSttavit, raajojen ja lantion luut tydntyvit
poikkeuksellisen selvisti esiin. Ruumiin jiykistyminen etenee
usein hitaasti, se alkaa alaraajojen lihaksista eikd kasvojen ja
olkapiiden lihaksista, kuten tavallisesti. Selluliitti ei tavallisesti
sisilli rasvaa.

Hdn sanoi:

Ei. Namiks muka ovat nilissi? Niilld on kaikki besorkattuna.



Te sanoitte:

O1i miten kauan on siit3 kun tim4 virta oli niin sokaiseva
eljadnmurtajien avaamaa railoa
ei horisonttia ja savuja taydellisyys

lumeen peittyneen veden valkoinen lakeus

Ne sanoivat:

Kulutettuaan vastustajaa taisteluissa edelti kisin
linsirintamamme joukot siirtyivit 6. joulukuuta 1941
vastahyskkiykseen sen iskuryhmittymii vastaan. Joulukuun
11. piivdn piittyessi tilanne on seuraava:

a) kenraali Vlasovin joukot ovat hySkinneet vastustajan

2. panssari- ja 106. jalkavikidivisioonaa vastaan ja vallanneet
Solnet$nogorskin kaupungin.

b) kenraali Rokossovskin joukot ovat hydkinneet vastustajan 5.,
10.ja 11. panssaridivisioonaa, SS-divisioonaa ja 35. jalka-
vikidivisioonaa vastaan ja vallanneet Istran kaupungin.

¢) kenraali Belovin 1. kaartin ratsuvikiosasto on tuhonnut
perdkkiin vastustajan 17. panssari-, 29. motorisoidun jalkavaki-
ja 167. jalkavikidivisioonan ja ajaa takaa niiden jainndksid. Se
on vallannut Juhnovin ja Stalinogorskin kaupungit. Joukko-
osastomme ovat hySkkiykseen siirryttydin vallanneet ja
vapauttaneet saksalaisista yli 400 asutuskeskusta, on saatu
saaliiksi 386 panssarivaunua, 4317 autoa, 704 moottoripySrid,
305 tykkid, 104 miinanheitintd, 545 konekiviiria,

546 rynnikkskivairid. Saksalaiset ovat menettineet
taistelukentilld niiden piivien aikana yli

30 tuhatta sotilasta.



Ja me lauloimme aamupalveluksessa:

Silla Voimallinen on tehnyt minulle suuria tekoja,
H&nen nimensd on pyha.
Polvesta polveen hin osoittaa laupeutensa.
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20. JOULUKUUTA 1941, LAUANTAI

Sda: 67

Piivilampdtila Leningradissa
17-19 astetta pakkasta;
vaihtelevaa pilvisyyttd, ei sadetta;
itatuulta, 6-8,
puuskittain 10-12 m/s;
ilmanpaine 745 mm;
kosteus 98 prosenttia.

Joulupaaston neljds viikko:
Vanhaa lukua 7. joulukuuta. Muisto:
Pyhittsjaisa Ambrosius, Mediolanin piispa.
Marttyyri Afinodoros.

Pyhittsjaisad Johannes, PetSerin paastoaja.
Pyhittsjaisa Paavali Kuuliainen.
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Luostarisddnté:

Tanaan kuin my&s sunnuntaina,

tiistaina ja torstaina, sallitaan kala.
Maanantaina lammin ruoka ilman voita.
Keskiviikkona ja perjantaina - kuivamuona.

Elintavikekortit. Littera ”1”:

Leipikortti joulukuuksi.

Kupongit 20. piiviksi:
Ensimmaiinen kuponki: 25 grammaa
Toinen kuponki: 25 grammaa
Kolmas kuponki: 25 grammaa
Neljas kuponki: 25 grammaa
Viides kuponki: 25 grammaa

Ryyni- ja makaronikuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 9-16: 200 grammaa.
Ei muutettu tavaraksi.

Liha- ja lihatuotekuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 5-8: 100 grammaa.
Ei muutettu tavaraksi.

Rasvakuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 6-10: 5o grammaa.
Ei muutettu tavaraksi.



Sokeri- ja leipomotuotekuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 6-10: 250 grammaa.
Ei muutettu tavaraksi.

Mind sanoin:

Ja vield toisen kerran
minulle tulee sellainen erityinen kaappi:
yhdessi kohdassa on perunaa
toisessa kohdassa on porkkanaa
toisessa kohdassa on kaalia
toisessa kohdassa on punajuurta 69
toisessa kohdassa on kurkkuja
toisessa kohdassa on tomaatteja
toisessa kohdassa on kurpitsaa

Sind sanoit:

Ljo$a miulla on joutunu petiin, ja Surik on niin ikava,
ja mie saan vaan juosta ja juosta.

Hdn sanoi:

Ruumiinavaustietojen mukaan ilmenneiti pshéttymii oli
havaittavissa noin 4o:ssi tapauksista. PShéttyneiden ruumiiden
iho on kalpea, ei harmahtavaa sivyi. Usein esiintyy orvaskeden
irtoamista ja laajojen rakkuloiden muodostumista. Thonalainen
ja lihastenvilinen selluliitti on puoliksi lipindkyva, siitd erittyy
lapindkyvida nestettd, jota viillosta valuu runsaasti.



Hdn sanoi:

Ei, ne kaikki vain ahmivat.
Misti ne ovat hankkineet kaiken timin?
Sehin on selvai tuholaisuutta.

Te sanoitte:

TAma3 sininen taivas timai joulukuun harvinaislaatuinen lahja

tima silmille totunnaisten viistimittdmien piirteiden

vaihtuminen pilvien untuvainen lento usvaajuova horisontti
70 siteitten valokehissi

Ne sanoivat:

Ankarien taisteluiden tuloksena on armeijankenraalimajuri, tov.
Fedjuninskin osasto 54 tuhonnut vastustajan Vojbokalovskin
armejjaryhmin. 11. jalkavikidivisioonan,

291. jalkavikidivisioonan ja 254. divisioonan 2. rykmentin
osastot on tuhottu. Joukkomme ovat ottaneet haltuunsa
Vojkalovon piirikunnan ja Vojkalovon aseman. Taisteluissa
Vojkalovon suunnalla vastustaja jitti taistelukentélle yli viisi
tuhatta ruumista. Vastustajan takaa-ajo jatkuu.

Ja me lauloimme aamupalveluksessa:
Hinen kitensd on tehnyt mahtavia tekoja,

Hin on lydnyt hajalle ne, joilla on ylpe&t ajatukset
syddmessaan.



27. JOULUKUUTA 1941, LAUANTAI

Sda:

Piivilampdtila Leningradissa

19-21 astetta pakkasta;
pilvistd, lumisadetta; mahdollisesti huurretta
pohjoistuulta, 5 m/s; ilmanpaine 749 mm;
kosteus 94 prosenttia.

Joulupaaston viides viikko:
Vanhaa lukua 14. joulukuuta. Muisto:

Marttyyrit Thyrsos, Leukios ja Kallinikos.
Marttyyrit Filimon, Apollonius, Arianus ja Theotihus.

Luostarisddnto:

Tanasn kuin myds sunnuntaina,

tiistaina ja torstaina, sallitaan kala.
Maanantaina lammin ruoka ilman voita.
Keskiviikkona ja perjantaina - kuivamuona.

Al
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Elintavikekortit. Littera ”1”:

Leipdkortti joulukuuksi.

Kupongit 27. paiviksi:
Ensimmainen kuponki: 25 grammaa
Toinen kuponki: 25 grammaa
Kolmas kuponki: 25 grammaa
Neljas kuponki: 25 grammaa
Viides kuponki: 25 grammaa

Leningradin rintaman sotaneuvoston paitdkselld nro. 00493

24.12. 1941 on nostettu leivin viestdlle luovuttamisen normeja.

Ryyni- ja makaronikortti joulukuuksi:
Kupongit nro. 17-24: 200 grammaa.
Muutetaan tavaraksi
erityismdédriyksestd.

Liha- ja lihatuotekuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. g-16: 200 grammaa.
Muutetaan tavaraksi
erityismairiyksesta.

Rasvakuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 11-20: 100 grammaa.
Muutetaan tavaraksi
erityismairiyksesta.

Sokeri- ja leipomotuotekuponki joulukuuksi:
Kupongit nro. 11-16: 300 grammaa.
Muutetaan tavaraksi
erityismiiriyksesti.



Mind sanoin:

Ja vield toisen kerran

minulle tulee sellainen erityinen kaappi:
yhdessi kohdassa on nautaa
toisessa kohdassa on lammasta
toisessa kohdassa on sikaa
toisessa kohdassa on kalaa
toisessa kohdassa on kanaa
toisessa kohdassa on sorsaa
toisessa kohdassa on hanhea
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Sind sanoit:

Lisasivat leipai, kiitetty olkoon Herra,
kun Ljosa se alko jo turpoomaan.

Hdn sanoi:

Potilaiden ruokahalun muutokset voivat olla myéds
vastakkaista tyyppia. Sapiron mukaan 17 prosentilla
potilaista on havaittavissa ruokahalun vihenemist ja jopa
inhoa ruokaa kohtaan. Myds Weinberg kuvailee anoreksian.
Spermantuotanto kiveksissi on hiiriintynyt, spermasolut ja
siittiét puuttuvat. Sertolin soluissa ei muutoksia.

Hdn sanoi:

Niille lisittiin viela leipaikin.
Eihin ne pysty ahmimaan niin paljon.



Te sanoitte:

Oi talvisen puiston murhe oilyhyen piivin

uupumus oi himirin tullen

nakyvistd katoavat huurteen sikenet
mustina kuumottavissa rungoissa

Ne sanoivat:

27. joulukuuta joukkomme ovat kiyneet taisteluja vastustajan
kanssa kaikilla rintamilla. Erdill4 rintamalohkoilla joukkomme

74 ovat edenneet taistellen vastustajan kanssa ja vallanneet useita
asutuskeskuksia, mm. Lihvinin, Vysokinitsin, Novosiljin ja
Timin kaupungit. Laivamme ovat upottaneet Barentsin merelld
kolme vastustajan kuljetusalusta.

Ja me veisasimme aamupalveluksessa:
Hin on sy&ssyt vallanpitajat istuimiltaan ja korottanut alhaiset.

Nilksiset hian on ruokkinut runsain mairin,
mutta rikkaat hdn on lghettanyt tyhjin kisin pois.



3. TAMMIKUUTA 1942, LAUANTAI

Sda:

Piivilampdtila Leningradissa 21-23 astetta pakkasta;
pilvisti, vihiistd lumisadetta;

koillistuulta 3 m/s;

ilmanpaine 745 mm;

kosteus 99 prosenttia.

Joulupaaston kuudes viikko:
Vanhaa lukua 21. joulukuuta. Muisto:

Marttyyri Juliania ja hinen kanssaan Nikomidissa
karsineet 500 miesté ja 130 vaimoa.

Pyhittsjaisa Pietari, Moskovan metropoliitta ja koko
Vendjan ihmeidentekija.

Marttyyri Themistokles.

Pyhin Prokopiuksen,

Kristuksen tadhden houkan esitys.
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Luostarisddnté:

Tanaan kuin my&s sunnuntaina,

tiistaina ja torstaina, sallitaan kala.
Maanantaina lammin ruoka ilman voita.
Keskiviikkona ja perjantaina - kuivamuona.

Elintavikekortit. Littera ”1”:

Leipdkortti tammikuuksi.

Kupongit 3. piiviksi:
Ensimmdinen kuponki: 5o grammaa
Toinen kuponki: 5o grammaa
Kolmas kuponki: 50 grammaa
Neljas kuponki: 5o grammaa

Ryyni- ja makaronikortti tammikuuksi:
Kuponki nro. 1: 25 grammaa.

Sallitaan jauhojen myynti ryynien sijaan.

Liha- ja lihatuotekuponki tammikuuksi:
Kuponki nro. 1: 25 grammaa.

Rasvakuponki tammikuuksi:

Kuponki nro. 1: 10 grammaa.

Sokeri- ja leipomotuotekuponki tammikuuksi:
Kuponki nro. 1: 5o grammaa.



Mind sanoin:

Ja vield toisen kerran

minulle tulee sellainen erityinen kaappi:
yhdessi kohdassa on omenia
toisessa kohdassa on padryndita
toisessa kohdassa on appelsiineja
toisessa kohdassa on persikoita
toisessa kohdassa on viinirypaleita
toisessa kohdassa on hunajamelonia
toisessa kohdassa on arbuuseja
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Sind sanoit:

Ljo$a se kivi 4kki4 ennen kuolemaa niin iloseksi.
Sura, sanoo, ldhetdidn myé Igarkaan.

Hdn sanoi:

Samalla kannalla on Kleinman, jonka mielesti hermojinnitys-
ja rauhattomuustila selittyy funktionaalis-dynaamisten
keskindisvaikutusten hiiridista aivokuoren ja sisdaivojen elinten
vililla. Skalskaja erottaa sisdaivo-oireyhtymin. Psyyken hiiris

sallii erottaa ravitsemukselliset psykoosit omaksi itsendiseksi
tautiryhmikseen.

Hdn sanoi:

Mit4 se ahmi aina vaan?

Yhti kaikki silld oli ripuli eikd mikddn pysynyt endi sisilli.



Te sanoitte:

Pakkasaamu milloin muka olemme

nihneet niin rajattoman

niin kaikkisyleilevin  sarastuksen
lumeen hautautuneen lakeuden ylla

Ne sanoivat:

Tuhottuaan Tulan luona kenraalieversti Guderianin
2. panssariarmeijan ovat Lintisen rintaman joukot jatkaneet

78 paittiviistd hyckkiysti ajaen takaa sen jiinndksii. Taistelujen
kuluessa on tuhottu saksalaiset 20., 12., 13., 43., 53.j2 57
armeijaryhmit, jotka koostuivat 292., 258., 183., 15., 98., 34.,
268, 260., 62., 17., 137, 131., 296. ja 167. jalkaviki- seki
19. panssaridivisioonasta ja 2. SS-prikaatista. Kalugan
kaupunki on vallattu taistelussa. Kalugan kaupungissa on saatu
suuri sotasaalis, jota lasketaan.

Ja me veisasimme aamupalveluksessa:

Hin on pitéanyt huolen palvelijastaan Israelista,
han on muistanut kansaansa

ja osoittanut laupeutensa Abrahamille
ja hanen jilkeldisilleen ajasta aikaan.



7. TAMMIKUUTA 1942, LAUANTAI

Sdd: 79
Piivilampdtila Leningradissa 30 astetta pakkasta;
aurinkoista, tyyntd;
ilmanpaine 760 mm;
kosteus 100 prosenttia.
Herramme Jumalamme Vapahtajamme Jeesuksen Kristuksen Syntymd:
Vanhaa lukua 25. joulukuuta.
Luostarisddnto:
Ei paastoa; sallittu kaikki.
Elintavikekortit:
Leningradin tydtitekevien edustajien kaupunkineuvoston
toimeenpaneva komitea on antanut luvan myyntiin tammikuun

elintarvikekorteilla voimassaolevien kuukausinormien

mukaisesti:
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Ryyneja:
Tyélidisille ja tekniselle henkilgstslle: 400 grammaa
Toimihenkiléille: 200 grammaa
Huollettaville: 100 grammaa
Lapsille alle 12 vuotta: 300 grammaa
siind luvussa 100 grammaa riisid

Sokeria ja leipomotuotteita:
Tysdlaisille ja tekniselle henkilsstélle: 100 grammaa
Toimihenkilgille: 100 grammaa
Huollettaville: 100 grammaa
Lapsille alle 12 vuotta: 250 grammaa

siind luvussa 150 grammaa suklaata

Lihaa ja lihatuotteita:

100 grammaa kaikille viestéryhmille

Rasvoja:

Lapsille alle 12 vuotta: 75 grammaa

Mind sanoin:

Ja viela toisen kerran minulle tulee niin,
ettd toisen kerran pappa ei enii kuole.

Sind sanoit:

Enhin mie paidssy hautaamaan LjoSaa.



Hdn sanoi:

Viime aikoina ovat kannibalismin tapaukset vihentyneet
Leningradissa jyrkisti, kuitenkin tapauksia on vield
huomattavasti ja ne perustuvat yksinomaan ruumiiden ja

ruumiinosien anastamiseen hautausmailta.

Hdn sanoi:
Mutta mini menen tiniin elokuviin.

Elokuvateatteri "Spartakissa” menee
Suuri eldmd.

Elokuvateatteri ”Totuudessa” menee
Musiikkitarina.

Elokuvateatteri ”Vasarassa” menee

Sata miestd ja yksi tytts.

Te sanoitte:

Dulce et decorum est pro patria mori:
mors et fugacem persequitur virum,

nec parcit imbellis juventae
Poplitibus timidove tergo.

Ne sanoivat:

Joukkomme ovat tydntineet vastustajaa yhi kauemmas linteen.
Edetessdin ne ovat vallanneet joukon kaupunkeja. Taistelujen
kuluessa on vastustaja kirsinyt raskaita tappioita. On saatu

suuri sotasaalis.
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Ja me veisasimme liturgiassa:

Tana paivana Neitsyt yliluonnollisen synnyttas,
ja maa tarjoaa luolan ldhestymattomalle.
Enkelit paimenten kanssa ylistystd veisaavat,
tietdjat tdhden mukaan vaeltavat,

silla meidan tadhtemme

on syntynyt lapsukainen,

iankaikkinen Jumala.









Sergei Zavjalov

VASTAUKSIA IGOR KOTJUHIN
KYSYMYKSIIN

Kerrotko perheestdsi: missd vietit lapsuutesi?

Synnyin Inkerinmaalla, Tsarskoje Selossa (silloisessa Puskinissa
Leningradin ld4niss3). Lapsuus tissi kaupungissa, jonka nimi tulee
sekd vdiristyneestd suomen sanasta *saari” (alun perin Sarskoje Selo)
ettd romanttisen Runoilijan massakulttuurin omaisuudeksi muuttu-
neesta nimesti, vaikutti minuun valtavasti: lyseon puistojen, niiden
kreikkalaisten sankareiden ja viisaiden muotokuvien ja NKP:n kes-
kuskomitean politbyroon jisenten muotokuvien vilistd kipedd risti-
riitaa ei voinut olla tuntematta. Niiti portretteja ripustettiin juhli-
en alla puistoon vieville kaduille, joiden vallankumoukselliset nimet
(Kominternin, Proletkultin, Proletariaatin, Kommunaarien kadut)
olivat muuttuneet merkityksettdmiksi. Izoran tehtaaseen kuuluvan
nukkumaldhién ristiritaisuus nikyi myds viulunsoiton ja yleissivista-
vin koulun vilisessi ristiriidassa.

Isini perhe, jossa kasvoin, oli lihtSisin Mordvasta ja varsin suu-
ri. Perhe oli toisen sukupolven provinssikaupunkilaisia, jotka olivat



86

piiloutuneet historian paineilta Leningradin megapoliksen nimet-
témyyteen. Vanhemmat olivat vield ehtineet saada jonkinlaisen
koulutuksen, nuoremmat oppivat vain musisoimaan: esimerkiksi
isoisdni, joka kuoli piirityksessd, soitti viulua. Isoditini taas - alun
perin isoisini perheen palvelustyttd - osasi lukea, mutta ei kirjoittaa.

Isi sattui Taideakatemian koulussa ensimmadisten leningradi-
laisten nonkonformistien opiskelutoveriksi: Aleksandr Arefjevin,
Solom Svartsin, Vladimir Saginin. Hinet jopa erotettiin koulusta t4-
min piirin takia; hin valmistui sittemmin Muhinin oppilaitoksesta.
Hin ei onnistunut lydm3aan itsedin lapi taiteilijana. Hanen kuoleman-
sajilkeen (olin silloin kolmetoista) aloin kyseenalaistaa etnisyyttini.

Aidillini ei ollut perhetts eiki koulutusta: isoisini, joka oli lih-
téisin “Kresy Wschodniesta” (*Itiprovinsseista”, puolaa), punai-
nen tehtaanjohtaja, jo iikds vanha bolsevikki, tuhoutui suuren terro-
rin vuonna, isoditi vietti kaksikymmentd vuotta leireissa ja karkotuk-
sessa. Joten tietyssi mielessi olen perinyt sekd mordvalaisuuden ettd
marxilaisuuden.

Olet valmistunut Pietarin yliopiston klassisesta filologiasta ja opetit
viisitoista vuotta klassisia kielid. Omassa tuotannossasi kallistut
kuitenkin erilaisiin kokeiluihin ja innovaatiothin. Mielestdni tdssd on
selked ristiriita.

Eiki ristiriitaa kuitenkaan ole. Vai onko se niin voimakas, ettd jos
sen avaisi dkisti, se johtaisi kieltdytymiseen seki “tiedoista” etti “luo-
mistySsti”? Onneksi katsomusteni ja makuni muuttumisvauhti on
sovitettavissa kumpaankin.

Kaksikymmentiviisi vuotta sitten olin repressiivisen “klassi-
sen” opin saatuani eurooppakeskeinen ja antikommunisti, tunsin
sympatiaa aristokraattisuutta ja katolisuutta kohtaan. Kaikki se on
nyttemmin minulle vierasta, mutta asenteen vihittiiseen vaihtumi-

seen kului neljinnesvuosisata.



Miksi nimitdt klassisen filologian koulutustasi “repressitviseksi”?

Minusta on katkeraa tunnustaa tim3, koska olen kiintynyt opetta-
jiini, mutta klassinen filologia on 180o-luvun tiedetti. Juuri silloin
muinaisten, kdytinndn toiminnassa tidysin tarpeettomien kielten
osaaminen toimi intellektuaalisena ylellisyytend, jonka saattoivat
sallia itselleen hallitsevat kerrokset eli aatelisto ja aateliston normien
mukaisesti elinyt suurporvaristo. Sithen kurotti myés kaiken konfor-
mismin ainainen perusta, niin sanottu keskiluokka.

Periaatteessa jo uusfilologian ja vield enemmin lingvis-
titkkan ja kirjallisuustieteen (*teoriasta” en edes puhu) olisi pi-
tinyt hivittii timi instituutio. Eli el tietenkiin hivittii mui-
naisen maailman kirjallisuuden tutkimusta, jota “klassikko”
monessa mielessi vain jarruttaa, vaan hivittii se instituutiona, kor-
poraationa. Mutta se jatkaa olemassaoloaan vield tinidinkin, eikd
vihiten ylimielisyytensd ja niennidisen esoteerisuutensa ansiosta.

Niyttiisi, ettd kiydessddn palvelemaan Valtiota se uhrasi jo
1700-luvulla tirkeimmin merkityksensi, joka olisi voinut oikeuttaa
sen olemassaolon: se kieltiytyi latinasta yhteiseurooppalaisena kie-
leni. Ja nimenomaan ylimielisyytensi takia: kollegani vaativat kai-
kilta Ciceron kieltd, minkd seurauksena Versailles'n kieli voitti ja
sitten Wall Street. Alueensa menetettydidn nimai kollegat tarraavat
yhi kulttuuristatukseen, jossa kypsi ajattelu nikee vain sosiaalisten
etuoikeuksien eufemismin.

Muutit 2004 Helsinkiin. Piddtks siitd, miten eldmd on jdrjestetty
Suomessa?

En pid4 siitd, miten elimi ylipaitiin on jirjestetty. (Hyvépa olisikin
taiteilija, joka siitd pitdisi). Ja tirkein, mistd olen kiitollinen olosuh-
teille, on irtautuminen (yhté paljon isolationismiin kuin integroitu-
miseenkin suuntautuneita, niin ylemmyys- kuin alemmuuskomplek-
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sissakin) venildisid vaivaavasta oman erityisyyden tunteesta, joka
ilmenee siini, ettd ei tunnusteta, ettd muilla on vakavia ongelmia.
T4alla olen vihdoin kylldstynyt ympirdividn loputtomaan jaaritte-

3" ja nihnyt selvisti suurten historiallisten

luun “teistd ja hélmdist
aikakausien vaihtumisen kipeit oireet.

Jos venildisen kulttuurin 1goo-luku on mielestini mones-
sa suhteessa vasta paittymissi, niin Euroopassa, missi nykydin
asun, on jo parikymmenti vuotta voinut havaita seuraavan kehi-
tyskulun: Erdistd oireista voi paitelld (haluaisin olla viirdssd),
ettd Uusi aika, joka uskonpuhdistuksesta ja suurista ISytdretkis-
td alkaen on kestidnyt 5oo vuotta, on pdittynyt. Se merkitsee, etté
kaikki uuden ajan kulttuuriset mallit ovat lakanneet toimimasta.

Jos nyt toistuu jotain samankaltaista kuin g4oo-luvulla, olemme
kaikki voimattomia. Voimme lohduttautua vain tunnustamalla syyl-
lisyytemme: kaikki joivat teeti ja kahvia, jonka talonpojat Aasiassa,
Afrikassa ja Latinalaisessa Amerikassa ovat poimineet riisikupilli-
sesta paivissd, kulkivat vaatteissa, jotka ovat ommelleet hékkelien
asukkaat idin metropoleissa kanansiipi- ja nuudelipalkalla, tietoko-
neemmekin on koottu samoissa maissa vain vihin suuremmista ro-
posista.

Tailla Suomessa jonottaessani oleskelulupaa poliisivirastossa
jouduin ainakin katsomaan silmiin niit3, jotka asioiden jirjestys - el
imperiaalinen kunnianhimo - on tiputtanut sosiaalisella asteikolla

*jonon piihin.”

Olet useasti pubunut julkisesti mordvalaisesta alkuperdstdsi. Tamd on
epdilemdttd arkaluontoinen aihe jo siksi, ettd itse sana “mordva” on
tietddkseni eksoetnonyymi, joka tarkoittaa kahta suomalais-ugrilaista
kansaa, mok3aa ja ersid?

Kysymyksesi ei ole niinkiin arkaluontoinen kuin vaikea. Siksi vas-
taan pitkisti.Ensiksi mietimme termeji: mitd ovat "kansa” ja “etnos”,



’kieli” ja *murre”, “kansallinen itsetajunta” ja “identiteetti”? Missi

menevit niiden semanttisten kenttien rajat? Mihin ne paikantuvat his-
toriallisessa ajassa? Eivitks ne kuitenkin ole vain miérittyjen diskurs-
sien tuottamia konstruktioita?

Kysymyksesi nojaa erddseen niistd diskursseista, nimittdin ersi-
liisen aktivismin diskurssiin, koska sekin, ettd mordva on eksoetno-
nyymi ja ajatus, ettd moksa ja ersi ovat kaksi eri kansaa, on vain yksi
mahdollisista positioista. Nimenomaan positioista, ei nikskulmista.

Ensiksi - eksoetnonyymisti: ohitan sen syntymisen ongelman ja
esitin kysymyksen: eiké Euroopassa ole hyviksytty eksoetnonyymeji
kaikkialla ja ilman ett3 siitd aiheutuu ongelmia niille, joihin eksoetno-
nyymeilld viitataan? “Finnit”, “irlantilaiset”; "nemtsit” (kuten slaavit ni-
mittivit saksalaisia) tai “alemanit” (kuten heiti kutsuvat ranskalaiset)
- hehin ovat “germaaneja” englantilaisille, tosin italian sanassa “tedes-
ki” voi yrittaa erottaa omakielisen nimityksen “teutonit”. Sitten “kreik-
kalaiset”, “unkarilaiset”, "albaanit”, “gruusialaiset”, “armenialaiset”.

Kyse ei siis ole eksoetnonyymisti, vaan sen sisiltimis-
td mielleyhtymisti koloniaalisen vikivallan ja sorron vuosisa-
toithin. Lisiksi kaikkien muiden itiisten suomalaisten eksoetno-
nyymit (syrjddnit, votjakit, tSeremissit) vaihdettiin 1920-luvulla
autoetnonyymeihin - ja onko heidén statuksensa parantunut tastd?

Toiseksi - kaksi kansaa: esitetyt argumentit puhuvat kielellises-
ta erosta. Mutta kaikki kielet, jotka toimivat vain arkitasolla, ovat
olemassa vain keskiniisesti enemmain tai vihemmin ymmairrettyjen
murteiden muodossa, eiki etnisen identiteetin pirstoutuminen (tri-
balismi) ole riippuvainen vain kielestd. Tdméin niemme Jugoslavi-
an esimerkissi, missid samaa Stokavolaista murretta puhuvat serbit,
montenegrolaiset, bosnjakit ja kroaatit pitivit itseddn eri “kansakun-
tina” ja tappoivat toisiaan samalla kun serbit pitivit serbeind ihmi-
sid, jotka puhuivat Stokavolaista ja torlakilaista, kroaatit taas kroaat-
teina myds niitd, jotka puhuivat kajkavolaista tai tSakavskolaista.

Enemminkin, emme 16ydi yhtikiin kansallista kielti, joka ei
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muotoutumisensa kuluessa olisi voittanut murteiden vastakkaisuut-
ta. Klassisia esimerkkeji: langedoil ja langedoc Ranskassa, yli- ja ala-
saksa Saksassa, Firenzen ja Venetsian (tai Napolin) murre Italiassa.
Kannattaa kiinnittdd huomiota mySs vihemmain tunnettuihin esi-
merkkeihin (Merseyn ja Wessexin murre varhaiskeskiajan Englan-
nissa, muinaisvendjin Novgorodin ja Moskovan murteet). Jo uudella
ajalla kirjakielid luotaessa Konstantinopolin ja Tbilisin murre Arme-
niassa (ja vuoteen 1915 hallitsi konstantinopolilainen), aukstaitilainen
ja zmaitilainen Liettuassa kilpailivat keskendin, 1800-luvun puolivi-
liin saakka myds Virossa oli kaksi kirjakielt.

Kysymys ei siis ole kielesti, vaan identiteetisti. Ja se perustuu
yhteiseen kohtaloon ja yhteisiin traumoihin, joiden syy on “kansalli-
suuden” riippuvaisuus alhaisesta sosiaalisesta statuksesta. Siksi et-
nografien laskujen mukaan Meksikossa on 60 prosenttia intiaaneja ja
30 prosenttia mestitseji, mutta viestonlaskenta piinvastoin kirjaa 30
prosenttia intiaaneja ja 6o prosenttia mestitsejd: intiaani merkitsee
kdyhai, kouluttamatonta, “sivistymatdnta”.

Tribalistien asenne on minusta helposti ymmairrettivissi. En-
siksikin lingvistinen kerros on Mordvassa tuhoutunut kokonaan,
koska mordvaa puhuu vain neljinnes Mordvan tasavallan viestdsti,
vieldpd sen sosiaalisesti suojattomin osa: voittopuolisesti ikd4ntynyt,
maalle jidnyt, kouluttamaton, vailla ammatillista uraa oleva. Tdmi
tekee kieliongelmasta verta tihkuvan sielullisen haavan.

Yhteiskunnallisesta elimisti karkotettu kieli ottaa revanssin
yksityiselimissi. Saussuren termeji kiyttien voimme sanoa, ettd
kieltiydytiin kielen repressiosta puheen yksityisyyden hyviksi. Yri-
tys luoda yhtendinen mordvan kieli, mitd vastaan ersilaisaktivistit
ovat nousseet, johdattaa pois kotitalon lammdsti, tappaa muiston
kuolleitten vanhempien, nuoruudenrakkauksien, lasten jokelluksen
iinikerroista.

Toiseksi: Koko venijinmaalaiselle yhteisélle ominainen ja psy-
kologisesti ymmarrettavd pyrkimys kdantdd sietimiton katkeruus



kaikkivaltiaasta isinnisti pois samassa orjan ikeessi olevaan avut-
tomaan naapuriin halvaannuttaa kaikki integraatiota edistavit aloit-
teet. Suurta osaa esittdd tdssd mydSs ithmisen totaalinen vieraantu-
minen vallasta, minka takia valhe ja omaneduntavoittelu syévyttdd
lapikotaisin hinen jokaisen aloitteensa.

Ymmirrin maanmiesteni position, mutta itse asennoidun peri-
aatteellisesti toisella tavoin, ja tissi noudatan omaa kokemustani ja
omia eliminkiytintsjini.

Etnisyys ei ole traumatisoinut minua, vaan pikemminkin he-
rittdnyt pohtimaan niitd kysymyksii: ihmisen kulttuurisessa ta-
junnassa on jotakin, mika saa hinet kieltdytymain henkiinjidmisen
miidriimisti kiyttdytymismallista, miki heittid soturin taisteluun,
miki yhdistdi uhripapin tuonpuoleisiin voimiin (miki on hintd ym-
pardivisti ihmisistd kiistimiténti), mutta torjuu kaikissa niissi ta-
pauksissa “terveen jirjen”.

Tima3 “terve jirki” nojaa muun muassa siihen, ettd ihminen yh-
distd4 itsensé kiistimattdmaltd ndyttavain *rodun” tai pehmeimmin
sanoen “etnisen yhteisyyden” konstruktioon.

Problematisoidessaan identiteettinsd ihminen nikee joskus jo-
kapiiviisen maiseman uusin silmin, toisinaan taas huomaa jotakin
epitavallista omassa itsessiin, ja joskus taas kytkeytyy dkisti itsel-
leen tdysin odottamattomiin sosiaalisiin suhteisiin. Mutta kaikissa
tapauksissa hinelle tapahtuvat asiat ovat provokatiivisia, traumaatti-
siaja lisiksi muuttuvia.

Problematisoidessaan ja sen jilkeen konstruoidessaan tai de-
konstruoidessaan identiteettinsi jo alkaneiden “uusien kansainvael-
lusten”, sivilisaatioiden vilisten sotien, *vertikaalin romahduksen” ti-
lanteessa ihminen voi nihdi ne inhimillisen vyshykkeet, jotka tihin
saakka ovat pysyneet tuntemattomina ja saavuttamattomina.
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Esipubeessaan kirjaasi "Melika” Aleksandr Skidan mainitsee muun
muassa tuotantosi etnokulttuuriset motitvit ja toteaa, ettd Gennadi
Aigi on sinulle ldheisin runoilija.

Siitd, miki Aigille oli luonnollista, tuli minulle jatkuvan pohdinnan
kohde. Hin kasvoi maalla eiki mieltinyt titi seikkaa pikkuporva-
rillisesti, kuten oli ominaista lihes kaikille veniliisille kylikirjai-
lijoille (kyld/ kaupunki = oma/ vieras) eikd patriarkaalisesti (uusi/
vanha = vieraantunut/ intiimi), vaan panteistisen arkaaisesti: niitty/
metsd, valkeus/ virittyneisyys. Aigin runous loi toisenlaisen maail-
man kuin lihes mikiin muu venildinen runous: ei-valtiokeskeisen
ja epietnisen. Ei ole sattumaa, etti menneisyydesti runoilija arvos-
ti vain historiallista avantgardea ja sosiaalisia outsidereita (kuten
Oboldujevia). Mutta samanaikaisesti hin kirjoitti myds tSuvassiksi
manifestoiden tilli sitd, ettd slaavi ei ollut yhteisdn ainoa kieli.

Mordva on minun mielikuvitukseni maa: toinen, toteutumaton
Veniji. Ei”"vahvojen” Veniji, joka voitti ja sorti “heikkoja”, ei "korke-
an henkisyyden” Veniji (loisten ja egosentrikkojen), ei *pyha” Veni-
ja, jonka ikoneissa on tsaarin muotokuva. Vaan maan alle mennyt ja
konformistiselle optiikalle nikymatén maailma, joka antoi todelli-
set merkitykset sille, miti Itd-Euroopan historiallisella ndyttamdlla
on tapahtunut suurten kansainvaellusten jilkeen. Tdmin ongelman
vol yrittdd kuvata toisella kielelld sanomalla, ettd minulle “mordva-
lainen projekti” on Venijin dekonstruktio.

Maddrittelet positiosi monessa subteessa kiellon kautta. Mitkd ovat
tosiasialliset vakaumuksesi? Voiko niitd nimittdd vasemmistolaisiksi?

Olen todellakin taipuvainen apofatiikkaan (sanomattoman teologia
sanoista pois”), en apologetiikkaan (sanotun julistava teologia). T4-
mi sallii rajata (leikaten hyviksyttiviksi mahdottoman pois) ajan-
kohtaisen tilan, jossa intellektuaalinen toiminta niyttii hedelmailli-



seltid. Kuvittele apologeettisen tyyppinenlausuma, esimerkiksi: “olen
kommunisti” tai *olen ateisti”. Eivitks ne kuulosta sinusta parodi-
silta?

Mitd tulee *vasemmistolaiseen”, niin joka tapauksessa "vasem-
mistolaiset” ovat historiallisesti olettaneet, ettd heidin paivihollisi-
aan ovat porvarillinen valtio (jonka he ymmairsivit piioman vallan
keskukseksi), kulttuurinen ja tieteellinen establishment (jonka he
ymmadrsivit pddomaa palvelevaksi ”porvarilliseksi kulttuuriksi” ja
*porvarilliseksi tieteeksi”) sekd uskonto (timin vallan moraalisen
legitimoinnin perusvoimana). Taistelu pdiomaa vastaan perustui
heidin mukaansa palkkatydliisten massoihin (jotka silloin olivat
luonteeltaan proletaareja), jotka olivat enemmisténi kehittyneiden
maiden viestdssi ja lisidntyivit nopeasti kehittyvissi.

Nykyisin nikyy yhi selvemmin, etti uudet vallan lihteet ovat
marginalisoineet juuri timin porvarillisen kulttuurin, tieteen ja us-
konnon. Niiden tilalla on nyt viihde, tekniikat (muun muassa poliitti-
set) sekd esoteerisuus, jossa ei ole moraalista problematiikkaa.

Mutta kaikkein katastrofaalisinta on, ettd palkkatydliisten mas-
soja ei endd voida pitii pidomaan kohdistuvan vastarinnan keskuk-
sena: ne ovat tiydellisesti sen korruptoimia deproletarisaation pro-
sessin kautta, joka paradoksaalisesti osoittautuu seuraukseksi niiden
menestyksellisestd taistelusta juuri timin samaisen proletariaatin
roolissa. Niiden kytkeminen kulutuksen ja viihteen kiertoradalle on
osoittautunut eniten voittoa tuottavaksi, enemmainkin, mahdollisesti

siitd tuli pddoman voitoista loistavin.
Stirrytddn kivjallisuuteen: mikd mielestdsi on vunouden tdvkein tehtdvd?

Problematisoida. Téssi suhteessa se el eroa muista nykytaiteen ja
-ajatuksen lajeista. Mutta se vetoaa hyvin erityiselli tavalla reseptii-
visiin elimiin, jotka reagoivat sanoihin sellaisinaan. Tirkeintd mie-

lestini on tiedostaa “Kauniin” (to kalon) ontologinen haaksirikko.
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Mutta silloin nousee esiin kysymys: mitd niin sanoakseni “historial-
lisen” Kauniin kanssa on tehtdvd?

Ennen kaikkea olen varma siiti, ettd Platonin keksimi konstruktio
”Kaunis” on historiallinen eli historian eri kausina ja eri sivilisaatiois-
sa se, mitd on titd kreikkalaista “to kalonia” muistuttavien késitteiden
takana, ja se problematisoituu eri tavoin. Mitidin “ikuisia arvoja” ei ole
taiteellisissa kidytinndissd sen paremmin kuin muissakaan sosiaali-
sen toiminnan tuotteissa.

Enemminkin, ”Kaunis” on luokkakisite. Katsokaa, miten alem-
mista sosiaalisista kerroksista tuleva tyttd koristautuu rakastuessaan;
menkdi hautausmaalle, katsokaa hautamuistomerkkejs, erityisesti
lasten (lapsetkin kuolevat).

Kuitenkaan en voi kieltii kysymyksesi ajankohtaisuutta. Edelld
sanotun jilkeenkin kdintyminen kuten sanotte “historiallisen” Kau-
niin kdytintSjen puoleen tulee elintirkesksi.

Totta, runous el ole olemassa vain hic et nunc. Se ei voi umpioi-
tua eurooppalaiseen avantgardeen. Silld on, samaa latinalaista ter-
minologiaa kiyttien, alibi. Meiddn tulee tehdi jotakin silmillemme
ja korvillemme, etti ne voisivat reagoida Toiseen. Tehtivi sisiltyykin
mielestini juuri sithen, etti nikee timin Toisen ikiin kuin ymmair-

2 0.

rettavissa”, “tutussa”,

Sinulta kuulee koko ajan moitteita tamdn ”"Kauniin” vendldistd
kaanonia vastaan. Mikd on niiden ydin?

Nyt kun kaanonin periaate on sortumassa, on hyvin vaikeaa puhua
jonkin konkreettisen kaanonin epitiydellisyydesti, mutta otan kui-
tenkin riskin ja teen sen. Oletetaan, ettdi emme keskustele vuonna
2009 vaan 1969.

Koettuaan kaksi maailmansotaa Linsi-Euroopan intel-
lektuellit kieltiytyivit vihdoin jo kokonaisuudessaan etnosent-



risestd optiikasta, kun taas neuvostomiehitykseen jiineessi
Iti-Euroopassa (myés veniliinen ilymystd piti sithen aikaan
maataan, Hopeakauden Ven#jis, neuvostomiehitykseen jidnee-
n3) hallitsi (eri maissa erilainen) menneisyyden mytologisointi.

Joten  ehdotan, ettd tarkastelemme ldnsieurooppalai-
sin silmin timin “lopun ajan” nikdkulmasta - ajan, jolloin
kaanonin periaate oli vield ongelmattomasti olemassa - ve-
naldistd (virolaista, ukrainalaista, puolalaista jne.) kaanonia.

Meidin tulee ennen kaikkea lihtei siit3, etti "yleismaailmallisen
kirjallisuuden” kisite on ensisijainen verrattuna “kansalliseen kirjalli-
suuteen”. TAmi tarkoittaa, ettd erityinen tai riippumattomasti rinnak-
kainen on kiinnostavampaa kuin yleisen kansallinen toisto. Nikolai
Nekrasov on Pugkinia kiinnostavampi (kaikkihan tuntevat kuitenkin
Byronin), Hlebnikov - Blokia (kaikki ovat lukeneet *Kirotut runoilijat”
). Vvedenskii, Aigia, Vsevolod Nekrasovia tullaan pitimain lenkkeini
ajankohtaisten taiteilijjoiden eurooppalaisessa kohortissa, Ahmatovaa
tai Brodskya taas sind, mit he olivat neuvostokirjallisuudesta kiytyjen
sotienkontekstinulkopuolella: esteettisenkonservatismin tukipylviita.

Ja tietysti huomio kiinnittyy sithen "neuvostosivilisaation” ainut-
laatuisuuteen, voi jopa sanoa eksoottisuuteen, joka salli nihdi ithmi-
sen epatavallisesta, ajoittain varsin hedelmaillisestd perspektiivistd
(esimerkiksi Aleksandr Tvardovskin tai Olga Bergholzin runoudessa).

Sinusta "pienet” ja "nuovet” kiviallisuudet voivat siis keskustella
“suurten” ja “tkivanhojen” kivjallisuuksien kanssa, jos ne kieltdytyvdt
kopioimasta muiden l6ytdimid lajityyppejd omalla kielellddin?

Niiden pitdd kieltdytyd itseriittoisuudesta (koska vain se tekee mah-
dollisiksi “veniliiset byronit” tai "virolaiset baudelairet”). Ei ole enii
pienid, ei nuoria kirjallisuuksia: on yksi ainoa monikielinen yleismaail-
mallinen kirjallisuus. Nykyisyyden tilassa tietenkin: en puhu Pohjois-
Koreasta enki Turkmenistanista.
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Onko uusi kaanoni tanddn mahdollinen? Mitd kriteereitd silld pitdisi
olla?

Timi on varmaan minulle kaikkein kipein aihe. Tajuan kyll4, ettd
kaanonille perustuva kulttuuri on kuluttanut voimansa syvillisesti
loppuun, mutta samalla ymmarrin hierarkkisen periaatteen kuulu-
van viistimaitti kulttuuriin.

Enemminkin, timi kysymys johtaa vield radikaalimpaan on-
gelmaan: ihmisten luontoperiisen epitasa-arvoisuuden yhteentdr-
miykseen moraalisen tunteemme kanssa, joka ei voi hyviksyi tatd
epitasa-arvoa.

Nien, ettd tietyssi mielessd nykyinen “ei-repressoiva” tilanne
on ihmisti kohtaan julmempi kuin sitd edeltinyt “repressoiva”. Yh-
tendinen kaanon edellytti jossakin mielessi, olkoonkin ettd tdysin
utopistisessa, “inhimillisten tietojen koko summan” ja “ithmiskunnan
kehittdmien rikkauksien” (Lenin) olevan potentiaalisesti jokaisen
saavutettavissa. Timin jokaisen piti vain “opiskella” (eri asia on, ettd
vain harvoilla oli mahdollisuus opiskella).

Nyky-yhteiskunta ei enii vaadi ihmistd ponnistelemaan omak-
suakseen “tietoja”, joita intellektuaalinen taiteellinen eliitti pitda rik-
kauksina. Thmisesti on oikeasti tullut “kaikkien asioiden mitta” eik3
kukaan uskalla syyttdd hintd hinen “maustaan”. Mutta piileekd ta-
min takana vain ovelan juonen kitkemai halveksunta eliittiin kuulu-
matonta ihmisti kohtaan?

Hinethin on vieraannuttu *tiedoista” ja "rikkauksista” vield suu-
remmassa miirin kuin aiemmin, koska "oppimisen” mekanismi on
korkeimman kastin rajojen ulkopuolella lakannut toimimasta “kult-
tuurisen hissin” menty4 rikki. Ja sosiokulttuurinen alkuperd dominoi
yhi enemmin loogisen ajattelun kulttuuria ja problemaattista taidet-
ta, joka on muuttunut vain yhdeksi monista alakulttuureista.

Luonnollisesti jokaisessa alakulttuurissa on oma “runoutensa™
iskelmaitekstit, kitaran siestimit laulelmat, mainosiskulauseet, rap,



slam. Alakulttuureissa erottuvia piirteitd ovat ajankohtaisuus ja osan-
ottajien tiedostaman historian puuttuminen. Kaanonia vastaavat ra-
tingit, myyntitilastot, muoti jne.

Kaanonille ei siind ole tilaa. Se jii vain “perinteisten eurooppa-
laisten arvojen” kulttuurin - itse asiassa kunnianarvoisan porvariston
alakulttuurin - omaisuudeksi.

Pitkin puolitoistavuosituhantisen kauden ajan (keskiajan ja uu-
den ajan) *Tieto” ja "Kulttuuri” olivat Thmisen puolella. Osapuilleen
viisikymmenta vuotta sitten tilanne muuttui. *Filosofia, *Tiede”,
*Taide” muuttuivat vilineiksi, joilla repressoidaan niit4, jotka sosiaa-
listen olosuhteitten takia ovat joutuneet vieraannutetuiksi "Normaa-
likoulutuksesta”. Myshiisen Antiikin umpikujatilanne toistuu.

Mutta kaikkein dramaattisin tapahtui vihin mySshemmin (vuo-
den 1968 epdonnistuneen vallankumouksen jilkeen): tita tunnustus-
ta kdyttivit heikkouden merkkind hyvikseen Vallan ja Voiman uudet
haltijat, jotka osoittautuivat tehokkaammiksi kuin perinteinen porva-
risto. He muuttivat itse timin tunnustuksen taisteluaseeksi “Thmi-
sen projektin” jainndksii vastaan.

Nimenomaan timi salli Foucault’n puhua ”"ithmisen kuolemas-
ta” ja Deleuze’in “kontrolliyhteiskunnan” perustamisesta. *Mana-
gereiden” demagogisisten manipulaatioiden seurauksena eivit vain
*Tieto” ja "Kulttuuri”, vaan itse "Normaalikoulutuskin” on muuttunut
vield elitistisemmaiksi kuin sukupolvi sitten.

Tarkoitat informaation saatavuutta?

Sanoisin: riistdjit manipuloivat informaatiolla ja riistettdvit vdistele-
vit manipuloitavan roolia. Ensimmadisen taistelun ovat vallanpitdjit
jo voittaneet loistavasti: he ovat kyenneet korruptoimaan proletariaa-
tin kulutuksella ja viihteelld (*leivilld ja sirkushuveilla”), minki seu-
rauksena “kunniallinen kéyhyys” on vaihtunut tyydyttimittSmien
tarpeiden turmelukseksi. Tandin ithminen kirsii syvisti ja vilpitts-
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misti siitd, ettd hinelld ei ole tarpeeksi rahaa tarpeettomiin asioihin,
vilistd yksinkertaisesti leikkikaluihin.

Palataan kivjallisuuteen: voiko kivjallista prosessia nyky-Vendjdlld
sanoa labyrintiksi? Miten hedelmdllinen mielestdsi on kiista niin
sanottujen modernistien” ja “traditionalistien” vdlilld vendldisessd
nykykivjallisuudessa?

Totta puhuen en nie kiistaa: kiistell4 voi, jos on yhteinen kieli - mut-

ta juuri se puuttuu; on joitakin toisiaan kohtaamattomia kulttuurisia
tiloja. *Vieraat” tilat (kaupallinen, "patrioottinen”, kulttuuris-nostal-
ginen, jota nimitin “retromodernistiseksi”, koska “modernismi” on
noin sadan vuoden takainen historiallinen ilmid) kiinnostavat minua
vain sosiologisesta nikskulmasta, innovatiiviset taas kiinnostavat
kovastikin.

En nimittaisi sitd labyrintiksi. Se on pikemminkin varasto. Epa-
kurantin tavaran varasto. Tavara on kumottu lattialle tietyssi jirjes-
tyksessi ja haluttaessa tiysin saatavilla.

Ja kaiken kaikkiaan korostaisin kielen kansallisen aspektin si-
jasta sen sosiaalista aspektia. Saman englanniksi ja ranskaksi kir-
joittavan sosiokulttuurisen ryhmin runoiljjoilla tuskin on vaikeuksia
ymmairtii toisiaan, kun taas englanniksi kirjoittavat eri sosiokult-
tuuristen ryhmien runoilijat ymmartavit toisiaan vain vaivoin. Tissi
nien nykyisen kulttuuritilanteen erityisyyden.

Mitd tarkoitat “innovatiivisella kulttuuritilalla”? Kuuluvatko sithen
esimerkiksi slam ja twitterature?

Vilineen ominaisuudessa tihin tilaan voi tulla miltei miti ta-
hansa. Valinnan kriteerini on aivan muu periaate. Minki tihden
taiteilija kidyttdd titi tai tuota keinoa: problematisoidakseen vai
vithdyttiikseen?



Klassiseen uuden ajan yhteiskuntaan kuuluivat feodaalis-por-
varillinen (aluksi enemmin feodaalinen, lopuksi porvarillinen) kun-
nianarvoisa “eliitti”, “korkeakulttuurin” kuluttajat, seki suhteellisen
homogeeniset “massat”, “massakulttuurin” kuluttajat”, jotka olivat
yhteydessd runouteen ehki vain kansanrunouden tekstien kautta.
Niiden vililla oli kuilu.

Nykyisin kuilu on rikkaissa maissa hivinnyt. Ja aivan samoin
kuten vasta eilen hékkeleistd murtautunut kuluttaja on taipuvainen
liittym&an “keskiluokkaan” ja halveksimaan niit, jotka ovat jidneet
naihin hékkeleihin, kulttuurin kuluttaja ylenkatsoo “poppina” sitd
tuotantoa, joka on hinti matalammalla sosiokulttuurisella tasolla
olevien ulottuvilla.

Niin ollen niin sanottu "edellikivijéiden” kulttuuri on myds
massakulttuuria, vain laadultaan korkeampaa. Innovaatiokulttuuri
on periaatteeltaan toinen ilmid. Siihen ei voi kuulua “kulttiteoksia”,
muotiaiheita ja -keinoja. Tarkeintd siind on se, ettd se on suunnattu
toisenlaiselle ihmiselle, yhtd innovatiiviselle kuin se itse. T4dssd mie-
lessi se on kertaluokkaa vaikeampaa kuin uuden ajan ”"Korkeakult-
tuuri”, joka palveli yksinkertaisesti kunnianarvoisaa ihmisti.

Miten kommentoisit omia runojasi? Esimerkiksi "Kddnnéksid
vendjdstd”?

”Kiinndkset vendjastd” perustuvat kiinndksen itsensi problemati-
soimiseen. Kiintdji ottaa tavallisesti tehtivikseen esittii tekstin
vieraalta kielelti “omanaan™ minua taas huvitti katsoa, miti tapah-
tuu, jos lukee “oman” tekstin ikd4n kuin se olisi kd4dnnetty vieraalta
kielelta.

Edelleen, kidintdjin on pakko kiintdi teksti (milloin se sitten
onkaan kirjoitettu) nykykielelle, kiyttdi (miki se sitten olikaan al-
kuperiisessi) omassa kielessiin hyviksyttyd metriikan jirjestelmii.
Usein hin modernisoi my&s niin sanotun "lyyrisen sankarin”.
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Kaiken timin tein sitten muutamalle veniliiselle perusteks-
tille. Minusta nédyttii, ettd kokeen tulokset osoittivat, etti runous el
perustu ulkoisille tehokeinoille, mit4 ne sitten ovatkin, vaan joillekin
psyyken syvitiloille, jotka siilyvit, vaikka niitd keinoja vaihdettai-
siin tai ne jopa tuhottaisiin tiydellisesti. Minulle tisti tuli l6ytd, joka
johti kirjoitustavan radikaaliin vaihtamiseen, kieltdytymiseen me-
likasta (vapaamittaisesta runosta monimutkaistetulla rytmilld) pu-
heen (proosarunon) hyviksi.

Joten tdmad koe vei sinut vendldisistd klassikoista ranskalaisiin?

Olet oikeassa, mutta yhdell4 tismennykselld: ei ranskalaisiin klassi-
koihin, vaan ranskalaiseen vaihtoehtorunouteen. Historiallisesti on
kiynyt niin, etti Ranskan historia ja Ranskan kulttuuri ovat puoli-
toista tuhatta vuotta (Katalaunisten kentin taistelusta vuonna 451
opiskelijalevottomuuksiin 1968, eli kahden historiallisen kauden ajan:
keskiajan ja uuden ajan) miiritelleet Euroopan olemuksen. Tama pi-
ti4 paikkansa mySs Ranskan kielten suhteen (latina, muinaisranska,
muinaisprovence, langedoil), eihin englannin totaalinen ylivalta ole
kestinyt kuin puoli vuosisataa. Joten on aivan lainmukaista, ettd juuri
Ranskassa kunnianarvoisan (ensin feodaalisen, sitten porvarillisen)
runouden vaihtoehto ei muodostunut eristyneiden artefaktien piste-
viivaksi, vaan tdysiveriseksi rinnakkaiseksi historiaksi, joka erottuu
vaganteista ja Villonista libertinage’in ja burleskista runoudesta Suu-
ren vallankumouksen verisiin katuperformansseihin ja sieltd ensin
Baudelairen *Pariisin ikiviin” ja Rimbaud’n Kauteen helvetissi” ja
sitten dadaan, surrealismiin, ”Suureen peliin” ja vihdoin OULIPOon.

Kaikki tim3i ei merkitse sitd, etti konkreettiset ranskalaiset
runoilijat olisivat ylivoimaisia jos heitd verrataan muuta alkuperii
oleviin aikalaisiinsa: Dante ja Petrarca, Shakespeare ja Donne, Goet-
he ja Heine, Whitman ja Dickinson, Eliot ja Pound, Rilke ja Celan
vaikuttivat eurooppalaiseen runouteen ehki enemmin kuin kukaan



ranskalaisista. Vield murskaavampi isku gallosentrismiin osuu men-
tiessid Euroopan rajojen ulkopuolelle, mutta tissi en puhu henkildis-
td: puhun ajankohtaisista tendensseistd, innovaatioista.

Miksi tavitaan runoja, jotka ovat aivan kiinni pubeessa? Timd
kysymys ei kuulu sarjaan “mihin runoja tawitaan”; tdmd kysymys on
muusta: mitd proosaruno voi tarjota - verrattuna vapaamittaiseen tai
loppusoinnulliseen syllabo-tooniseen sikeeseen?

Lahden siit4, ettd runous on jotakin autenttista eli se on uppoutunut
kulttuuriinsa. Eri asia on, ettd jokaisessa kulttuurissa on rinnakkain
vihintdankin kaksi kulttuuria ja ne ovat antagonistisia. Kulttuurissa,
johon mini kuulun, ei erilaisia mitallistettuja tekniikoita, my&skdin
Suuren tyylin vapaamittaista sietti, koeta endi autenttisiksi taiteel-
lisiksi kdytanndiksi.

Proosarunolla on pitki esihistoria, mutta se on saanut yleismaa-
ilmallisesti voiton viime vuosikymmenini. Kiinnostavaa on seurata
sen kasvamista esiin kahdesta lihteesti: minimalismista ja kieliruno-
udesta (kummassakin tapauksessa - vastatakseen enemmin luonnol-
liseninhimillisenlausuman rytmiéjalogiikkaa,jajatkossaehk - luon-
nollisen ihmishengityksen rytmii ja logiikkaa). Miti se voi tarjota?
Samaa kuin miki tahansa uusi taiteellinen 16yté: uuden instrumenta-
riumin uudelle, nykykokemusta vastaavalle olemassaolon kuvaukselle.

Millainen paikka mielestdsi runoudelle kuuluu tulevaisuudessa?

Tulevaisuuden ennustaminen on viimeinen asia, mita haluan tehds.
Uudelle ajalle oli luonteenomaista vaihtelu: yhteiskunnallisen nou-
sun kaudet, jolloin thmiset olivat taipuvaisempia esittimiin itselleen
kisitteellisid kysymyksid, vaihtuivat yhteiskunnallisen taantuman
kausiin, joina ihmiset olivat taipuvaisempia keskittymiin yksityis-
elimiinsi.
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Ensimmaiinen kysymys: siilyyks timi sykli jatkossakin, ja jos
siilyy, niin milloin alkaa uusi yhteiskunnallinen nousu? Toinen ky-
symys: Siirtyminen antiikista keskiaikaan kesti seitsemisensataa
vuotta, keskiajasta uuteen aikaan - noin kolmesataa. Montako vuotta
kestd3 siirtyminen seuraavaan historialliseen aikakauteen? Vuosisa-
dan? Milloin sen kulttuurinen malli alkaa erottua?

En voi vastata tulevaisuuden puolesta, voin vastata vain omasta
puolestani: runouden, kuten koko innovatiivisen kulttuurin tulee vaa-
tia “ilonpilaajan”, rauhanhiiritsijin osaa intellektuellin palvelusvien
konformistisessa yhteisdssi, joka on korvannut ruorissa aiemmin ol-
leen porvariston (en tied viedd, miten sitd nimittdd).

Minusta on ilmiselvii, ettd runouden pitdi vaihtaa vastaanotta-
jaa: kunnianarvoisa porvarillinen dlymystd ei ole uusintanut itseiin
uudessa sukupolvessa. Sen lapset ovat luokastaan pudonneita.

Kuitenkaan ihmisen ilmié ei ole vield piditcksessd. Tama roo-
lista - ja paikka ei riipu runoilijjoista, vaan sociumista. Miti uutta se
keksii ikuisessa taistelussa ihmisen vapautta vastaan??

*Jo 1800-luvulla sanottiin, ettd Ven3jan suurimmat ongelmat ovat huonot tiet ja
hélmét.> Tamé Igor Kotjuhin tekem3 haastattelu ilmestui alunperin kahdessa osassa

internet-lehdessi Novye oblaka 22.6.2009 ja 15.2.2010. Suom. huom.



Sergei Zavjalov

EST MODUS IN REBUS

Kaikessa tulee olla jdrjestyneisyys.
(Horatius, Satiirit, 1.1, 106)

Lyyrinen runous on akateemisen musiikin ohella ehk3 haurain ja suo-
jattomin kaikista inhimillisen intellektin ilmenemismuodoista.

Voimme jo tarkastella riittivin yksityiskohtaisesti ainakin yh-
td sivilisaation tuhoutumistapausta: antiikkia. Kaikkein pisimpidin
sdilyivit silloin luonnontieteet, vihin vihemmin filosofia ja historia.
Lyriikkaa taas lakattiin yksinkertaisesti kopioimasta, miki tihin
aikaan, kun taiteellinen sana vilitettiin papyrustekniikalla, merkitsi
yleensi tekstien pikaista tuhoutumista; vain asiaan vihkiytyneiden
ymmirtamilld musiikkisymboleilla taas ei ollut ylipd4tiin mitdin
mahdollisuutta siilyd. Tdméin seurauksena meilld on satunnaisia
niytteitd lyriikasta ja yksittiisii tahteja (nekin usein episelvii) antii-
kin musiikista. Kummatkin osoittautuivat uusissa olosuhteissa tar-
peettomiksi.

Kauheita esimerkkeji, jotka todistavat vakuuttavasti: taide ja
kirjallisuus kaikkiaan ja runous siini luvussa ovat sopimuksen, niin
sanoakseni yhteiskunnallisen konsensuksen tuote.

Jos yhteiskunnalta on saatu sanktio julkiseen runotoimintaan,
niin samalla solmitaan sopimus myds siitd, miti silld ymmairretdin,
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ja erisuuntaiset voimat runokorporaation sisilld alkavat heti kilpailla
tisti yhteiskunnan tunnustuksesta: joku pyrkii aina siirtimiin paino-
pisteen sanotaan nyt “vasemmalle tai oikealle”.

Yleensi vallassa olevat konservatiivit, jotka tukeutuvat universaa-
liin inhimilliseen pyrkimykseen kaihtaa muutoksia, asettavat panok-
sensa vihemmain aloitteelliselle enemmistélle ja varmistettuaan sen
tuen yrittivit luovuttaa valtaoikeudet korporaation sisilli nuorem-
mille samanmielisille. Nonkonformistiset radikaalit taas kiyttavit
talle vihemmistélle ominaista suurempaa liikkuvuutta ja luovuutta
hyvikseen ja yrittdvit vaania edellisten erityisen kompelsita liikkeita
kompromentoidakseen konservatiivit yhteiskunnan silmissi ja kaapa-
takseen vallan.

Mutta vilistd kirjallisuusprosessia ohjaavat “klassisen mekanii-
kan” lait lakkaavat toimimasta ja me térmiimme ilmidihin, jotka -
niin meistd, sen osanottajista ndyttid, - hajottavat koko timén prosessin.

Mielenkiintoisimpina (tietenkin jilkipolvien tai ulkopuolisten ha-
vainnoitsijoiden nikdkulmasta) historiallisina aikakausina kiistaa ei
kiyda insignioiden omistamisesta, vaan insignioista itsestidin - juuri
siitd, “mitd filosofia tekee”, jos muistetaan muinaiskreikkalainen sa-
nonta'.

Silld silloinkin, kun Diogenes argumentoi virtsaamalla keskuste-
lukumppaninsa paille, ja kun Herostratos poltti hellenististen uusrik-
kaiden pompé&ésin tilauksen (temppelin) - he perustivat kaiken nien-
niisesti ajateltavaksi mahdottoman *rajojen ylittimisensd™ kuitenkin
legitiimille (tosin pehmeimmaissi muodossa) logiikalle. Olkoonkin,
ettd edellinen on karikatyyrin asteelle viety filosofinen ele, jilkim-
miinen taas esteettisen protestin itsetuho®. He tSrmisivit, jos niin
voi sanoa, kaidepuihin, mutta yhi samassa arvoportaikossa, kun taas
artefaktit ja siis niiden luojat, joihin nyt haluamme kohdistaa huomion,
muotoilevat itse perustukset uusiksi ja vetivit uudet rajat perustavan-
laatuisten oppositioiden vilille: natura/ cultura, sakraali/ profaani, ob-

jekti/ subjekti.



Niin toimii esimerkiksi apostoli Paavali tunnetussa ensimmai-
sessi korinttolaiskirjeessiin; vai miti muuta hinen parallelisminsa
ensimmiisen luvun sikeissi 27-28 tarkoittavat?

hulluutta saattaakseen viisaat hipeddn
heikkoa saattaakseen voimakkaan hépeddn
halveksittua saattaakseen sen mikd on jotakin hipeddn

Koko kiistahan on loppunut kun vastausrepliikkini ei kajahda vai-
keneminen eiki ilveily (nykykielelld sanoen: performanssi-artefakti),
vaan kuten toisaalla* sanotaan kuuman” ihmisen triviaali sorakieli-
syys: el mielipuolen affekti (mielenliikutus, kithtymys) eiki idiootin
afasia (aivovaurion aiheuttama puhehiiris), koska ei jirjellisyyden
aste eikd edes sen olemassaolo tai sen puuttuminen ole kyseisessi
kontekstissa ongelma.

Vield radikaalimpi on toinen paralleeli, koska roskalaatikossa
asuva filosofi on “sankari”, “soturi” ja hinen tahdonvoimansa ja hen-
kensi vikevyys nousevat aristokraattisia arvoja vastaan ja ovat jopa
niille vastakkaisia. Mutta filosofit ja sankarit, kuten nimi arvotkin,
ovat voimaa ja vikevyyttd, kun taas Paavalista ne niyttivit mielen-
kiinnottomilta ja ongelmattomilta ja hin nostaa niitd vastaan heik-
kouden (ei vain ruumiin, mutta myds teon, ja ajatuksen, ja hengen).

Ja vihdoin viimeinen: nimenomaan suoritetun teon merkitse-
vyys toi kyynikoille oppilaita: kyse ei ollut joistakin arkipdiviisistd
pikkujutuista, vaan kuolemanjilkeisestd maineesta, mutta apostolin
sanat eivit annakaan etusijaa neutraalille tuntemattomuudelle ja tri-
viaalisuudelle? vaan halveksittuna olemiselle eli unohduksiin jiimi-
selle ja mitdttomyydelle. Tamin tekstin sosiaalinen tuhovoima vetii
vertoja vain islamististen itsemurhapommittajien logiikalle: “te vapi-
sette henkenne edesti, ja se on teille korkein arvo, mutta me annam-
me henkemme pois nauraen, koska se ei ole mitdin maailmassa, jota

hallitsevat uskottomat”. Piistessimme niin jo pohtimamme aiheen
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vilittémiin ytimeen emme saata olla toteamatta kahta silmiinpis-
tivii rinnakkaisuutta: antiikin kyynikoitten suhdetta romantikkoi-
hin (mydhiisesti Goyasta ja Blakesta Baudelaireen ja Wagneriin) ja
varhaiskristillisyyden suhdetta varhaiseen avantgardeen (abstraktio,
atomismi, zaum®).

Tiassid on kuitenkin alennettava paatoksen limpétilaa: lilankin
hyvin tiedetiin, miten helposti "vasemmistolainen” establishment
ottaa omakseen (kuten tapahtui Milanon ediktin jilkeen) fundamen-
talismin (esimerkiksi varhaisen kristinuskon) ja “modernisti-evolu-
tionistit” (joita olivat esimerkiksi “kappadokialaiset”) tydntavit
Yavantgardisti-vallankumoukselliset” (kuten Origenes) syrjain. Var-
sinainen modernistinen paatos (toisin kuin avantgardistinen) mer-
kitseekin nimenomaan uuden limittimisti vanhaan seuraavana,
viistimittdmini, ja siksi lainmukaisena vaiheena.

Sitd suurta kulttuurista (tai vastakulttuurista - se ja sama) pro-
jektia, jota on tapana nimittida "postmoderniksi” ja joka ensi purkauk-
sessaan oli yhti vallankumouksellinen (kieltdytyminen kaanonista,
kieltiytyminen hierarkiasta, kieltiytyminen mistid tahansa -keski-
syydesti, “tekijin kuolema” jne., joka ilmeni sellaisissa skandaali-
maisissa muotoiluissa kuin *jo riittd3 kuolleiden valkoisten miesten
kirjallisuutta”), odottaa sama kohtalo: dekonstruktio, joka muuttaa
sen sosiaalisesti vaarattomaksi (aatteellinen aseistariisunta). Mutta
tdm3 el pysiytd arvoasteikon radikaalia uudelleenjirjestimista.

Ja onko timi kaanoninraastaminen niinkiin oikeutettua? Mi-
td voi paitelld Iso-Britannian runoilijja-laureaattien, vallankumous-
ta edeltineen Vendjin ainoan Pugkin-palkinnon saajien luettelois-
ta? Kuka alyllisesti rehellinen ihminen myontii, ettd 1g9oo-luvun
ensimmaiiselld puoliskolla eurooppalaista runoutta hallitsi Sully
Prudnomme’in, Frédéric Mistralin, Giosue Carduccin, Verner von
Heidenstamin ja Karl Spitterin tuotanto (ensimmiiset runouden
Nobel-palkinnon saajat)? Ja miten falskilta tuoksahtaakaan nerok-
kaiden neurootikkojen (nomina sunt odiosa® muuttuminen valtiolli-



siksi sankareiksi ja lihes kirkon opettajiksi? Ja ennen kaikkea: miti
tulee kaanonin tilalle?

Ehdotamme, etti lihdetdin kahdesta prosessille yhti merkityk-
sellisestd osanottajasta: lukijasta ja runoilijasta. Aloitamme lukijan
sosiologisesta muotokuvasta. Tidssd asennoidumme yhtd aikaa 43-
rimmdiisen pessimistisesti ja 43rimmiisen optimistisesti. Toisaalta
runoutta lakkaavat lukemasta, tilli kertaa jo lopullisesti, ne, jotka
esiintyvit eri terminologioissa “keskiluokkana®, *pikkuporvaristona’”,
*3lymystoni” jne. Siksi kaikki projektit *runouden pariin johdatta-
miseksi ja sen popularisoimiseksi”, kuten muistomerkit, museot ja
memoriaalihuoneistot, televisio- ja radiolihetykset, sisillyttimiset
opetusohjelmaan, “kunnianarvoisat” kirjasarjat jiivit ennen pitkii
menneisyyteen.

Toisaalta lukijoiden miirin vihentyessi heidin harjaantunei-
suutensa’ todennikdisesti kasvaa. TAmia optimistinen (tosin el itse
lukijalle, mika kay ilmi alla olevasta) ehdotus perustuu mydhiisneu-
vostolaisen epévirallisen kulttuurin kokemukseen, silloinhan neu-
vostovastaiset mielialat tempasivat ihmisen varsin varhaisella i4lld
“normaalista” sociumista normaaleine” intresseineen, huvituksineen,
tuttavuksineen jne. ja provosoivat hinet aivan toiseen ratkaisua vaa-
tivien ongelmien vakavuuden asteeseen (ennen kaikkea moraalisten,
maailmankatsomuksellisten ja esteettisten), sulkivat hinet pois koko
sociumille rutiininomaisista prosesseista ja sopimuksista, marginali-
soivat hinet ja samalla sublimoivat ja muovasivat siten rinnakkaisen
yhteisdn ja sen oman arvojirjestelmin, jossa neuvostokarridiri ei ol-
lut houkuttelevampi kuin kylpylit ja ilotalot ensimmiisille kristityille
“todistajille”.

Toinen ennustuksemme: runouden lukijasta tulee kaksi- tai
kolmikielinen: globaalissa maailmassa® on jo mahdotonta sii-
lyttdsd se, mitd tidndin nimitetddn “kansalliseksi projektiksi”.

Toisaalta se hukkuu yleismaailmallisen, valtion ja sen instituu-
tiot yhi enemmin alleen ruhjovan trash-kulttuurin jitevesiin - yhi
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enemmin sirpaloituvaan eskapistiseen ”paikallisten identiteettien” ja
’ryhmidiskurssien” mosaiikkiin.

Muodostuvan kuvan apokalyptisyydessa lohduttaa vain yksi seik-
ka, joka voi antaa hiilyvaa toivoa seki postuloimallemme harjaantu-
neelle lukijalle ettd hinen odotustensa kautta myés runoiljjalle: didin-
kielelld kirjoitettu runous sovittautuu tulevaisuudessa alusta pitien
yleismaailmalliseen kontekstiin ja tekee lopun provinsiaalisuudesta.

Siirrymme nyt runouteen. Tissi tehtivi kiy monimutkaisem-
maksi: on aivan selvii, ettei tillaisia asioita harrastavan ihmisen
sosiaalinen rooli sen paremmin kuin psyyken laatukaan ole koskaan
ollut yhtendinen. Sen pani merkille jo meitd kiinnostavan ilmidn
ensimmiinen tutkija, joka jakoi runoilijjat *yleviin” ja “karkeisiin”"®
Monissa historian kiinteissi on houkuttelevaa kytked runoilijan so-
siaalinen rooli kastiin tai siityyn (soturirunoilijat, uhripappirunoi-
lijat, runoilijaklovnit), tai keskittyd mielenlaatuun, joka suuntaa per-
soonallisuutta samanlaisissa olosuhteissa eri tavoin (anahoreettisuus
(erakkous)/ boheemius).

Meistd niyttds, ettd Linsi-Euroopassa kaikilla alueilla havait-
tava hyskkiys sosiaalisia saavutuksia vastaan on yhteydessi myds
sithen, ettd kausi, jolloin porvarillinen yhteisé ja porvarillinen valtio
tukevat runoilijaa, on lopuillaan. Silld itse porvaristo on loppumas-
sa. Luokalla, jonka diktatuuri tulee sen tilalle, ei ole end mitéén kii-
hokkeita kasvattaa itseddn “korkeisiin” arvoihin, jotka vaativat tysta
(*kuriyhteiskunnan” jiinne) eivitki tuota mitdin korkoja. Sitikin
vihemmin kiihokkeita tihin on “keskiluokalla”.

En haluaisi nostaa ketdin sankariksi, mutta varmaan runoilijat
voivat hyStyd tisti tietystd Vendjin ja Iti-Euroopan kokemuksesta.
Niissi maissa on kokemusta totaalisen vastarinnan tekemisesti so-
ciumille, koska tietenkiddn vuoden 1953 jilkeen Neuvostoliitossa tai
Varsovan liiton maissa ei ollut mitiin veristi totalitdiristi hallintoa,
vaan suurimmassa osassa “sosialistisia” maita “kansa ja puolue” olivat

oikeasti yhti.



Miten runoilija on olemassa l4himmin sadan vuoden aikana?
Mik3 ruokkii hinti? Miten toteutuu hinen vuorovaikutuksensa lu-
kijan kanssa? Modifioituja samizdatin'® muotoja, omiensa tunnis-
tamista arvausten ja satunnaisten sitaattien perusteella, tiydellistd
Yelaimistd” etddntymistd - muuta ei ndy. On tietysti poliittinen radi-
kalismi. Ja sen kanssa esteettinen radikalismi, arvojen radikalisoitu-
minen kaiken kaikkiaan."

"Pogon filosofon ot poiei: parta ei tee filosofia.

>Sunt certi denique fines: - kaikella tulee olla rajansa (Horatius. Edellisen

sitaatin jatko)

*Herostratoksen banalisoitu hahmo on muuta kuin hinen tietoinen askeleensa 109
kuolemaan

“Ilmestyskirja, 3, 15-16.

Szaum:jirjen-takainen, venijin sanoista “za” (tissi - takana) ja "um” (jirki).
Veniliiset formalistit ja futuristit loivat timin termin kuvaamaan keksittyja
merkityksettdmii onomatopoeettisia uudissanoja. Heille d4nteiden ja kirjainten
itseisarvoisuus merkitsi tirkeii ohjelmallista uudistusta ja dirimmaiista tekniikkaa,
jolla lahestyttiin kielen itseisarvoisuutta. Tim4 "sana sellaisenaan” auttoi eroon
symbolismin ja sentimentaalisuuden prostituoimasta romanttisesta tuhruisuudesta.
Viktor Sklovski sanoi, ettd ihminen kaipaa myds sanoja ilman merkitysti ja juuri
timi on runouden erityispiirre.

®nimid mainitsematta.

’Lukija voi muuten (kuten runoilijakin) kadota jollakin hetkelld kokonaan: vrt.
keskiajan historia.

®niin paljon kuin timin kirjoittaja sitd vihaakin.

?Aristoteles. Poetiikka. 1448B

"itsejulkaisu; Neuvostoliiton mydhiisvaiheessa suurin osa merkittivii kirjallisuutta
levisi kidestd kiteen konekirjoitettuina tai valokopioituina maanalaisina
julkaisuina.

”Est modus in rebus” on ilmestynyt ven3jiksi Vozduh-runouslehdessi 2006/ 2, ja

englanniksi aikakauslehdessi Aufgabe 2009/ 8. Suom. huom.












