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kuori

Te olette saaneet kirjeen, tai ehkd keittion ikkunanne on jaanyt
auki ja ulkona pakastaa sateen jalkeen. Markid, jadtyvid haavan
lehtid tuulee sisddn huoneeseen. Tai kirje, avattu, kuoresta ulos
taiteltu, mutta yhtd kaikki lukematon tarttuu ilmavirtaan ja
lentaa hellan alle, kenties patterin taakse. Tunnistatte kédsialan
tai arvaatte lahettdjan, kuitenkin jokin vield pakahduttavampi
tai ehka vain dkillinen tapahtuma vaatii teitd jattamaan harvat
rivit ruokapdytddn. Ja poistutte. Milloin viimeksi olette saaneet
kasinkirjoitetun kirjeen? Tai edes kuoreen suljetun postikortin?
Olette eteisessd ja puette kenkid, mutta muistatte juuri nyt

unen sen unen takana johon herdsitte. Olette nyt syvalla yossa,
mutta on kirkas syyspdivé, pakkanen. Vasta vasen kantapadnne
on ottanut paikkansa kengéssa. Teiddn on mentéva, muistettava.
Teiddn taytyy sovittaa itsenne tilanteen vaatimuksiin hukkumatta
niihin. Varmastikin hellan levy jdi paille. Huonekasvit ikkunalla
paleltuvat. Ette kuitenkaan ehdi lukea kirjetta tai kulkea unta
yhtddn pidemmille. Ovi takananne naksahtaa lukkoon, koska
heitétte sen kiinni ja vield juostessanne pihatieltd kadulle
ajattelette avaimia, jotka jdivit takin taskuun tai laukkuun,
ettekd muista auki jadnyttd ikkunaa tai ole koskaan kokeillut
mahdutteko siitd kiipedméén sisdan. Milloin viimeksi kuljitte
ikkunasta? Tai edes kiipesitte parvekkeelle? Kantanne hakkaavat
asvalttiin nyt, kun maaranpéd lahenee ja haimmennys lukitusta
talosta ja avatusta kirjeestd kiertdd nahassanne, nyt kun uni
vyOryy muistamisen partaalla, mutta pitda teitd sisdlldan kuin
ensikertalaista rottaa laboratorion labyrintissé. Te olette jo
kaukana kotoa, pdivi ei ole limmin ja hella kuumentaa punaista
levya vasten puhaltavaa syystuulta.






Kysymykset tarttuvat






Nopsakkaasti mieli palaa Suolatien hullumaiseen kivivartijaan,
kissabuddhaan, jota - voin vaikka vannoa - et ole tavannut.
Olemme kai kanssamme kaikesta huolimatta, huolettomassa
kaikuna ikkunaa kumisuttavasta kuusta jota ikuna ei omisteta.
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Siné tuot sen kaikkien ldheisyyteen ja vartioit sitd, kukaan ei paase
sithen kisiksi, sinun syliisi. Kukaan ei sitd nde, se on taskussasi,
sydamesi pailld, rintaa vasten. Seisot ylimdessd kaikille alttiina,
valmiina puolustamaan sité kaikelta poissaololta, ohikulkemiselta,

huomaamattomuudelta, joita siind on enemmaén kuin missdan.
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Sina tuot sen kaikkien ldheisyyteen ja vartioit
kukaan ei siithen paise kasiksi

kukaan ei née sinun syliisi

Sini tuot sen kaikkien ldheisyyteen ja vartioit
taskussasi, syddamesi paalla
rintaa vasten se on piilossa

Seisot aulassa kaikille alttiina
valmiina puolustamaan sitd kaikelta
poissaololta, ohikulkemiselta
huomaamattomuudelta

Astut portaikkoa kaikelle alttiina
suojellen sitd kuilulta

joka on siind syvempi kuin muualla
joka siind on syvempi kuin missdan
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Aina sielld missd on koolla ihmisid, kuuntelemassa erdsta

ja kasvattamassa jasentensd kiihkoa

puhjeta ddneen, joku hengittda ja hdnen katseensa avartuu,
hin nikee selvasti kaikki kahvilan esineet,

vaikka dsken ne olivat vuoroin hiilidioksidin, vuoroin hapen
peittamia.

Hénelle koko huone on kylma, ja hdnesta tuntuu, ettd vaatteet
voisi riisua. Han katsoo minua ja muistan mité olisin sanonut
jos olisin havahtunut hdnen ldsndoloonsa ja nostan jalan toisen
péalle ristiin.

Thmiselld ei ole kotia maan paélld, muttei ole paivallakdan,

se ei voi pysdhtyd

ja nukahtaa. Vaikka kuinka pesen ja lddkitsen sité,

vaikka kannan

sen tuhannen kynnyksen yli, se ei voi kddntéa esiin elavaa
kudosta, silld ei ole mitddn esinahkaa, jolla se peittdisi vaeltavaa
haavaansa.

14



Tieddn ettd joku asui pienessd mokissd, jonka seindt oli tapetoitu
pornomallien poseerauksilla. Jossakin kaapinpailld tai lokerossa
oli pahvilevy, johon hdn liimasi kerddamiddn tulitikkuaskin
kansikuvia. Hdn halusi ndyttdd ne minulle, siitd oli tullut puhetta
autossa, matkalla pimedn ldpi, hiekkateitd, tille talolle. Ehka
jarven rannalla, tai sitten aukiolla jonkin kuusikon keskelld,
jonkin pihakoivun vieressi. Lattdna ruskea talo, jolla oli harjakatto
ja sisdadnkaynti sielld minne en endd nde. Nden sen, kun astumme
ulos, meidén auto odottaa. Odottaako tie? En muista paluumatkaa.
Miné olen unohtanut, miten palasimme sieltd. Muistan vihrean
satasen, jolla mies maksoi. Ojensi sen késijarrun yli, etupenkilla.
Istuin hanen takanaan, autossa UXP-918, vai muistanko vaarin,
Toyota Carina II. Epdolennaisuus tekee minut rauhattomaksi, olen
lopettaa timan kertomisen.
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Piti astella huoneiden ldpi, johonkin missd oli jotain, mitd piti
ndhdd. Seinit tuijottivat pilluina ja rintoina, naisenruumiina,
lehdisté leikattuina vai revittyind sivuina, keskiaukeamina. Tésta
puuttuu jotain. Téstd puuttuu isd, jonka kanssa tulin, joka ajoi
autoa. Mies tuli pyytdmain kyytid R-kioskin pihalla, talvi-iltana,
pimedssd jonka huomasi vasta kun auto tuli valtatieltd metsitielle,
valaisemattomaan tilaan, tielle, jota rajaavista metsdnreunoista tuli
seinid, seindmid kuin suonessa. Kun hén ehdotti, ettd tulisimme
katsomaan tulitikkuaskeja, teki mielenikieltaytyd, ei menni. Vaikka
en mind oikeasti muista mita ajattelin. Miten yleensi saattoi tulla
puhe tulitikkuaskeista? Kerdsinké mind niitd? En muista sellaista.
Huoneessa, joka on tapetoitu pornolehtien keskiaukeamajulisteilla,
kulunut mies kurottaa itseddn korkeamman lastulevykaapin paalta
A3-kokoisen pahvin, johon on liimannut erilaisia tulitikkuaskien
kansikuvia.
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Matojen ei tarvitse odottaa sinua, ne nousevat lihastasi, kun on
sen aika. Pidat kuivuneista paikoista. Missd maa avautuu kuin
kuoret.

Kahdessa viikossa ikkunalaudat ja ulko-ovien edustat taplittyvit
kuolleista kérpasistd, hyvin kevyistd, jotka etsiessdan
ulkomaailmaa 16ysivatkin jotain, mitd eivit kyenneet kuvittelemaan
olevaksi.

On vaikea kisittad, millaista muistitietoa huonekérpaset
valittavat sukupolvelta toiselle. Se tapahtuu joka pdiva. Ja niiden
nimi: huonekirpéset! Huoneessa, joka on pyritty eristimain
sddn vaihteluista ja naapurien psyykkisistd vaikutuksista, ne
sikidvit ja alkavat lisddntya. Vai tulisiko niitd kutsua
hedelmikérpésiksi. Niiden padstiminen mustaan talveen on
vakivaltaa. Ne kokoontuvat viileaa lasia vasten. Pitkét jonot
Heathrown lentokentén turvatarkastuksessa. Nyt vasta muistan
hengittdd. Padstdn vyotd 1oysemmaéksi, ettei se rajoita ilman
kulkua. Olen sirkenyt loputtomia soluja, vahingoittanut
kudoksia, tappanut eldimié ja rikkonut aisteilta verhottuja
joukkoja vastaan. Enki tunne minkédnlaista katumusta. En voi
kasittdd, mitd on tapahtunut. Mitd mind olen tehnyt. Matojen ei
tarvitse odottaa minua. Annan muiden tydskennelld tassé
huoneessa ennen heita.
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Yolld pilvien alla uin sillankorvalta kosken yli ja ripottelin jalka-
pohjistani soramuruja veden pinnalle. Ne kelluivat. Aamulla tulin
rantaan kengit jaloissani ja ndin nokikanojen, noiden harmaa-
musta-valkeiden lintujen levinneen koskenniskalle vartioimaan
tai odottamaan, ndin vield kuinka vedessd rantakiven juurella
soraa imeytyi sulkiin jotka siitd kasvoivat. Nokikana kdénsi valkeat
kasvonsa minusta pois ja ui keskelle tyventa virtaa
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hymyilet minut rikki, emme nie endi koskaan. On pakko
pysahtya rantapenkille kesken matkan. Y6 tulee. Emme tunnista
jos ndemme. Rakkaus on kaikkien kasvojen poissaoloa.
Kovempaa. Olen pukeutunut sinuun. Miten muka nakisin
vaatteeni, tahrat niissd ja silmépaot, kun en edes kankaita ja
vdreja jotka aamulla puolihuolimattomasti patjan nurkilta vedin
ylleni - olen jo unohtanut mité taskuun on jadnyt, mitéd sanoja
kuvittelin aluspaitani niskalappuun. Kuten kankaan keveys sinun
tuntosi on yllani, mutta toisin kuin repeytynyt sukka joka
heitetddn pois rakkaus ei tuhoutuessaan unohdu, ei heikkene,
hehkuu ja polttaa, loputtomien askelten ldhde, jokaisen makuulle
asettumisen, silmiensulkemisen ja unentulon kynnykselld otat

minut vastaan

istumme kdmmenpohjat vastakkain ja kysyt mitd mini teen
sinulle, sind miltei kohoat. Ilmeet ovat tilassa vélillimme,

vaikka kasvot rentoutuisivat tai unohtuisivat mielteiden
harhailuun ilmeen kaikensisaltivi ei katoa, sen katseenkovuus ja
kosketuksenkeveys loputtomana luoksetulemisen aukkona,
kunnes sind tulet ja nostat minut sisddn tdhdn lampimaéan kiveen,
joka meitd pukee kuin sulkapeite, vieras huuto huoneiston
vieraasta kulmasta, ketun vai pitkdnokkaisen linnun, kulmasta
jota emme koskaan nihneet,

jonne unohtuneet leivinmurut ymparoivit punaista mustetta
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ajatelleeksi saatanaa, josta ei ole mitdadn kasitystd, tima on vain
munan kuorimista verrattuna sithen, kun aavistus todellisesta
uhasta saa patjalla sikidasennossa oikealla kyljelld vasen kasi
polvien vilissd ja jalkaterét suorina tuntemaan tyhjyyden
tuulahduksen tai aallonpohjan tai kuin pudotuksen ja siltd osin
kuin se ei tunnu selkdrangassa tai vatsassa, tajuaa etta
saatananpelko, sithen sanaan siséltyvd, sen laukaisema
ruumiillinen hélytystila, joka saa heti rauhoittelemaan itsed,
perddntymadn kynnykseltd tai kuin pysdhtymaén niille sijoille
limmittdmadn jalkapohjilla jyrkdnteenreunaa jonka dkillisesti
varjostaa pilvi tai valtava lentoeldin — tuntematon, silld varjon
ilmestyessd katsoo alas reunalta, eikd ylos uskalla — tdma
hilytystila on ennen muuta putoamisentunne jalkapohjissa
makuuasennossa, tai jalkaterien vierautta,
jalkapoydan luiden luiskahtamista pitkdn matalikon dkkisyvdan
jarvenseldlld jonne on kivellyt, jalkapdytien antamista mydten,
valtavien poytien joiden yli ei miltei née toiselle laidalle,
kantapdin ja varpaiden etdisyyttd, epavarmuutta voiko noustessa
endd ottaa yhtddn askelta, poydan paissé istuvat tai kuivuvat
hahmot (valkeaa, mustaa) on taas muotoiltu uudelleen,
tuijottamaan kohti - katseen suunnasta ei voi olla varma toiselta
puolelta poytda — poydan mukana vajoavaa lautasta (jotakin
lautasella, vaikea muistaa) tai vastapddtd istuvaa, jompikumpi
olen
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Kévelin sen ohitse. Ensin en lainkaan huomannut, sitten lakkasin
ajattelemasta. Vihdoin. Se ei tuntunut miltdan. Olin syomadssa
puuroa, lilan kuumaa: lusikka johti ldmp64d ja menetin kiteni.
Tuntui kuumuus, rakastava lampo levisi en tuntenut kattdni,
sen tila aukeni, padsti minut sisddn ja kuumotti rintaa sydéinta,
aivot havahtuivat sukelluksestaan viileistd vesistd. Kaikkien
vieraiden puiden ja sammalten hengitys taytti minut, otin vastaan
kuin lokakuun sivuvalon ja ndin repeytymén jossa istuin tdysin
vailla tarvetta jinnittdd ymmarrystdni sen ldpi kuin siitintd tai
soivaa kieltd tai sen ylle katokseksi. Koko tila kaikui. En tehnyt
elettakdan soidakseni, nojasin vain tilaan, sen aika kesti: se astui
eteeni, tarttui silmiini kuin laivan koysiin tai koiran liekaan ja
veti huomiopiiriinsd. Kaikki soi vieldkin. Kiteni pitelee kovilla
sormennivelillddn kirjaa tdssd dsken niin sdteilevéssa ja kuumassa
sylissd, silmdt harhailevat rivien varjoisia kujia yhi syvemmalle
tahdn ainoaan tuntemattomaan kaupunkiin. - Jossakin tyhjin
huoneen ovi, dljyttomét saranat; nyt ensimmadistd kertaa tuuli
tunkeutuu huoneeseen, ensimmadinen tulija. Kuka koskemattoman
oven rakensi? Kevyt puhuri, kylma4 ja vilvoittava tyonsi p6lypilven
itua, hiekansiementd, heindnsirua ovenraosta peremmalle, kddnsi
sivua. Se oli tyytyviisend ylldni, silitti takaraivoani kuin jotain
elavad ja rdjahdysherkkad, ruudilla tdytettyd nukkea - vaikka
ainoa minka3 olin sielld koskaan kuullut rdjdhtévan oli se itse.
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Olet peitellyt minut hyvin maailmalla. Olet tiivistinyt aukot
joista niin veti, raot joista tyhjyys kuolasi. Kaikkeuteen railoiksi
jaava, railoja jattava, vuotava tuuli.

Kévelen Tiilentekijankatua takaperin kohti rantaa. Selkd
suodattaa nakokentdn.
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Sielld missd et kuule mitdan. Peilikuvassasi, kylméssa eteisessa.
Kuulumaton. Jokin autiomaa jolla on liian pieni nimi. Pelkédin
eldmaa rakastan, vihlovat

hampaat hyviksyvit, kynnet kasvavat

eteiset vaihtuvat

kengit tyhjenevit

tayttyvat
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Hin jéi kehoonsa, kuuntelemaan ovenraon ldpivetoa. Hypnoot-
tista, hiljaa voukuvaa dantd, sen kéddnteitd ja ilman rytmid kun se
tyontyi raossa eteenpdin. Virtaus kuulosti solmukoéysiltd, sellaiselta
kirjoitukselta, tai eldviltd, lonkeroilta, purskahtelevilta suonilta,
sykkeessd ryoppyaviltd. Hén jai kehoonsa kuuntelemaan. Ilmavirta
tyontyili sieraimissa, sisddn ja silmukan jilkeen lampiméni ulos.
Sitd ei tarvinnut kuunnella, voukuva tunne sierainten ymparilld oli

selva, ilma kuuli hdnen henkitorvensa tarkemmin kuin han itse.
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Hyvi, kaikki on vield meneillddn, nélka jatkaa liukenemistaan
miljooniin suolistoihin, maankuori kallistumista kaikkiin
suuntiin, ristiriitainen informaatio vapaasta tahdosta ja
energiapolitiikasta kerdytyy yha tuijottavien pihavalojen
magneetteihin, kyll4, valosaaste, ydinjéte ja jatkuva himo

ovat kaikki omilla paikoillaan.

Kuoret ja ytimet irtaantuvat yhd kauemmas toisistaan — hankalaa
tunnistaa, mikd on ydintd, mika kuorta: etddlle ajelehtivat
riekaleet keriytyvit siemeniksi, joissa ei ole varausta, mikdén ei
odota esiinkasvua, vain sisdpinta voi enda paljastua. Ja revetd
ulkopuoleen, pikkuruiseksi kutistuneeseen, sinne iskeytyy

kuoristaan vapautunut limmin, kuuma.

Siemenet hautautuvat maatuvaan ja maatumattomaan roskaan.
Vasemmassa kimmenessd oikea. Sisdistetty ulkopuoli.

Kulkusirkka munii tammenterhon.
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Nain hairitsevid unia. Oli jotain metapsyykkista riitaa ystavin
kanssa. Jotain perimmaisen olennaista. Paivalla, valveilla,

tai ainakin luulen niin, keskustelimme torin ylla kahvilassa
perusteellisesti, ja junat katkaisevat painollaan kaiken
kaupunkien vililli. Ndin unia, aamulla

Missd ajassa oli kehkeytynyt ymparilleni téllainen uni, jossa
ohikulkijoita suhisee, kopisee, yliopiston pddovella hiotaan hiekka-
paperilla, tuuli suhisee, téllainen uni, joka ei mitenkddn erotu
kuumuudesta, jonka tunnen toisen maailman ldsnéolona seldssani,
eikd hien hajusta jota eritdn ympérilleni. Mutta on vaikea muistaa.
Kristus paljasaivoinen.

hyvaksyin vangituksi,
tuomituksi tulemisen, vuosi ahtaassa huoneessa toisten nuorten
ihmisten kanssa oli edessé, en endd muista miksi. Kadeton
enkeli jolla on rinnat ja joka suu auki tanssii kuin peura tai susi,
nyt sen aurinko lavistad enkd voi endd nihda.
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Tieddtko, tulee sellainen olo ettd taytyy sdrked, paiskautua péin
peileji ja kun viime hetkelld lyo pimedssé kidet suojatakseen
kasvoja sirpaleilta ja haavoilta

kuin haavat olisivat jotain johon térmétaén jotka haavoittavat,

tarttuukin kdsiin, sormenpdihin, otteeseen vain kankaita jotka
antavat my6ten kuin niihin heittaytynyt olisi tuulenpuuska joka
tyontad, ja samassa kankaat harsuuntuvat, ohenevat alkaa valo
tyontyéd pimeyden sisélt,

ompeleen ldpi
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Oli vield kesd. Itkun ldhteitd oli vihemman. Niistd ei kdrsi. En
mittaa kdrsimystd. Istuit huoneen nurkassa. En voinut lahestya
sinua. Kévin huoneessa. Kavelin ovelta ovelle. Astuimme rappu-
kaytavadn. Oli vield kesd. Himon ldhteitd oli enemmain. Niistd
saattaa kérsid. En mittaa kdrsimystd. Istuimme kahvilan nurkka-
poydassd, viereinen sohva peitti reitin vanhalle ovelle. Katsoit
minuun. Annoit minulle takaisin sen mitd minuksi ymmarrat.

Tunnistin sen. Se en ole mind. En ole vain se.
Nousen tuolilta. Tuli halkaisee kiven ja lahde paljastuu.

Jatin kirjeen ldhettdmattd. Se oli minulle. Nukuin junassa. Itkin
linja-autossa. Se oli auki maailmalle. Jokin ei voi lakata puhumasta.
Halu olla pimedssé ja kuunnella. Sind et ole taalla. Kirjoitin sinulle.
Luin sen itse. Itkin junassa. Linja-autossa katsoin ulos. Katsoin
sisddn. Jokin ei osaa puhua. Korppi ja toinenkin, sinistd taivasta
vasten. Et ollut sielld. Ehkd sittenkin, sind korppi. Kirjoitan
sinulle. Luetko jo? Katsoin junassa viereistd ihmisté. Linja-autossa
asetin jalkapohjani vasten lattiaa. Pidin ne siind. Kunnes jokin vei

huomioni ja veti ruumiin pienempéén tilaan. Aikaa, aikaa vasten.
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Jokainen elin on ddrimmdinen, olen tdynné darimmadisyyksid.
Voisin seurata sinua syvemmalle kuin kotiisi. Seurata itseani.
Olet repinyt itsestdsi jonkin toisen kohdan peitoksi. Lampaat
Puijolla haistelevat villalapasiani.

Tunnen tdrisevdn ihmisen ddridni myéten, tirindn luojan.
Menetin itseni heti kun sanoit jotain, tarvitsen paljon aikaa
kanssasi tullakseni luoksesi. Tarvitsen — Katkaisen, aika
repeytyy. Ohimoilta, pailaelta repeytyy kuin laiha maavarsi,
jotain vedetddn

mullasta, pddlaelta, tunnen kuinka se poistuu
varpaita, reisid, vatsaa ja selkdrankaa myoten, juurtunut revitdan,
se kohoaa, mika sen vetid, selkdrankani on sen jaljiltd nyt kevyt
ja hieman arka. Hengitdn tdyteen, ei ole muuta tapaa tunnustella
omaansa, hengitdn lihaan, miten siitd eroaa, hengitén tyhjaan.
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(telakka)

DBTL:n aikaan kivelin joenrannassa vékijoukossa yolld ihmet-
telemdssd, mistd on kyse, miksi ihmiset ovat taalld, miksi minékin,
enkd ymmairtinyt paljoakaan. Kerdannyimme levottomaan, hilyi-
sadn, ahtaaseen paikkaan, ja tietiméittdimme toteutimme sen, mité
tapahtui, mika oli tekeilld. Menin kotiin, ja nukuin. Y6ll4 herdsin.
Valveensyrjdstd roikkuessani tuli ajatus: rakentavat psyykkistd
laivaa. Thmisjoukko rakentaa psyykkisté laivaa kiertden kulkueena
joenrantoja ja niitd yhdistdvdd kahta siltaa. Laiva muotoutuu
veden ylle ja ilmaan, valtava laiva, joka syntyy umpikujaan. Laiva,
jonka kannella ei kukaan seiso, laiva jota tuuli ei saa lifkkumaan.
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Koskematon,

silti kaupunki.

Varikonkadulla nidin kuinka nainen, nuori mies se oli, asteli alas
rautatiesiltaa, ylikulkusiltaa minua vastaan. Sitten hén katosi

nékyvistd. Ja kun tulin sithen missé olisi hdnen pitanyt olla, oli
marilld asvaltilla vain kaksi viikkoa sitten levinnyt tulitikkuaski.

33






Viikkoa mychemmin






kirje

Minun pitéisi kirjoittaa kirjaa, jolla on nimikin. En kirjoita,
kirjoitan sinulle. Jatkuvaa kirjettd, palastelen aikaa kieleksi.
Sanoiksi. Monet niistd voin arvata, ja annan niiden painua.
Silloin huomaan lumen, se on painunut tielld tiiviiksi,

aidanvierelld se on kevyttd, vain pinnan pakkanen kovettaa.

Ei oikeastaan tapahdu mitdan. Vastapdisen talon seinustalla
tikapuut ovat sen nékoiset, ettd ne on pystytetty kissalle, jotta se
péasisi talon vilikattoon. Sen nékdiset, ettei niitd ole kavuttu
aikoihin. Varmaan oravat kulkevat niitd useimmin, ja naapurin

kissa useammin kuin talon.

Kahdeksantoistavuotias kissa, takkuinen, kankea vanha kissa,
joka ei ylld nuolemaan selkddnsi, vatsaansa. Ne takuttuvat,
paksu ja kova rakenne valtaa turkin, kasvaa kuin hidas kangas
kissan ympdrille. Sen alaseldssd on kipuja, eiké se halua ettd
silitdt sen hdnnédnjuurta.

Kirjoitan itselleni, poissaolosi on mielen taustalla ikddn kuin
tilana, jossa kyna liikkuu piirtadkseen jalkid, sanoja,
paperipinnan kaltaiseen ldsndoloon. Lasndoloni on pehmeii ja
rajallista, en kuitenkaan tunne sen rajoja. Haluan ettd ne sulavat.
Annan niiden sulaa. Valua ylleni, sisd4ni, silld mina olen

huokoinen, reikdinen.
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Revitty uni. Pinnistavdn muistin ty6 keskelld unta, kévellessdni
joukon kanssa... yritin muistaa sinut, ettd olet, sinun hahmosi,
tuntuman sinusta minussa, sitten sinun nimesi, kertoa sinusta —
ja muistan nimesi vddrin. Muistan oikein jonkin dinteellisen
rytmin, etdisesti, mutta en huomaa unessa virhettani. Hahmosi
on sama, yhté ldheinen, yhtd sumea, etdinen, sisillani. Mikddn

muistoni, tunteeni tai ajatukseni sinusta ei ole sini.

Mikddn uneni hahmoista ei ole kukaan teistd, jotka siemennitte
unennikdni, synnytitte itsennekaltaisia toisia mieleeni, joka
nukkuu. Enkd mina ole yksikadn unennikija, jonka olen
kohdannut itsesséni.

On hyvin vaikea muistaa kiittda todellisuutta, esimerkiksi
ruisleivasti ja voista. Kiitos. Myohdstyneet onnittelut
ruumiilleni ruisvoileivasta! Se maistuu vield suussani, kieli voi
kaivaa hampaankolosta kastuneita leivinmuruja. Sinunkin
kielesi yltdisi niihin.

En ole menossa tdstd mihinkdan. Ei tima johda mihinkaédn. Olet
jo mennyt nukkumaan. Toivon, ettd olet saanut unen, lempedn
pédn, joka painuu kylkiluihisi, ne antavat myoten,
toismaailmallinen kaasupilvi, hyvé uni, "se on sisillasi ja se ei
ole siséllasi”. Uneksuu. Sind ja se. Yhdessd, jakamaton uni.

Muistimme monta kertaa ihmetelld kaiken aikaa tapahtuvan
paljoutta niind péivind kun olimme yhdessa. Kahden jarven
vilissd, korkealla niiden ylld, korkeamman ja matalamman
jarven yll4, niiden vilissd. Miten maailmassa kaiken aikaa
purskahdetaan itkuun, haukkomaan henked, nauruun, taivutaan
suostutteluun, orgasmiin, taivutetaan oksaa, kdynnistetdan
moottoreita. Joka hetki. Muistimme ihmetell3, luetella
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esimerkkejd. Jakamatta kaikki etenee toistuakseen, perddntyy
palatakseen, palaa muuntuakseen, katkeaa alkaakseen, paittyy
syttydkseen, ajautuu paitokseen, kddntyy uudeksi, hyytyy,
karahtaa, siirtad huomiota hetkessa toiseen hetkeen.

Seindn takana on pakkanen. Seindn takana on piano.
Hyva olla.
Hyvé unohtaa paamairét, kirjoittaa vain.

Pysahtymattd kynnykselle, johon lattiaa hiihtévét varpaat
tokkaavat. Toksdhdyksen aistimus on kuin yksi kopaus, joka
siirtyy luita my6ten nilkkaa, sdarté ja reittd ylos lantioon,
varihtelee edelleen rankaa pitkin aivoihin, torson pehmeisiin
lihaksiin, tajuisiin elimiin. Villasukka tekee siitd pehmeén. Ja
sitten, saman jalan varassa toinen jalka nousee ja ylittda
kynnyksen.

Olemme toisessa huoneessa. Limpétila muuttuu ja se otetaan
vastaan vaatteilla, niiden ldpi. Sinun olemisesi tuntuu taalla.
Paitan niin. Valan sitd ruumiiseeni padtoksen lapi kuin kaataisin
paksua marjamehua suppilon lépi vihredén seitsemin ja puolen
desin lasipulloon, joka heijastelee lampun kellertavai valoa.

En ole ottanut askeltakaan. Istun jalkapohjat lattiassa ja ajattelen
sinua, vain erdstd hahmoa, jalkikuvaa, jalkiaistimusta. Tuntuma.

Tuntuu, etti joku on yldkerrassa. Tiedén, ettd yldkerrassa ollaan.
Kylédnraitilla ei kulje ehka ketddn. Kuulen puhetta ylhaalta,

liikkeita. Sini et ole sielld, mutta hahmosi voi siirtaa
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sielld liikkuvaan. Tieddmme tdman. Sind hengittaa
kaiken aikaa kymmenintuhansin erikokoisin keuhkoin ja
kiduksin. Planeetan jérisyttdava hengityskirjo.

Vakaa vapiseva ymmarrys. Télld hetkelld pihavalot sammuvat.

Jatkan. Mit4? Sit4, ettd sormet eivit ajattele, vaan kenties

kasvot. Sormet palautuvat mieleen ja rummutuksen kaltainen
adni korostuu. "Ajatukset katkeaa aisteilla. Aistit ajatuksilla”
Ruumis kirjoittaa, mieli ottaa vastaan aistimuksia, joita se voi
suunniltaan menematta sietaa, kestia, kestakoon viela, viela
muutamia aisteja, danet, virit, valot, ihon ja sen yll4 ja alla oleva
tila ja liha, liikkuvat jalat, ponnistuksessa vavahtelevat reidet, jotka
vapauttavat jotakin, mikd muistuttaa rintakehén jannitteista,

ei juuri minkdinlaiset tuoksut, lamp6 talvivaatetuksen

sisélld ja paljailla kasvoilla ja kimmenselilld

tuntuva huoneviileys, ruisleivin ja valkosipulin ja inkivéarin ja
vihrein teen jdlkimaut kielelld, joka on hieman palaneen
tuntuinen... ei tdimé kaikki mahdu samaan hetkeen, jossa
unohdan myos sinut. Y6, hetked valtavampi.

Hetkinen. Avai... avaim... avais... aiv... ai... aih, aah... ... vistus,
aist... mis... mi... mih... puhallus, ja poydalla paksuja
kovakantisia kirjoja, joiden kannet pysyvat alhaalla
painovoimassa. Muistamme maan. Se on tdimén talon alla,
tamankin talon. Vavistus, kun tajuan sen, ja tajuan huonetilan
pédlakeni yll4, kattoon asti pelkkdd huoneilmaa. Yli metri. Sitten
katto, ja yldkerta. Toisia huoneita. Toisia ruumiita toista lattiaa
vasten. Téssd hetkessd. Niin laajennan sitd. Yossa. Hetki

hetkeltd hetki laajenee ja supistuu, laajetessaan supistuu
toisaalta, mitd muistankin, unohdan toista. Unohdan sinut,
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kirjoitan sen. Sisdan naihin lauseisiin, jotka aavistuksen ajan
tuntuvat pallealihaksen tasalla, 14hinnd vasemmalla puolella
selkdrankaa. Vasemman ja oikean ero on perustava siind missé
minun ja sinun ero, kumpaakaan en osaa selittdd. Yhteyden voi
kutoa esiin, hitain siirroin... opin niistéd sinulta. (Katselin, kuinka
amerikanaasialainen mies opetti neuroottista sokeaa koiraa
syomédn rauhallisesti, manipuloi sen kéyttdytymédan tyynesti,
odottamaan ruokaa, sydmaan hillitysti - vield televisiossa,
ammattiylpeyden kuorruttamana siind on jotakin kiitollista.)

Sind - viimeksi jo kaksi olentoa samassa. Enkd miné eroa
kummastakaan. Joistain syistd kaikki jarjestyy kuten kaikki on,
joistain syista aistin jarjestyksen timén ruumiin kautta,
vilittdmana ja tdhan ruumiiseen keskittyneeni. Ja silti unohdan,
ettd sormet kirjoittavat. Mieli kirjoittaa. Kirjoittaa. Mika? Lause.

Sinulle, mmm... muistelen. Yldhuuli loiva v - tietty ilme,
silmien muuntumat... kova kallo ja vuolas katse. Miten ne ovat
tassa, hetkessa ne ovat, hetken.

Ja kauempana nukut, toivottavasti, syvdd unta.

Ei varsinaisesti tapahdu mitdan. Mandariininkuoret kohoavat
poydistd poydén varassa. Kokonaisten mandariinien kuoret,
kahdet avatut pallonkaltaiset. Kuivuvat, taipuvat poydalla kuin
hitaassa orgasmissa... josta ne eivit tule padsemdén pois...
sarkymalld, halkeamalla, maatumalla ne pdastivit enstaattisen
nautintonsa.

Kuvittelen. Muodostan kuvitelmia havaintojen ymparille. Eritdn
mielteita. Ne ravitsevat itseaan minulla, mieleni kautta niihin
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vuotavilla tunteiden ja vaikutelmien jénnitteilla. En lepda. Sen
huomattuani lepdan hieman enemmin, en lakkaa kirjoittamasta.

Se ei juurikaan muutu. Lause, ja lause, kappale.

Ja kappale. Kirje, ei kirje, mutta kirje. Sinulle, ei sinulle, mutta
sinulle. Et ole se, mutta sind olet sielld, minne kirje, kappale,
lause kirjoittuu, minne kirjoitus suuton tyontyy, jaa, jaityy...
liukas polku lahteeltd koivujen ohi jarven rantaa myoéten ja sitten
rannasta pois leikkipuistoon. Sitten ylos rinnettd. Jarvien vilissa.

Voi jatkaa. Ei ole kiire. Ei tarvitse. Voi.
Pysya ja ottaa vastaan.

Suu kiinni kirjoittaa! se ei lopu ndin. Kurotan kdden, painan
kirjaa poytdd vasten niin, ettd saan ujutettua sormenpédt sen alle,
tartun kansiin ja nostan kirjan ldhemmads itsedni. Avaan sen ja
luen, sivun tai kaksi. On harvoja kirjoja, joita viitsin lukea, joita
jaksan lukea muutamaa rivid enempéi, joita jaksan lukea
hyppimattd vdhin vilid muutaman rivin yli, kiirehtien pois sen
kielestd, mahdollisuuksista, joita se pitelee. Luen tété kirjaa
sivun, pari. Nyt kun avaan sen. Pidan kirjaa ilmassa, ldhelld
leukaani, silmit alas kohdistettuina. Lukiessa kirja alkaa painaa
vahemmain. En muista sinua. Palaat mieleeni. Luen hetken ja
ajattelen sinua. Et ehka lukisi tata kirjaa.

Sitten suljen kirjan. Jokin minussa on ilahtunut.
Kirjoitan: kyllastdn ruumistani kielelld, jonka annan pois. Runo
on yksiddninen, kadntiisin Paul Celanin lauseen. Ei d4ni pysy

samana, se on hetki, joka ei saippuakuplan tavoin puhkea

tormatessdadn kuusenneulasiin tai parvekkeen kaiteeseen, vaan
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muuttaa muotoaan, kokoaan, tiheyttdin, tilavuuttaan, sakeuttaan,
variddan, suuntaansa... eldi kitkasta. Jokin muu hetki, voin toivoa
ja kuvitella, uskoa ja rakastaa, jokin muu hetki muodottomana
hengittdd kaikenmuotoiset hetket (kuin ilmakeha ottaa vastaan
kaikki pakkasessa alaspainuvat savut ja hiiren puuhkutuksen).

Ei ole kyse mistddn. Kysymys ei koske mitdén. Se jatkuu. Ehké
kuten jokin uni, joka jatkuu herddmisesta riippumatta,
unennikijan hdipymisestd muuttumatta... sind nukut. Heraat
vield, ja jokin unesta jatkuu sinussa, kuten eldmadsi paiva
sukeltaa uneen jota néet.

Autotietd yolld kulkee rusakko, kyldn ldpi matkustava yon eldin,
jattden autonjdljistd erottumattomia hyppypainalluksiaan
tiiviiseen lumeen. Se kulkee ikkunani ohi, vasemmalta oikealle
ja hdvida seindn taa. Se ei koskaan ajattele minua. Kirjoitan sen
tahdn, sen pitkét korvat kuitenkin lyhyet kuin kaksi ohimoilta
sojottavaa hiussaparoa. Jokainen hyppy liikauttaa korvia,
pakkasessa kuulee toisin kuin helteessa.
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Sisdadn veistamdttomaan






Puusta veistetylld kalanpilld on suussa ilmasta poimittu
keltainen koivunlehti
sen pain kalaa ei ole koskaan ollut tai sitten toisessa muodossa

Syntyé ja uhkaavasti kadota. Niin, jos siten kévisi.
Uhkaisi heti ympéristonsa kestokykya. Katoamalla.

Hengittdisi itsensd ensin, sitten ulos, ja kuin sinisend virtana tai
yhteensattumien ketjuna poistuisi, kulkisi huomaamattomana,
jopa itselleen (niin kuin meidan on kédynyt), havahtuen toisinaan
oravan sierainkédytavissd, puun ummessa hiilidioksidina jota
hetken oli mutta nyt jo happea, sitten ilmakehien

huuruissa ilmojen autiudessa tuntematta kylméd, nikematta
ymparo6ivad paksua sumua, hahmotonta darta,

sielld muistaisi portaita, ja joessa pinnan ylla kuivuvia laihoja
riukurakenteita jotka kurottavat metsin ylle ja pinnan lapi,
virran raskaudesta huolimatta pohjaan, syville mutaan, pitden
kivien tukemana pystyssé kuorettomia runkoja

Lepakonkasvoinen poika kantaa viulukoteloa seldssdan
Kurjet katosivat puun latvan ylle, pilveen

Aurinkolasitettu nainen kantaa katseita sisdssdan
Tuhkakasvoisen hevosen sieraimet ihmisen sieraimia vasten
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Veistimaton puusorkka odottaa metséssd hevospolulla. Sen
sorkan eldintd katselee unessa muotoaan kadottava maskuliini.
Hénelle veistimaton on kuin peili jolta han kysyy: Keitd

minussa voi olla?

tuhkaa syntyy kun hén vain vihmoo ilmaa harjallaan

ala pelkad, hin vain vikuroi ja korskuu, ja ddni ldvistdd aineen,
ilmaantuu lihaksiin kuin toukat, luuydin soi,

kallon pohjassa kolmas korva hereilld, tdnddn

tulivuori on purkautunut Islannissa, eivitké lentokoneet nouse

Jos en tunne muotoani, se muuttuu

Kun tunnen muotoni, muutun

Veistimiton puueldin makaa myrskyn kaataman tammen
sahatun kannon vieressd, oksien alla. Sen eldimen lajia pitaa
tajuisella kimmenelldin toisaineinen muoto, joka ei ole tuolta
puolen vaan titakin puolta sisemmaésta. Ovat muurahaiset
syoneet tunnelin sisddn veistimattomaan.

Eldmaéin, tohon reikddn seindmaissd kahden tyhjyyden vilill4,
pingottuu ihmisen sielu kuin vesi viemdriritildn reiélle

lavuaarissa. Huoneen ja putken vilille. Eldma on pintajannitysta.
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IImastointisaleikkd. Himéhékinverkko. Viemariritild josta
suihkun auetessa kiipedi iso kiirehtivd hamahékki. Muisto
vakivallasta: mehildispurkki kasissdan kerrostalon takana minua
jahtaavat isommat pojat; mutta unohdan ettd muuton
kynnykselld kivelen asvalttipihassa toisen eteen ja lyon.

Kun tdrind alkaa, se ei lopu edes lampimassa kylvyssd. Nostan
veden pintaa silmét vuotaen. En muista enka itke sitd ettd 16in
sinua kasvoihin kun ldhdin.

Ravistin tikkuaskista rytmin. Minulla téytyi olla jokin aavistus,
silld riisuunnuin pimedssd huoneessa, sytytin kynttilin poydalle
ja istuttuani sangylle tuijotin liekkid, pimedssé syksyn rinnakkais-
ilmastossa, jonne oven alta kajasti kellertdvdd valoa, ja siind
tunnustelin kehoni kaikki paikat, kaiken ihon, karvat ja limakalvot,
jotka ovat ainoa nakyva elavé kudos.

Kaiken kosketetun alla tuntuu jotakin muuta.

Eldin jolla ei ole suuta.
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Suuret luut eloistavat pimeén. Paineenalaista merenpohjaa taplittaa
verkosto valaanruumiita ja pohjaa puhkovia kuumia ldhteita
arvaamattoman etddlld toisistaan. Kemosynteesi ja geokemiallinen
energia: sekd syvyyksistd merenpohjan lavistivat kuumat vesi-
syoksyt ettd vesimassojen ldpi pohjaan vajoavat valaiden ruumiit
synnyttavit pimeyteen monilukuista pientd eldméd; maankuoren
syvyydestd purkautuva ldmmin aine ja pinnalta vajoavat hajoavat
jattilaiset ruokkivat valottomia olioita.

Se on hyvin vaikeaa ja vie aikaa ennen kuin todella voi keskittya,
ja sittenkddn sitd ei vield koe tdydesti, rakastavalla tajunnalla.
Kenenkién puolesta siti ei voi tehda.

Kottaraiset nakevét niitylle astelevan ja katoavat metsénrajan
lehdettomiin latvoihin, nikevit heinikossa seisovan,

hdmmentyneen... huulet raollaan.

Hittavainen Kuippana Kuihkamo Kuittola Kuituri Kuikuli

50



Kuikuli Kulkia Kuittia Kuihtana Huuhkana

oohhh...

ylittdessdan terveyskeskuksen nurmikkoa
huokaisee toiveen Suurelle Pitkdkorvaiselle
Mirehtijélle jolla on viisi jalkaa, joka héirittyna
pysahtyy aroniapensaan taakse loimuamaan

Hajota minut, ettd jokainen tdaltd lahteva astuu péalleni,
jokainen koskematonta kaupunkia ldhestyvi, tuhoutunutta
kaupunkia, yliastumattomia kynnyskivid kulkiessaan

potkii hajonneen levilleen, etdille itsestddn,

laajemmalle, yhd kauemmas, ja tarttuu kaikkiin,

niihinkin jotka eivit ole, kengénpohjiin,

kankaanpoimuihin ja korvalehteen hiertiméan kuin siemen

Sotke kasvot hiekkaan, sekoita.
Irti jyrkanteestd lohkeaa ohut ja laaja.

Siruiksi, hiekanmureniksi hajonneen tuuli levittdd autiomaaksi,
unohtamaan mité olivat sirut, joita ilman ei ole autiomaata
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Jos mika tahansa likainen rusakko ei kerro totuutta ihmisesta,
maailmojen hérka-kottaraisluonteesta, miten siihen pystyy?

Avaan oven ja musiikki vuotaa ulos, hangelle, vield
postilaatikoihin se ujuttaa suhahduksia.

Koivikon varjossa sinertyva hanki kantaa. Katselen, kun kivelen
metsanreunaan ja sisdan: nyt se rampii ryteikossa
rinteenmydtaisesti vasempaan ja seuraamatta rusakonjalkia

kulkee niiden yli vdahén valid.
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Olen valmis lepadmaién. Joku sanoo minun takaani, ettei ole
mitaan mita tekisin mieluummin. Han ei osaa nauraa, mutta

ymmarran mitd hén tarkoittaa.

Heindkuun kuumassa, heinikon ja soratien rajalla, kyy
sy0 vaskitsaa.

Katselen jonkin lapi. Se kysyy, miten ruumiini taipuu, eiké silld

ole luita lainkaan.

Koetan kddntyd ympdri kddntamatta sitd, sen katsetta, mutta
meiddt on yhteen kytketty, se on tottunut tai alistunut minuun, ja
mind ehdollistunut tai pohja rikki telakoitunut siihen.

Pysdhdyn tdhdn, enkd edes mini ole vain lajini edustaja.

Mit4, ruumis, sinulle tapahtui, kun aurinko pimeni? Sieluuni tuli
aukko. Mita siitd? Sen lapi lensi kymmenentuhatta kolibria ja
nyt ne imevét minua kuin kukan nisaa.
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Kirjoituspoydalld umpipuuta kuoretonta, veistiméaton pudu.

Tumma kuorenalinen, syidenvilinen vaalea.

Eldin jolla ei ole suuta.
Tarkemmin: sen suuta ei 16ydeta.

Yrttejd istuttaessa paljastuu mullassa sukeltavia pohkeen-
paksuisia juuria, jotka johtavat kantoon.

Aalto huuhtoo hiekasta esiin pitkédn kallon. Sen kallon eldin
suodatti merivedestd kuhisevaa elimdé kohisevaan
aineenvaihduntaan. Se salli ja kielsi viheltdimailld kallon lavitse.

Kuhiseva elima suodattuu merivedesta kohisevaan

aineenvaihduntaan. Ilmanpaine kasvaa kallossa ja vihellys
sen onteloista kyllastda aaltoja merkityksella.

Kahdesti katkennut oksa, hahmoton pupu. Sammaleeseen
askeleen alla painunut kappale ihmisenikaistd koivunoksaa.
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hén koskettaa kaulaani

kuin sokea: tdstd kuljetaan

tuhansia kertoja

pimedssd, ja tunnen rintakehéni jannityksen

silta kumisee askelissa

Ténéin outojen lintujen parvi kiertyi koivusta koivuun, liikkuen
latvoissa kevyesti kuin lehdet, riipien nokillaan syotidvaa. Tummia
tuntemattomia lintuja, kaukana kaduista. Toisin kuin tilhiparvi,
joka sirisee katuvaahterasta, lehahtaa.

Pudu, sellainen pikkuruinen eldin, jota on mahdoton Kkisittdd
hirven sukulaiseksi, ja ennen jadkautta jakalamatoilla sorkkineiden
jattilaishirvien sukulaiseksi, niin pieni, ei edes polvenkorkuinen,
nysdsarvinen hirvieldin. Se varmasti voisi piiloutua kenkékaupassa
saapasrivien taakse.
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Reunaa vasten joka lepii






‘arkirealismia vanhassa kyldkoulussa”

Kuuluvaan d4neen huomautan, ettd tapasi kuoria sipulit on
vakivaltainen. En ainoastaan puutu siihen, vaan ovelasti saatan
tilanteen keittiossd suuntaan, jossa kiy tiettavaksi, ettd
tyttoystavasi kasitys sipulinkuorinnastasi on samanlainen kuin
minun: kuorit ne vakivaltaisesti. Niin on, silla hakkaat veitsen
lappeella sipulia, jotta kuori irtoaisi sisemmistd kerroksista.
Oijoivoivoi! Seisot naisen edessd ja katson sinua: olet pylvis,
jonka varassa péd, jossa kaksi ammottavaa kiiltdvaa silmaa ja
suuaukko. Hakkaat veitsen lappeella lihastesi paallimmaista,
kuivaksi jaykistynytta kerrosta. Ja huohotat, ja alat sitten huutaa;
on aamu ja uusi péivé. Tyttoystavisi pitdd hallussaan keittiota,
enka siedi sielld olemista. Tapaan kuoria sipulit salassa.
Kaikessa hiljaisuudessa. En halua kuulla mitdan kommentteja

siitd, miten kuorin sipulit.

Haravoidessa pihanurmelta 16ytyy méddéntynyt sipuli kahtena
kappaleena, ulommat kerrokset ytimesti irtaantumassa. Heitan
sen metsikkdon. Sade huuhtelee kuoren vériaineen

sammaleisiin.

Kieli ei ole kadonnut minusta, mutta siina on aukko.
Muistikuoppa. En voi sanoa sitd. Sen ldhelld kdyminen ei tunnu
siltd ja johtaa poispéin. Kuin jokin suoni puuttuisi, iho kalpenisi.
Lésnéolo johon mikdédn kaipaus ei pysty. Herdté tehosekoittimen
daneen. En muista. Huoneen siivous on maailman sotku.
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Ravaat kannat ryskyen ldpi huoneiden, ympérilldsi vasten seinid
ja mielid kuohuu varauksellinen ilma, ulkohermostolliset
pyorteet sinkoilevat. Piikinlyhyt ja naulanterdva aie paiskoo
kaappeja ja kdynnistdd bemarin tai sulaa dkisti kdantyvassa
hetkessd kuin uudenvuodentina ennen sukellusta avantoon,
seitsemdn metrin kalliolta kevdtmereen tdysin rentona. Olin niin
iloinen kun néin kiteytyneiden silmiesi sulaneen vaan en tiennyt
miksi ja ettet kestd sulamista ytimeen saakka ilman itsedsi
pidempad naista jonka kuumuudesta et voi paeta.

Kirjoitan sinusta kuin tietdisin koska tiedédn etten pystyisi tdhan

ilman sinua.

Tama on yhteistyotd, jossa mind kirjoitan ja sind pysyt

tuntemattomana.

Hiljaisuus surisee meissd; voin pitdd sinua mielessani kuin

veljed koska et ole veljeni - sind olet tima huone.

Pakko-opitun paineen pusertuessa kasaan ja sihistessé
pysahtyneend, luonteen vaietessa, aloittaa surinan meitd
suurempi hyonteinen, ei lemmikki, vaan isdnta tai vain vieras.
Kuuntelemme sité tdysin silmin tuijottaen toisiamme, tai
ilmeiden vavahtelua, tai vain ndkokentdn syvénnettd. Se
vakuuttaa kuuluvasti, ettd tapani katsoa syvenee. Huonteinen ei
vain pyséytd meitd, vaan laajuudellaan saattaa tilanteen
vilillimme suuntaan, jossa ihmeentuntu saa tyystin unohtamaan
tuntemattoman huoneen tuolla puolen. Y6 kapenee
sdhkovalaistuksi taloksi, jossa huone, jonka ikkunassa heijastus:
kaksi nuorta miestd tuijottaa toisiaan haastamatta.
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Yossd toljottaa kdsityksin kaksikehoinen huonteinen ja
huokaisten paranee-haavoittuu toisikseen, erkanee kaupunkiin,
hajaantuu kojelaudalle, eurooppalaisille paikkakunnille,
metsitien taskuun, merenrannalle, bussitolpalle, metsién.
Suolatien yli: ylos miked, alas kuruun. Sinne hin tulee kahdesta
suunnasta: yhteen paikkaan jossa huuhtoo silménsa
hengensalpaavan kylmalla vedelld, asettuu seldlleen sammalelle
suurelle kivelle ja valelee silmansé kahdella kannulla kaksin
kasin. Kasvoillani vedet valuvat yhteen, eikd muita ole. Niin on,
silld metsét kuorivat silmilta keltaiset piilolinssit. Koko talo on
kuiva ja sen voi riisua yltdimme.
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On vaikea ymmartda ja muistaa kuinka raskasta on olla
sisétilassa, kun istuu huoneessa. Ja ulkona unohdan pian, miten
kaikki puuaines kohoaa ilmaan. Puiston reunamilla katselen
ikkunoita, joiden takana istut rauhassasi, ehka et aavista minua.
Kun astun kynnyksen yli, tapahtuu siirtym. Ei vain ruumiini
sijainnissa, vaan niissa vetovoimissa, vetovoimien
voimakkuuksissa, jotka ohjaavat askeliani. Ei vain johonkin
suuntaan minuuttien perspektiivilla, vaan my6s lihasjannityksen
ja rentouden skaalalla, nivelten liikeratojen ja painovoiman
suhteissa. Hengitysilma painuu luuytimen joukkoon. Ja se leijuu
kasvojen ylld, huonekalujen liepeilld, leipaveitsella.
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onko mulla oikeutta katsoa sun puhtaisiin silmiin
villeihin, ei ei

tajunta vain on sivilisaation ulkopuolinen voima
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En tunne sinua, ja sindkin kysyt, kuka olet. Sinulla on
ymparilldsi paljon sellaista, mika et ole. Siséllasikin on sit4.
Aamulla nukut lisd4, auringon noususta jaa muistiisi polttavan
keltainen suorakaide vaalealla tapetilla. Verhonraon suurennos,
kolme senttimetrii levea, viisitoista korkea. Nouset viimein kun
puhelin tipahtaa séngysta lattialle ja muistat vield miten unessa
takanasi kahvilan poydét katosivat ja jonkun nayttelijan
ndkdinen musta mies kaatoi eteisessa teille vettd laseihin, ja
hépesit silld nit silloin missé laseja oli ja etti olisit voinut
kaataa itsekin. Et ollut yksin. Asetat jalkapohjat lattiaa vasten ja
huoneessa ei ole ketddn. Tai ehka sind olet sielld. Kuuntelet
sadetta. Muistat krasseja, jotka istutit eilen isompiin ruukkuihin
parvekkeella; luonto vasta kurottelee esineisiin kasvaneisiin.
Vaivaako sditiloja, jos ménty hiljaa kasvaessaan

tormai salamaan tai aidanvieriheinat kuivuvat halki?

Vield iltapaivalldkin muistat olleesi kahvilassa toistuvasti
samojen ihmisten kanssa. Tiedét ettd unessa ihmiset eivit ehka
olekaan heitd, joiksi muisti heitd ensinné kutsuu. Ei ole varmaa,
kenen kanssa - ja kuka! - sielld istui. Ja mika se paikka on? Se
on sinussa. Ajattelet, ”Se on minussa’, mutta kahvilassa
istumisen monet hetket jadvit vain unessa muistetuksi, joksikin,
mikad iltapdivin puolivalveessa ndyttdd kisittimattomaltd. On
vajkea sanoa, oletko ndhnyt useita samanlaisia unia, vai
uneksinut vanhoista muistoista.

Tassa valoisan, mutta erikseen valaisemattoman heinikuun alun
huoneen kirjoituspoydén ddressa kysyt, kuka tamén kokee. Ja
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kuka mychemmin kivellessddn kokee tdimén hetken, jossa
kirjoitat tulevasta kévelystd, vield kdveleméttomastd? Yolla
kaikkien askelten jilkeen ei uni sinua muuta, vaan huone, joka
vasyneisiin silmiin véilkkyy dkkia vieraana, hdmérassadn jotain
muuta eldttdvand. Nauru hdatad pelon, mutta pelko on jo
herittinyt pois uniaikeista ja nouset vanhaan paivaan, joka yo

on. Istut kierrettyési sulkemassa ovia huoneistossa. Sekin elda.
Kuka, kuka kuolee?

Sind olet minulle selked muistikuva epétarkasta havainnosta.
Aamulla seisot huoneessa jonne tuulee ja kevyt kirkkaus
paljastaa ennen nikemiattomén péivan. Se on kaunis péiva.
Illalla seisot peilin edessé ja annat katseen sumentua. Hymyilet.
Et saa unta ja kuuntelet huonetta.
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tdssd tilassa en voi kirjoittaa, mutta tila muuttuu pian

Sukelluksissa keuhkojen kohina ja hiljaisuus tulevat toisikseen.
Hiljaisuus, lihankin hiljaisuus, meluaa. Solut vérisevat. Niitd
harhautuu kudosrajojen yli, samoin kuin annan my6ten
vaikutelmille, jotka syrjayttavat jotain mika oli minussa. Ei
minussa - tai ehka siindkin - joka on valittdjd. Valittdd melua
hiljaisuuteen, ldpivirjad dantd kaiken pysayttavalld

kysymykselld, joka kddntyy ddrimmadisen hitaasti kuin galaksia
suurempi hyvin kevyt planeetankaltainen. Kaiken aikaa
havaittavaa liikettd hitaammin. Se kddntyy niin hitaasti ettei
kaantymisestd pitdisi puhua. Matkin sité sisilld kehossa. Puhun
kadntymisestd. Kuvitelma, mieliteko. Myohdisaamun unissa,
joissa kamppailen piilottaakseni totuuden tai murtaakseni
vastustuksen. Murhaan ja lyon ja tutut paikat paisuvat kuin
leipétaikina, kasvavat ilmaontelot paljastavat kuinka parkkipaikan
tilalla onkin mutainen alaméki kohti autotallia. Olen onnistunut
jo piilottamaan itseltdni, mita sielld tapahtuu, mité on tekeilla.
Muistan vain kuinka tapan tulijat, jotka osoittavat vahaisintdkdan
merkkia siitd, ettd tietavat mitd tehdd, kun ovat saaneet selville
mitd autotallissa todella on. Hyvéuskoiset padstin sisddan. Valilla
olen pikkusisko ja vililla veli, sekin aika pieni. En tiedd kuka
olen. En tunne maata, en aurinkoa. Kahdeksanjalkainen kissa,
rekan kokoinen. Ehka unessa on tarpeeksi ulalla, etté sellaisen
voi suostua nakemadn. Epailemattd niitd laukkaa ohitseni timén
tastd, kun olen valveilla, mutta en hereilld. Hereilld ne tunnistaisi
varmasti siksi, mita ne ovat. Unessa niilld on kuitenkin edes
hahmo. Vaatteet pailld en ole vaatteet, jospa muistaisin. Mita
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muistankin, harvemmin mitaén vaatteisiin liittyvdd. Hdn on
huoneessa. Muista hinet. Al tarkkaile hiantd, ole hinen
kanssaan. Se on mahdollista. Oletko koskaan ihmetellyt hinen
kykyaén olla jotakin muuta kuin sind? Ehka tallainen kysymys
herittdd epiilyksen tdydellisestd todellisuudentajun tai toisten
huomioimisen puutteesta. Ne ovat todellisia ongelmia! Kuten
uupuminen siind vaiheessa, kun vasta juuri ja juuri muistaa
pyydystaneensd unessa kaloja kdsin — mutta mistd? Minka
sisdssd ne olivat? Ei tule selvyyttd tdhan. Puinen hauenpai ei
vastausta anna. Kala pyrkii koko eldiminsa valttimaan pintaa.
Eika pyri.
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Sipulin voi halkaista sormin, hitaasti nostaa puolikkaita yhta
kussakin kimmenessé kohti kasvoja, silmid. Niin voi muuttaa
katsojien ilmeet ja hengityksen rytmit. Esiintyjé alistaa silménsé
sipuleista hyokyville, kyynelet alkavat valua. Sipuli koskettaa
silméa joka ei sulkeudu, luomen paikalle vuotaa valtoimenaan.
Puolipalloja hierretddn kahta piilotettua palloa vasten. Kemia
muuttuu. Taide keinoistaa tunteen joka kuvitellaan - on sota,
zippobensa roihahtelee mullikossa vanerilattialla.

Katselen tatd myétatuntoisesti kysyen kaiken mielta.
Keinotekoisen itkun paatyttya yleis6 hajaantuu baariin ja
kuraattorit lapioivat kala-glitter-multa-jauhosotkua jatesakkiin
kaatopaikkaan vietaviksi. Around the world kiertokulut
katkeavat. Artificially kierrot pusketaan kayntiin.

Kuluiko taas aikaa? Kun avaan silmid, juuri ja juuri ehdin ndahda
kuinka suuret verhot peittdva luomi avautuu ja sulkeutuu ja
avautuu, ja sulkeutuu, suuri outo silmé ja hyvin hitaasti liukuva
luomi. Avaan silmat. Verhot paastavit korkeisiin huoneisiin

laaksomaiseman.
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Tutkassa nakymiditon syke






prologi / Abduktio

lammin syli
ojentaa sinut

jannittyneisiin késiin

kohtaat ne kehollasi, motorisesti avuttomalla kuin
unihalvauksessa

kasien kovuus uppoaa ruumiisi syvyyteen

ja tdyttaa sen kauttaaltaan, heti

tiheydellddn, jaghmeydelldan, tunnet sen
kaikkialla itsessd, kaikki kireat liikahdukset

et nde mitdan

ei kuulu

ei haise

ei maistu edes kieli
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TUTKASSA NAKYMATON SYKE

Otsa. Luotaaja joka ei padstd adnnahdystdkdan

pitdd ylla laajalle yltavaa aaltojen sarjaa;

aineettomasti turpoava, laajeneva otsa, jonka
ulkopuolinen tuntee luotaajan pintaa etdilta suojaavana
sarisevdnd kentténd, kenttdna jona intiimitila levida

ympiri huonetta.

Aénetén melu. Valppaus reagoi mihin tahansa drsykkeeseen
uhraamalla koko olemassaolonsa sille,

tulkiten minka tahansa kahahduksen

huomion aaltojen vyorylld, joka valelee kahinan hahmon
kauttaaltaan himmentyneelld silmattomalld tuijotuksella.
Sarja péivystdjid, janiksia tai kauriita,

saaliseldin tdhtda piilosta, metsastad

metsastajia.

Tuhat identtistd kettua metsénrajassa

ja jos sinne astuu, ne poksahtavat ja niistd vyoryy

kevyenkevyt paine joka tarrautuu metsankavijan kaikkiin
pintoihin. Kasvot ja ulkoiluvaatteet rekisterdiddén,

otsiaan kurtistelevat janikset-ketut materialisoituvat uudelleen,
yhd himmentyneind siitd, missd metsdn reuna menee,

miten kauas oksat kasvavat aukkoon, onko kauas vaeltava
nurmikon sammal, onko rajan livistivd rastas rajan sisalla.
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Koko koneisto on téssi tilassa, valvontakameroiden kovalevyjen
levoton ritind valuu kaduilta kynnysten yli

niskakuoppaan, sydanpussin reunaan. Luomet

pitelevit otsaa tiukkana, ovenraon keltainen

valopuikko piirtdi sithen kaksihaaraisen

poikkijuovan.

Unohdetaan metsi ja kaikki sen eldimet. Ne tiivistyvat hahmoksi
- sanotaan siité, ettd han, mini olet sind; kynnykselld

hén pysihtyy, seisoo lihaksisto virittdytyneend ja nikee
huoneen jérjestyksen kuin mikroilmastot: vallan vyohykkeet,
tunnejanteet, huomion kiilat, pisteet ja kehat. Kynnykseltd
hén arvioi suojatuimman paikan

ja turvallisimman reitin, kulkunopeuden

ja asennon. Levoton ritind

kameraobjektiiveilta, ovenkarmien ylta

mittaa kohteita, laskee etéisyyksid,

istumiseen kuluvaa aikaa, kesken asennon
jalanpaikanvaihdon rytmeja.

Tai syvemmalla menneisyydessd, lastenhuoneessa: Et lepaa
ennen kuin mikdén ei liiku.

Kun toiset lakkaavat liikkumasta, vield

aistit hiljaisuuden kestoa, varahtely

kdsivarsissa, jalkasi etsivit paikkaa. Missdén ei ole turvassa
Vasta kun ei-missddn-olemisen simulaatio

- jahmettyminen - saavuttaa laakeutensa koko talossa
kadntyvit suljetut silmasi

pois huoneista, sisddn

Ja vaikka tietdisin ennalta mita kohta tapahtuu
hypersensitiivinen mikrotutkasyndrooma hérkkii katseen ulos
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syytdd kaiken yhtd uhkaa satavaan

vanhaan pilveen

Olen unohtanut miten tulin tahan, mutta tassa voin rakentaa
kuvitelman: mikéan ei voi ylldttad minua, aistin liikkeet

tassd rakennuksessa, kuuloetdisyyden siteelld, osittain

ja siksi neuroottisesti pakotan kuuloa ja havainnon rajat
myontyvit: alan tuntea seinien lapi tajuntojen muutokset
orgasmin huipun, humaltumisen humahdukset, pdahan nousevan
huumeen, kukkivan jalkovilin, lausumattoman

niellyn surun, kaiken

miké ei kuulu minulle ja miti en ole

herité kesken yon

ja mika yhteys keneen miksi

sisuskalujen intiimeimpaén lavistdva voima, joku
mikd ja miten, samassa poissa

katkennut uhkaava vaara

tavoittamatta

otsan auki revayttanyt

ei voi pysihtyé ja nukahtaa

ei mitdan milla peittdd ndkevaa haavaa
alaluomi auki, koiran unta

huoneilma kuivattaa silmaa
tuijottavaa

kuka nikee

verhoilla rajattu, peitetty

kynnykselle astunut, pysahtynyt

purra sormia — koska mihinkddn ei pddse
eikd mitddn voi tehdd, koska kynnet
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eivit ole tasaiset koska niitd puree

kuivat rosokynnet torottava

kynsinauhan haljennut kérki

toistuu kerran viikossa, ttheimmin, kdsien ymparilla
kuhisee levottomien leukojen aikomaton, sinnikés ty6
sitd on myohaistd kutsua lapsuuden leikiksi
alaspingottunut jaykka suupieli

yksintietava

ymmarryksen rajalla kirsiva

uskoo kokemuksiinsa

joita ei tajua ei voi puhua

jad yksin - hiped

astraaliraiskauksesta, hammennys
nimedmattomastd tapahtumasta, pysayttimaton
selittely ylikdyneestd keskustelusta, uusiutuva

uhka, unohdettunakin lahestyva

kun kynnys jdd ylittamdtti

hénelle koko huone on kylma

Aistiakseen varmasti

veljensd nukahtaneen

toisessa huoneessa

hénen on kaiken aikaa

uhmattava mahdollisen rajoja

Myohemmin rajalla tasapainoilua ei voi endd pysayttdd — se
jatkuu vaikket tiedd

jatkuuko se

kevédan haurauden ja huutavan linnun

vai mielen turvattomuuden vuoksi. Se on sormenpaitd mydten
koko rakenteessa, keskushermostosta uloimpiin haaroihin
ulottuvat yhtdaikaiset eritempoiset aallot
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(oven ylla vesivarityossad
joku koettaa laskea
venetti vesille vasten
tempovaa myrskytuulta)

Se on pienimmissakin asioissa

Seuraan vierasta polkua, edeltd menneen jélkid lumessa
ja jaljet nayttavat katoavan oikealle

pusikkoon, pois suunnastani

Hermostun, olenko oikealla polulla vai en

vajkka vddrdankulkeminen ei ole mahdollista

jos yhtdin katsoo ympidrilleen tai ajattelee

Ladattuna, varmistin poistettuna

ampuakseen mité tahansa pikkuseikkaa min4 tahansa hetkend
ytimeen poraavalla tarkkailulla

sinussa, kaiken aikaa,

hdmmennys kun ei endé tunne

kehon keskipistetté

mieli joka ei kykene ajattelemaan

tunne joka ei pysty luottamaan

montako kertaa elokuvateatteriin voi kdvelld yhtend paivana
ostaakseen lippuja huomiseen néytokseen ja kidantya pois
aulassa, kddntyd pois kassajonosta?

hdammennys kun ei tunne kehon keskipistetti

Jos luotain kutistuisi tai tyystin kaikkoaisi,

mitd muuta voisi olla?

Varmasti jotakin siitd sdilyy ruumiini koko eldimén
mutta nyt olen ndhnyt suoraan sen

epanormaalin energiaa tuhlaavan kielteisyyden
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vadristyneen korkeataajuusvalppauden
loppumattomat harhaanvievit véaarat hélytykset
siitd pelosta ettd kulkee harhaan

Pit4a aistia huoneiden lépi, ymparille, missé ollaan
mika kehkeytyy kuin uhka
Téstd puuttuu jotain... en muista unta ennen

sdpsahdysta
En ole koskaan kertonut tdtd, itselleni

Silld on muisti: ellei sitd pakota pitavalld otteella auki

se sulkee kaiken sisddnsa pitddkseen itsensd paallimmaisend.
On vaikea ksittdd sen sukupolvia ylittdvda harhaa
todellisuudesta itsenddn, itsestadn

todellisuutena kun silld on vain hetkellisen menneisyyden
naamio. En voi kdsittdd mitd on tapahtunut. Se ei kadu.

Silla ei ole paikkaa maan pailla paitsi ihmisen péadssa, aivoissa
loinen... tulen ajatelleeksi saatanaa. Villiintyneet peilisolut,
havaintokaaos, puolelta toiselle kddntyva paa, kiristeleva,
kohoileva otsa, appoauki virahtelevit luomet, toisen hahmoa
tutkaansa etsivé, jotta voisi ampua sen negatiivisella tunteella -
se pelkda kaikessa totuutta omasta olemattomuudestaan, jota
se tekee kaikesta minka se haluaa kurtistellen hallintaansa.
Mitdan muuta silld ei ole;

kurtisteleva ei-elin, ref’itetty ja pelkoon sotkettu huomiovuoto,
joka tyhjentdd koko kehon, véddristdd organismin
sdhkomagneettisen kentdn, aineenvaihdunnan ja
vuorovaikutuksen. Niin

yllédpidén valheellista kuvaa itsestdni ja maailmasta ja se peittda
kaiken muun, kaiken hengittden olemassa olevan
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Kalliokuopan latdkon pintaan hengittimadn noussut
sukeltajakuoriainen pysihtyy katsomaan
vedenpintaan laskeutuneita hymyilevid kasvoja
Hetkessa, olemus

Ehkd jotakin, minkd kaikki oleva jakaa

aavistin, kynttilan valossa

iho tutki itseddn, ulottuvuuttaan suhteessa laajuuteensa
kdmmen ja kaikki muunnokset jalkapohjista nivusiin, kaiken
suupieleen ja syvemmalle, missd alkaa sisdpuoli

y0 jonka alla tuntuu jotakin muuta

Maailma ei ole niin pieni
ettd se mahtuisi luiseen koppaan silmiesi ylle

paikassa jossa

riittda ettd ajattelee

“Auttakaa mua”

ja saa apua, ihmisen kdden

paikassa jossa kukaan ei vastaa avunhuutoon
paikassa jossa apu tulee ja

tukahduttaa kyvyn vastaanottaa

paikassa jossa

riittad ettd ajattelee

“Auttakaa mua” ja ddnihuulten
tuntuva liike kuka liikahti, miki on,

kaikumaton paikka

jossa avunhuuto vaientaa kaiken
polykadn ei litku, kési
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joka kurottaa auttaakseen
kynnyksen takaa

kynnykselld

epdrdidadn, ollaanko hidissd, tarvitaanko
apua vai riennetddanko apuun

istuu siind ja odottaa

litkun

16ytadkseeni asennon
jossa pysyd, jonka
huone tayttaa

on naamio
ja vaikeus todeta se muuttamatta sitd
dld lopeta liian varhain

millaista on ruumiissa ja kuka mini olen
lapsi, joka

ottaa vastaan tuntematonta

ja jakaantuu sinuun,

ja sinussa siihen joka pinnistdd ja sithen
joka edelleen ottaa vastaan; on aamu

naamion otsa vardhtaa

otsalla painetta enemmaén oikealla kuin vasemmalla

hén kirjoittaa, ja se muuttuu

antaa sen olla

ruumiin hermosto on hyvin herkka

niinpd se voi kirjoittaa vaivattomasti hajamielisid havaintoja
yhteydesti itseensd
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jatka vain

silmit aukeavat vaikka ovat

luomet kiinni

etdisyys silmdkuopan reunojen vililld tuntuu kasvavan
painetta viela kulmakarvojen valissa

silmit eriytyvit, tuntuvat kuopissaan

ikadn kuin ilmestyvét kalloon, kallo

niiden ympirille

toisessa on valoisampaa kuin toisessa

ne ovat molemmat kiinni

poskipdilld on jannitystd

sormet kulkevat ndppdimilld, ne tietdvat missa kirjaimet ovat
ei tarvitse katsoa

silmédt ummessa

istuinluut suunnattuina takaviistoon, paino

takapuolen lihaksilla

jalkapohyjilla on limmin, mutta

varpaiden eriytyméttomassd aistimusmassassa

kehkeytyy paine,

tarve tuntea, joka saa vasemmat varpaat varahtamain
ikdan kuin kiemurtaminen auttaisi niitd aistimaan itsensd

kirjoittajan alimpia rintarangan nikamia painaa puisen tuolin
selkdnojan ylakulma

asento on kiertynyt oikealle ja alaseldn oikean puolen
ranganvierilihakset puutuvat

vasemmalla puolella se tuntuu kiristavind paineena hieman
ylempana - ehkd kahdeksannen rintanikaman kohdalla, mutta on
vaikea sanoa
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sormet tunsivat kirjoitusvirheen, silmét avautuivat, ruumis
korjasi virheensd ja samantein sisdanhengitys vetdistiin
yldselkddn keinotekoisella mutta totunnaisella eleelld, jossa
pallea ei padse supistumaan vapaasti ja jonka jalkeen
uloshengitys puuskahtaa niin ettd ilmavirta sieraimissa
suhisee kovaa

vatsa kurnii

silmét aukeavat seuraamaan kirjoitusta

leuat jannittavat

erityisesti vasemmalla

vasen korvantakaisen kallonreunakyhmyn ja
rintalastan yldreunan vilinen lihas pingottaa
ristiselkd alkaa vésyd istumaan

joko kirjoitan miten asento vaikeuttaa olemista
tai vaihdan asentoa

vaihdan asentoa

viltti ympérilld limmittaa

viiled kesdaamu

eikd mitddn sanottavaa

kehon tilassa

voin aina palata

alavatsaan

se alkaa sykkid kiivaasti

hidastan tempoa

eikd se olekaan syddmen syke?

péastan kasvot valumaan

mutta kiristys palaa

ja on jadtava valuttamaan poskia, huulia,
suupielid jotka sulaessaan kohoavat, leuankarked
silmédnymparyksid ja
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koetan samalla kirjoittaa

sormet pystyvit sithen automaattisesti

varsinkin oikean kdden sormet

vasemman kiden sormille liikeradat ovat suppeammat ja
epavarmemmat

vasemman kidden sormien asento on kippuraisempi,
ldhempénd nyrkkid; oikean kidden asento on leved ja laaja
katson ldpparin yli huoneen ovelle suljetulle ja kirjoitan
kippuran jannitys jatkuu vasemman kyynarvarren yli
olkavarteen ja hartiaan

paannyokkagjalihakseen, joka kiinnittyy rintalastaan

ja korvan takana kallonreunan kyhmyyn

tunnustelen niskakuopasta korvaan pdin ja 16ydan
jannityspisteen, kytkentakaavion

kiinnityskoukut

pédstin kasvot valumaan

leuankdrkeen jad jumi

ja alan tuntea rintalihasten puristuksen rintalastaa vasten
dld lopeta liian varhain

annan periksi vield viisi minuuttia

Hin liikahtaa pysydkseen paikallaan.

mittarimato, joka voi vain venyttdd, jonka askel ei koskaan
tayty. Kalpea kaula ja punoittava rinta.

Sykkiva kaula ja pingottavat lihakset. Tiuhaan sykkiva kaula.
Tutiseva keho - tiedostamaton itku jota koko ruumis hiljaa
hytkyy

jostain kaukaa

kohti, mutta yhtddn suuntaa ei koeta
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pullonkaula

purkaus

joka tukahtuu pienimméstékin drsykkeestd
tayttymaton kohtaaminen, paattymaton

halu, tyydyttaméaton

tarve

joka jad tuntumaan

pinnan alle. Kynnys

jolta ei endd voi palata mutta jolta etenemisen
huomautus, selitys keskeyttdd, ja tutina vaikenee
patoluukut tipahtavat kuin ne olisivat aina olleet kiinni -
jéd kuuntelemaan

piditelty aivastus, tulitikku

liilkkumatta vasten karkeaa

ystavd, jota ei tervehdi

ei muista... kuka tuo oli? jd4 ohittamaton
muistijalki joka ei anna rauhaa

ystévd, jota ei tervehdi

ei uskalla... puuttua... kuka min olin?
Tahdon téstd ldpi, mutten

palata takaisin, auttakaa minut yli
huutamaton tarve

ottamaton, astumaton askel

istun vain... terdvalle kynnykselle

Kun tulen itsessédni maailmojen rajalle

Kuvitellaan kynnys: Kaikuvasta kiytavasta

rakastetun pelidtyn huoneeseen; Puree niskaan reikaa
tullakseen ulos, levittaakseen ahtaassa kasvaneen mittansa,
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ulottuvuutensa kenen tahansa itseni koettavaksi. Kenen?
Vierustoveri pelkéa ja kaulaani kuristaa, seindn takana
joku huumaantuu ja pdilakeni alkaa palaa

Jad kuuntelemaan patoluukkujen
adreen kuin rappukéytavaian
korva ovessa

Jaa kuuntelemaan kurkunpdihan
sithen juuri mistd puhut

koira, kuono verhonraossa

Elohopea kiertad seinanvieria

vainuaa itsedén, jaljittaa

isantddnsa, pesaa

Kynnet edelld koira

valtaa huoneita

nelijalkainen ja tajuinen keihés polven korkeudella

koira kivelld keskelld virtaa, polkee jalansijojaan
varmoiksi, epéroi, hakee, ponnistaa, luopuu, mutta
arvioi, aikoo,

uskalias hyppy yli vuolaan virran

on turha ripikoida takaisin korkealle liukkaalle kivelle
ainoa mahdollinen suunta on veden yli

Kun tulen sisuksistani ylos, voimalla

on vastassaan

kaulan pato, tiimalasin

kuilu ja ahtaus, nieleskeleva painovoima

Kynnysten yli rapistelee koira kynnet lattialautoihin
verhoilla rajattuun korkeaan huoneeseen, sujahtaa
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verhojen lomasta ja sielld sdikahtaa, kdantyy

péin verhoja. Koira astuu huoneen jakavan verhon laahukselle
ja hidissddn menee ldpi: verho ei anna periksi,

pakeneva koira repii verhon kiinnikkeistdan alas lattialle
Huone avartuu

Kankaita

jotka antavat myéten

ryntdava koira

hevonen piin lasiovia

raikas ilma lapi sapadloityvan

lasinkalskeen ilmassa romahtavien ikkunankappaleiden lomassa
tulvahtaa tuuli

pintaraapaisu vain

ja se palaa, sytyttad ldheisen
likeisen

kuoren murtuminen

nupun aukeaminen

vastavuoroinen kosketus sisddnpdin
askel joka antaa my6ten

maan vetovoimalle

askeleet pimedssi rapuissa
jokainen rappunen askel arvaamattoman syvyiseen pudotukseen

kun pimedén tilaan laskeutuu

se oppii sitd mukaa kun kasvan ulos siitd

jalkapohjan ei tarvitse nahdd mitadn

askeleet ovat silti vakaita, ensin ylos portaalta, eteenpdin
ja pudotus pohjaan asti

se toistuu, se toistuu porras portaalta
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se toistuu rahistaen soraa kivella, se toistuu
joka askel viiledmpéan

kun pimeédén kaikuun laskeutuu

ei nde, kun sielld hengittda vailla suuntaa
silmille aukeaa kaikuva himara

katto- ja seindrakenteet paljastuvat

mutta on pimeitd nurkkia

jotka ndhdessddn kuvittelee siithen ainetta
jota kumarrellen viistad ja varoo, mutta
jota suoraksi kurottuva jalkakaan ei tunne

se oppii mahdottoman rajoille ja yli, mutta
tuntematon on ystdvd, jota se ei voi hallita
tutkassa ndkymiton

ja tutka nélkiintyy, ehtyy

ja taipuu kdyttoon

myo6ntyminen siihen ettei née

ettei tiedd ennalta mité tulee vastaan
voi aistia ymparilldan olevan

kenties metrin pdahan

kenties kauemmas

mutta jos juoksee, ei ehdi

pysya vatsassa

on edettava hitaasti
tuntoaistimus kerrallaan
joka askeleella aistittava uudelleen

missi on

88



askel alas kanta edelld

kanta vetdd mukanaan

luiden ketjua

pékidn varasta ylemmaltd askelmalta
alemmalle kantapdin varaan

polun ylittavalta puunjuurelta alas maan tasaan
sormenpadt edelld ylos siirtolohkaretta
vapaalle laelle

sitten valo tulee aivan toisin

Kun illalla tulee paiva
Takaraivosi valaisee aurinko
Tuulee

Kun astun kynnyksen yli, tapahtuu siirtyma. Ei vain ruumiini
sijainnissa, vaan niissa vetovoimissa, vetovoimien
voimakkuuksissa, jotka ohjaavat askeliani. Ei vain johonkin
suuntaan minuuttien perspektiivilld, vaan myo6s lihasjannityksen
ja rentouden skaalalla, nivelten liikeratojen ja painovoiman
suhteissa. Hengitysilma painuu luuytimen joukkoon. Ja se leijuu
kasvojen ylld, huonekalujen liepeilld

Kun se kerran joutuu ulos, haistamaan toisen ihmisen
hengitysta, olet yksin itsesi kanssa

ja niin se paljastuu,

tapettien kulutus, askelten jalkid parketilla, muovimatolla,
kumimatolla, betoniportaalla, hansikkaissa, junan lattialla,
yksisuuntaisella sillalla, vuosien ajan

porttikongeissa, kilometreittdin soralla
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Kun kerran péaset siité, tiedat aina — aavistat

milloin sen kaltainen alkaa keraédntya

Et tunne sitd vanhalla janiksentutkalla

Et haista sitd kuin metsédstava nalkiintyva kettu
silmédt ammollaan. Se tuntuu muutoksena sydamen
lampétilassa rintakehdn kurussa - liiallisen tukevana
pressukatoksena jonka arat insindéripojat kasaavat
ukkosta pelétessdan. Niinpa nostat sen pois. Lasket
sen lavitsesi ja annat maatua salaman iskusta
valdayksend

siité tulee tyhja paikka kodassa, bussissa viereinen penkki
se, mikd kuuntelemalla synnyttid kaiken ddnen, kaikki

jos kulkee sokeana suuria kivid pirunpellossa
jokainen raaja kannattelee ja vie eteenpéin
kantavana tuntosarvena

pitka kaisla voi olla aistien laajentaja
on oltava itsensd keskelld ettd huomaisi minkd reunalla itse on

tuttu paikka on sokeanakin tuttu
akkisyva on nakevallekin ékillinen

askel, silta asentojen vililld

Sini tuot sen kaikkien ldheisyyteen

taskussasi, syddmesi paalla

Se on piilossa

Suojelet sitd unohdukselta ja huomaamattomuudelta,

ja niitd se tulvii. Siithen ei pysty mikddn kaipaus, mikéddn aie ei
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tavoita sitd ja se jattdd sinuun jaljen
joka muuttaa muotosi kokonaan:

Jokin odottaa koko kaupungin lavitsesi

Kuljeskelua ystévéin kanssa

Kénnykén néytto putoaa verkkokalvolta kimmenen etdisyyteen
Joku odottaa ettéd kuljette kaupungin lapi

Tunnustelette maan kiertoa, syksyn valaisemia mukulakivia
Ilalla pelkait kavelykadun laidalla istuvia harmaita lapsia
Mistd he ovat tulleet ja miksei kukaan muu huomaa

Nékonsi saaneille tuttukin paikka on uusi

Yolla makaat séngyssd kaupungin tiputtua lavitsesi, laulat
ja hén sulkee sinut sisddnsa

vasemman kdmmenensd hdn nostaa allesi

kerrostalon kellarin, neljdn kerroksen ja sankysi lapi

ja oikean hén laskee paéllesi tahtitaivaalta,

ilmakehien ja kattojen lapi

sormenpéat kohtaavat

Hén pitdi sinua siind lampimassa

ja tunnet kokosi niin kuin et koskaan ennen
mind olin sielld

Aamulla on pyoriiltdva takaisin niiden lasten luo
ja ndhtdva ettd ne ovat pronssia; niitd ei ole
Miten pysyd pehmednd kaupungissa?

En mittaa kdrsimystd, sallin

Kaikki saa menna nyt

Jokainen tulla

Miten pysya?
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Sisdpihalta pitkat portaat

alas kadulle - mutta portti on lukossa
Kiivetkaa yli! huutaa ohikulkija

Hyvi idea,

aamulla

kehoni on téssé

ajatuskeni ovat tdssd

kirjoitusvirheen tuottama itseturhautunut emootio on téssa
itsekritiikki tunneilmaisun sanavalinnasta on téssa

keho on tdssd, ajattelen

mutta tempo on liian vaativa

ettd huomaisin mitd on

se padsee esiin kylld

nyt se on tdssd, mutta en voi kayttaa sitd mihinkaan;

jos haluan kirjoittaa sen varassa minun on annettava
kirjoituksen palvella sitd, muuten se katoaa

sitéd ei voi kayttda

jos haluan eldd sen varassa, eldméan on annettava palvella sitd
olen sen alamainen

se ei ole minun

sen lasndolo on liilkkumaton

mutta elavampi kuin mikadén

se ei hdiriinny sanoista, mutta minun on vaikea olla sille
jos mielessdni litkkuu

tilattomat hahmot

ei vain olla auki: avautua lisda
silld olen melkein aina sumpussa
umpinainen

syke vahvistuu
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liikkumaton ja sykkivd — en ymmaérra,

syke levidd koko kehoon

ja ikddn kuin katoaa

ajatus ettd levittdisin sen kaikkialle kiristad mieltd,

alan menettad yhteytta

kirjaan ylos

kuulen palokdrjen ddnen ikkunan takaa metsésta
sen nimi ei ole punakérki

ihminen ei ole valkea

mutta sen korvat ovat
syvélld rinnassa

syvemmiilld
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Adduktio / epilogi

matkusta hiljaa, tunteetta.

mind olen sinun tunteesi.
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Lyhyt sanasto

abduktio - lat. abductio, abducere: viedd; henkilén kaappaami-
nen, sieppaus, muilutus, kidnappaus vikisin tai harhauttamalla;
anatomiassa ruumiinosan liike pois kehon keskustasta; logiikassa
péittely havaintoaineistosta ldhtien parhaaseen saatavilla olevaan
selitykseen

adduktio - lat. adductio, adducere: tuoda; anatomiassa ruumiin-
osan liike kehon keskustaa kohti; kemiassa yhden tai useamman
aineen lisddmisestd syntyva yhdiste

ei tuolta puolen vaan titikin puolta sisemmaistd — “Tietoinen
olento, ei peukaloa suurempi, seisoo olemuksemme keskelld”,
Katha Upanishad II, 1. 12-13 - ”Jumalan valtakunta on siséllisesti
teissa”, Luukkaan evankeliumi, 17:21.

hirkd-kottaraisluonne, jianikset-ketut, parantua-haavoittua -
suomalais-ugrilaisissa kielissd sanapareilla muodostetaan yleis-
kasitteitd; ” ‘ojt’-vel'kst, ’voit-kermat’ eli maitotuotteet; ’kar’t-
prakstat’, "virsut-kurpposet’ eli jalkineet; "leit’-latk’, ‘rotkot-aukot’
eli kuoppainen paikka; selme-tshama, silmit-kasvot’ eli kasvot;
sedeit’-maksot’, syddmet-maksat’ eli sisdlmykset.”, Jaan Kaplinski:

”Jos Heidegger olisi ollut mordvalainen™

kemosynteesi — aineenvaihduntaprosessi, jossa esimerkiksi me-
renpohjan pimeiden olosuhteiden eli¢ ilman auringonvaloa ha-
pettaa eli polttaa epdorgaanisia yhdisteitd kuten ammoniakkia saa-
dakseen energiaa kehonsa orgaanisten yhdisteiden tuottamiseen.
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