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Jos ilmestyisi, se ilmestyisi kuin valokaari tai muistikuva 
sormien välissä repeilevästä korianterista, vastustaen. 
Tuoksussa vaeltaa ripaus stressihormonia ja häikäisevää 
oikosulun jälkeistä otsonia, paljon vihreää, paljon toivoa.





aurinkoa vanhempi





Se saa suuntaamaan pimeässä, aavistus valonlähteestä.

 
Ja sormet, jokin tulevasta virtaava, kyky koskettaa. 

Mitä näihin katkaisimiin oikeastaan kätkeytyy? 

 
Huone ilmestyy, aikaa ei edes kulu, tämä elämä. 
Ja nousee outoa surua, ettei sinua voisi laittaa takaisin päälle.

 
Tai ehkä kyse on juuri arvoituksen säilymisestä: säilymisestä. 
Jokin vierastuttava, johon sopeutuu kuin ilmanpaineeseen, 
kunnes se voimistuu juuri tuossa: kyvyssä koskettaa. 
 
 
Että sormissa ei ole lihaksia vaan etäisyyksiä
joiden takaa käsivarsien jänteet liikuttavat niitä. 
 

Entä jos olisi jokin, joka liikuttaisi myös meitä
kuin aavistus, etäisyyksien takaa?
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Joskus kämmenen varjo muistuttaa lonkeroita tai kania, 
toisinaan lintua. 
 
 
Käsitys linnuista muuttuu.
Kuuluu ulkoilijaa pelästyvän tilhiparven huminaa, 

naakkojen suruharso liukuu aineettomana yli, 
ilmanpaine vaihtuu, katkaisimen asento. 

 
Tyhjä hissi laskeutuu ostoskeskuksessa, avaa ovensa, sulkee, 
alkaa taas nousta. 

Sitten hän vaikutti käsityksiini kyllästymisestä: 
kohdattuaan jotain riittävän usein sen ilmeisyys väistyy. 
 
 
Terälehdet umpeutuvat korkean talon edustalla 
jo auringonlaskua ennen, myöhemmin

  
häikäisyn kanuunanlaukauksia kaikilla kiiltävillä pinnoilla.

Mutta miksi jokin kiiltelee? 
Miksi on jotain, sen sijaan ettei olisi mitään?
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On esimerkiksi painovoima, josta kaikki saa alkunsa: 
solurakenteesta leviävät ikääntymisen prosessit;  
 
 
maapallon näkymätön vetää ihmistä puoleensa, 
maapalloa aurinko, auringon näkymätön, 
 
 
painovoimakeskusten ympärille muodostuu kiertoratoja. 
 
 
Erään kiertoradan keskivaiheilla makasimme vihreässä sumussa,
jossa tiiliskivet kiipeilivät rivitalojen seiniä
ja kesäyö vavahteli kuin kaikkialla olisi lihaksia  
 
 
mutta osoitit taivaalla liikkuvaa kirkkautta, ettei se ollut tähti 
vaan satelliitti, mahdollisesti avaruusasema, 
 
 
että on mahdoton sopeutua painovoiman puuttumiseen, 
että arkistoista löytyy outoa kuvamateriaalia: kissan pupillit
leijuvat hätään laajenneina kahden kosmonautin välissä, 
raajat hamuavat kamaraa. Putoamisen tunne 
ei kuitenkaan vapauta eläintä. 

Ilmeisesti luonnottomuus
vaatii omanlaisiaan tietoisuuden muotoja.
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Joskus nykyhetki syvenee loputtomiin 
loputtomiin syvenevänä nykyhetkenä.

Luulin vain ottavani vettä janooni, mutta keittiö 
pyörtyi juomalasin optiikassa ylösalaisin

ja jokin, joka oli latautunut minussa, alkoi purkautua
kuin puutuneen ihon pintaan nousisi sukellusveneitä, 

 
puuttuneen ilon aihioita virtaisi horisontista kuin silloin 
kun oli iätön, tuijotti kiihdyttävän auton tuulilasia ja loikki 
kuvitelmiensa varmuudella luonnonmuotoja pitkin.  

Maailmat ikkunoiden molemmin puolin, miten erilaisia. 

 
Jos ikkuna rikkoutuu, siirtyy hahmoton tyhjyys sen paikalle, 
sisä- ja ulkopuoli entistä loitommas. 

 
Saattoi tapahtua niinkin, että kuulokynnykselle aaltoillut surina 
paljasti salaisuutensa vasta ilta-auringossa: lehmuksissa hääräsi 
ikään kuin toinen, kimalaisten muodostama lehvästö.  
 

Jotkut ohikulkijat muistuttivat saman ihmisen eri ikävaiheita. 
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Pohtinut myös nokkosten ulkonäköä, niiden hurjuutta, 
miten se rauhoittuu jos niistä oppii laittamaan ruokaa. 
 
  
Tai miksi uteliaan tapa katsella herättää keskipakoista halua 
astua hänen näkemäänsä, ettei kaikki olisi tässä. 
 
 
Valokuvia, joissa Otavan tähtikuvio hehkuu taivaan autiudessa
kuin kysymysmerkki, kuin tietoisuus heräisi. 

Planeettojen liikkeitä, kuun vaiheita, sotilasteknologiaa,
mutta Arkhimedes suunnitteli myös siron vaskisen linnun:
se livertää jos sen sisälle johdetaan vettä.

Lisäksi on muinaisia maanalaisia tiloja, joissa kivimassoista
kahdentuvat, heijastuvat ja uudelleen kahdentuvat äänet
punoutuvat profeetalliseksi pauhuksi.  
 
 
Pimeä alkaa puhua, vastata, komentaa.

Pihlajien sytytyslankoja ilmestyy maisemaan. 

Aika ei varsinaisesti kulu vaan työskentelee, 
syventää jotakin joka alkoi sinun tunnistamisestasi.
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Sateen jälkeen jokin saattaa voimistua ja häiritä puiden rauhaa, 
jolloin pisaroita tippuu muuta ympäristöä runsaammin 
kuin kiinnittääkseen huomion. 
 

Tutkimusten mukaan se on aurinkoamme vanhempaa, 
joten mistä vesi on tullut tänne?

Pisarat höyrystyvät itseään lämpimämmässä maaperässä
ja nostavat kasviöljyjen seosta, sateen tuoksua, juuri nyt.

 
Juuri nyt sade tuntuu valtavaa kokoaan pienemmältä.

 
Entä jos olemme ymmärtäneet kaipauksen luonteen väärin?

Asioita, jotka haluaa kertoa, ja asioita, jotka pitäisi kertoa.

 
Kerran ystäväni riisuutui, kävi selälleen, avasi suunsa, nauroi. 
Hän nauroi ympäröivän asfaltin mustuessa avaruudeksi,  
jossa kellui kosteaa lasimaista ihoa, alastomuutta, iloa. 
 
 
Kun hän nousi, asfalttiin jäi kuiva kohta. 
Se säteili hänen elinvoimansa kuvana, 
kunnes pisarat vähitellen täyttivät ja hävittivät sen.
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Muistan myös päinvastaisen, asuinalueitten välisen metsän, 
miten metsään painautui polkuja. 
 

Kulkiessaan puitten välissä luuli kulkevansa tyhjässä tilassa, 
kunnes näkymätön tarttui ihoon.

Ja nopeus, jolla säikähdys katkaisee ajatukset. 
Että olemattomaan voi rakentaa, hämähäkki, miten ihmeessä?

Katsoessaan jotakin kahdella silmällä 
näkee saman asian toisin
kuin katsoessaan vain yhdellä silmällä.

Huolimaton ele voisi pyyhkäistä tämän kaiken...

 
Vanheneviin filmikuviin ilmestyy varjoainetta
ja lyijynvalkoista hohdetta, ikään kuin todellisuuden luurangot 
pistäisivät esiin kaiken väliaikaisen hajotessa niiden päältä. 

Ja muistan ensimmäiset pitkäkestoiset pelkotilat, 
murtuneen sääriluun väriset aaveet eteisessä.
 
 
Hiljaisuuden viettelemä ovi aukeaa itsestään
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ja lopulta ovi avataan, jotta vieras pääsisi sisään. 

Jos 1200-luvulla ei osoittanut tai kokenut voimakkaita tunteita 
pidettiin epäinhimillisenä, jopa noituuteen luontuvana. 

Rohkeus muuttaa maailmaa. 

Puusta valmistetut hammasrattaat pyörivät, 
pyörittävät, vaihtuvat metallisiksi, katoavat.
 

Onneksi ikäännymme yhdessä, sillä kaipaan lapsuudesta 
vain aikakäsitystä, jossa mihin tahansa kannattaa vielä ryhtyä.
 
 
Hiekkakentälle ilmestynyt sirkusteltta, aplodit,
miten ne rytmittyivät, miten tuo rytmittyminen suututti, 
olihan pauhu vastannut riemuani niin tarkasti.

Jokin luomiemme takainen.
 

Sateen piinaama kivitalo säteilee pilviverhon viimein raottuessa. 

Aurinko, suurennuslasi, kuoriainen. 
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Se on täynnä energiaa ja siinä seisominen hekumallista, 
mutta se altistaa melanoomalle ja suistaa huimauskohtauksiin.  

Tarvitaan kokonaan toisia solutalouden muotoja, yhteyttämistä,
ennen kuin säteilevä valo löytää hyväntahtoisena ihmiseen.  
 

Tarvitaan humus, jotta maanpäällinen elämä voisi juurtua
mutta se on vähimmillään pelkkä aavistus, ja se pienenee.

Entä jos hajamielinen vain kuunteleekin itseään  
sen avulla mitä toinen sanoo?

Oletko esimerkiksi huomannut, ettei metsä kumarra lähestyvää 
vaan poistuvaa tuulta? 

 
Opaalien tahmea hehku luonnontieteellisessä museossa
saa huoneen niiden ympärillä vaikuttamaan himmeämmältä. 
 
 
Ja toisinaan, toisinaan iholleni napsahtelee pisaroita 
jo haihtuneista pilvistä. 
 
 
Siellä ei välttämättä näe mitään, mutta meren katselu rauhoittaa, 
sillä kimaltelu samastuu sielun ikuiseen alkuperään.
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Kimaltelu veden pinnalla ei ikään kuin kuulu tähän maailmaan. 
 
 
Jokin häilyy, vetäytyy, tai ehkä se on yritys saapua. 
 
 
Pinnan alla toistuu myös ilmiö, jota ei täysin osata selittää, 
sonoluminesenssi. Kun ääniaallot osuvat ilmakupliin
ne hajoavat ja muuttuvat valoksi, ääni ja happi muuttuvat valoksi.
   
 
Useimmat ystäväni jakavat tämänkin kokemuksen:
että taivaalla lentävä lintu lentää heidän kehonsa sisällä. 

Kaksi kohtisuoraa ajoneuvoa muotoilee toisensa pimeästä.
 
 
Skotlantilaisten rantakallioitten hypnoosi vuonna 2012 
kun tiiraparvi korjaa hohtavan veistoksensa tasapainoa; 
 
 
voimistunut merituuli humisi hetken kuluttua rintaani,
oli haettava uutta jalansijaa tai suistuttava. 
 
 
Ja äkisti oli kuin kateisiin ajautunut herkkyys tulisi takaisin, 
tiivistyisi ikkunaan, mutta vasta pieninä pisaroina: 
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miksi esimerkiksi ”sielukkuus” on niin vaikea lausua, 
kuin sen voisi vain kuiskata, eräänlaisena muistutuksena. 
 
 
Kun syleilen sinua, tunnut kevyeltä, kuin syleilisin itseäni. 
 
 
Huulirasvasi saattaa suudellessa muistuttaa muovailuvahaa
jota söin lapsena, mutta mitä väriä? 

Hetkeä aiemmin kuiskasit jotain ystäväsi korvaan 
kuin kiinnittääksesi huomion salaisuuteen, että on salaisuus.

 
Ehkä ne estävät kaikkea tulemasta valmiiksi, 
nämä yksityiskohdat 
 
 
niin kuin ympäristön monimuotoisuus paljastuu materiaaleissa, 
joilla oma varjo vuorokauden kuluessa vierailee. 

Lopulta hiljaisuus paljastaa maailman sisältä toisen maailman. 
 
 
Muutut silmieni edessä täsmälleen samannäköiseksi kuin jo olit 
enkä ymmärrä miten tuo muutos, tuo mahdottomuus, tapahtui.





myrskylyhty

En unohtaisi hänen ehdotustaan: ”On tunnistettava 
mikä täällä on pahaa ja pyrittävä sen vähentämiseen, 
mutta vielä enemmän pitäisi tunnistaa mikä on hyvää 
ja luoda sille mahdollisuuksia säilyä tekojemme kautta.”
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Ensiksikin: lentosuudelman hämmentävä osumatarkkuus. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Toiseksi: ”On oltava kevyt kuin lintu, ei niin kuin höyhen.”
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Muistikuva kesämökin läheltä, metsästä: myrskylyhdyn valo 
aaltoili vaakasuorana ja himmeänä, kuin runkoihin haihtuvina 
auringonlaskun kehinä. Koskaan se ei antanut nähdä jalkoihin, 
vain aavistuksia siitä mihin olimme menossa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tarkastelin kaarnaa ja pinnanmuotoja, oksien lomittumista, 
kun puu olikin minua vastatusten, sen pupillia muistuttava 
elinvoima. Kahdeksan vuotta myöhemmin lehmus kaadettiin
ja oksien solmima tyhjyys purkautui pihapiiriin, alkoi kaikua.
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Nyt tuuli liukuu laskeneessa lämpötilassa kuin keskiaikainen 
miekanterä, mutta se leikkaa haavoja vain ymmärrykseen, 
tapahtuuhan kaikki todellinen tätä välähtelyä hitaammin: 
ukonilma riuhtoo yön valurautaisia portteja kuin avatakseen ne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tai sitten se tavallinen lokakuun yö, jossa liikkuu, kiihtyy 
ja katoaa satunnaisten ajovalojen maailmankausia; jossa 
toisinaan havahtuu siihen, että on syystä tai toisesta 
ristinyt kätensä.
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Joinakin iltoina on mahdoton tehdä päätöstä: katsoako 
ikkunaan heijastuvaa sisätilaa, lasiin tunkeutunutta 
oman hahmonsa sumua, vai sittenkin ulos. 

 
 
 
 

 
 

Entä hajoavien vesipisaroiden hunnuttamat esineet, 
niiden taipumus epäillä todellisuuttaan? Että sateeseen 
unohtuneet tuolit näyttävätkin rukoilevan, eivätkä enää 
sateeseen unohtuneilta tuoleilta.
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Pitkään hän katseli vesialtaaseen tippuneen mehiläisen 
kamppailua, kunnes ymmärsi miten helppo sitä olisi auttaa 
pienen oksan avulla. Ehkä oletukset ihmistä mahtavammista 
olennoista häiritsevät, koska ne saavat muistamaan 
miten me kohtelemme eläimiä.

Joskus katulamppu havahtuu juuri kun olen sen kohdalla 
kuin joku tai jokin olisi ajatellut minua. Hiljaisuuden siitepölyä
juurtuu ympäröiviin varjoihin, muutama heijastin, vuodenaika, 
jolloin elämä tuntuu kasvattavan merkitystään. 
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Ääni, eräänlainen kohahdus, jonka kuulee kun avaa
keskittyneesti silmänsä. 

Mutta jos jokin tapahtuu kerran vuosisadassa,
niin miksei tänään?
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Tunnetaan myös vaikutus, joka kesken jääneellä kirjeellä 
on ystävyyteen, kunnes, toisinaan, se lopulta lähetetään. 

 

 

 
Kolmanneksi: kaikki on aina viimeisessä paikassa josta etsii. 
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Olin juuri muuttanut, tottumus ei rauhoittanut asuntoa, unet
tihkuivat vieraitten saranoitten takaa ja havahduin keltaiseen
niveljalkaisten kohinaan. Kunnes paikansin tulipalon: yöllä 
oli pyryttänyt ensilumi, liekit nousivat lumiauran katolta. 

 
 
 
Toisinaan sataa pitkiäkin aikoja sisään 
ennen kun tajuaa että ikkuna on unohtunut auki.
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Ilmeisesti hetkiin voi latautua niin valtava paine, ettei niiden 
rakenne enää kestä, osa latauksesta virtaa tulevaan, täyttää, 
muuttaa tai suistaa elämän. Ilmeisesti edes kerran koettu 
ihmeen tuntu voi riittää. 
 
 
 
 
 
 
 

Välillä oma varjo syöksähtelee edellä kulkevaan selkään 
levottomasti, kuin ei olisi aivan varma mitä aikoo tehdä. 
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Entäpä osallisuus, joka pimeällä on ihmeiden tuntuun: 
talojen massa kasvaa, vetoketjujen ääni kuuluu lähempää,
huoneet ovat kokoaan suurempia. Mutta tuo kynttilää 
ympäröivä pilveily, tuo aineeton väri, mitä se on? 
 
 
 
 

 
 
 
 
Neljänneksi: pitkään vaikutti suorastaan mahdottomalta, 
että joku vain esittäisi kiinnostunutta, saati että teeskentelisi 
ettei sitä ole.
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Nyt valonpaisumus kiertyy läheisen rakennuksen takaa 
ja kuumentaa ikkunan sulkemaa huoneilmaa. Pölyhiukkaset 
tulevat näkyviin ja alkavat kohota. Ehkä se, mikä alkaa, 
alkaa tällä tavoin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Portaita nousemalla pääsee ylös 
mutta vartalon paino vajoaa alas.
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Viides korollaari: On jokin, joka muuttaa maailmaa. Sen 
läheisyydessä tapahtuu aina vain enemmän, kummallisempia 
kiihottumisia, luonto näyttää kätkettyjä piirteitään. Kaikki 
ei kuitenkaan voi olla vain miellyttävää.

Elokuussa 2012 ylitin Pohjanmeren rahtilaivan kyydissä. 
Myrskytuulessa leviävä suola tarttui kaikkeen mitä se kosketti, 
muodosti taianomaisen kuoren, jonka alla muinaiset siemenet 
ja hyönteiset ovat vaeltaneet aikakausien läpi. Mutta nyt suola 
ei säilönyt, se syövytti: kynsiä, ikeniä, silmälasinsankoja.
Merisairaus vaikuttaa tasapainoon vielä maissakin.
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Marraskuussa, lehtien pudottua: häikäistyminen kuin tyhjästä. 
Ehkä tapahtumat kiehtovat, koska ne merkitsevät enemmän 
kuin miltä aluksi vaikuttaa. Vai merkitsevätkö ne vähemmän? 
Häikäistyminen kuin tyhjästä tapahtuu marraskuussa, 
lehtien pudottua, kun mikään ei suodata aurinkoa.

Ehkä se on samaa silmiin virtaavaa laulua kuin kissan 
hampaissaan puristamasta linnusta, kun se vielä elää, ja vielä. 
Sillä nähdessään tiimalasin jossakin hyllykössä tapaa unohtua
että sen voi kääntää ympäri, että se on osa tarkoitusta. 
Aivan kuten on romantiikkaa, joka saa muurin murtumaan, 
ja on murtuneen muurin romantiikkaa.
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Se valmistuisi vasta sukupolvien jälkeen. Entä he, jotka tulivat 
toisina, jatkoivat, osallistuivat, miltä ajatus mahdottomuudesta 
on heistä tuntunut?

Saari Vaasan merialueella, vanha luonnontilainen arboretum, 
istuttaja tuntematon. Mutta satavuotias puusto muistaa hänet 
keväästä kevääseen: lehdet, neulaset, kukinnot, terhot, kävyt. 
Läntinen tammilehto siivilöi laskevasta valosta hyönteisiä. 
Mikään ei liiku. 
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Hän kuiskasi, kuin varmuuttaan vielä etsien, että maailma 
tihkuu ihmisiin hieman useammin kuin välitämme muistaa. 
Että kenties osa salaisuudesta kätkeytyykin näkyvään. 
Että ihmisen viisaus kasvaa siitä mikä on läsnä.
 

Ja on yksityiskohtia, jotka vain ovat, mutta saavat painoa 
muista yksityiskohdista. Yhdessä ne kutovat verkkoa, 
joka toisinaan paljastuu ja paljastuessaan siroaa lohtua: 
kuinka paljon hiljaisuutta on sittenkin jäljellä.





kynnyksiä
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Koulupäivän jälkeistä mustankipeyttä
kun joku kolikon nielaissut näyttää röntgenkuvia vatsastaan. 
 
 
Että on asioita, jotka paljastuvat muille, mutta kenelle ja miksi?  
 
 
Nyt kissa liukuu huoneeseen kuin keskiyön naula 
väsyneeseen lihakseen. 
 
 
Viereisestä asunnosta kuuluva jokin, korvien asento, ei mikään.

 
Mutta jos hiljaisuus jatkuu, sen jälkeen kun luuli sen katkeavan,  

(muistikuvia siitä mitä liian nuorena tein eläimille)

onko se edelleen sama hiljaisuus?
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Toisinaan täällä virtaa myös mittakaavan ruoskaniskuja.  

Matalaa lopputalven kirkkautta horisontin varsijousesta. 

Tulemassaolo, 
häikäistyminen kuin päänsärky leviäisi maisemaan.
 
 
Todennäköisyyksien* salamointia
kahden rakennuksen välissä:

 
valon muotoilema ja varjon muotoilema ihminen kohtaavat 
ja on hetki, jolloin heidän ominaisuutensa vaihtuvat. 
 

(Mistäköhän johtuu, että jos uneen ilmestyy silminnäkijä
on tekojensa oikeellisuutta vastedes mietittävä?) 

 
Kohtaamisessa voisi tapahtua myös jotain peruuttamatonta: 
äänettömyyden särkyminen.

Mono no aware,                                         surua ajan kulumisesta.

* Voidaan esittää ainakin kaksi todennäköisyyteen kytkeytyvää teoriaa, 
    jotka muuttavat olemassaolevan luonnetta:  
      1)  jos kaikki tapahtuu, mikään ei ole enää mahdollista
       2)  ”sattuma on Hänen keinonsa pysytellä nimettömänä”
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Asioita, jotka pitäisi keskeyttää, mutta huomaa
vasta niiden tapahduttua.

Vapauden tunteella houkutellut melodia
määrittää kuinka sen aikana tulee liikkua. 

Etäisyyksiin kerääntyvä sininen herättelee kaipuuta  
mutta on myös väri johon tuo etäisyys lopulta vajoaa.

Ja kaikki, mikä intohimossa jää latautuneeksi, 
mahdottomaksi purkaa, kaikki. 

Vähitellen kaulan jänteitä alkaa puristaa, on muutettava 
pään asentoa, katsottava toisaalle. 

Leviää keskiaikainen uskomus
väliaikaisen unettomuuden alkuperästä: tuolloin 
esiintyy jonkun toisen unessa.

Lopulta kenenkään silmät eivät ole värittömät, 
kasvot piirteettömät, ilme tunteeton.
 

Näkökulman vaihtuminen 
ei vielä muuta katsomisen tapaa.
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Toistuva yksityiskohta: peruuttavan kuorma-auton varoitusääni 
häiritsee jalkakäytävän psyykeä. 
 
 
Kimeä jaksottaa hetkiä, ikuisuudelle ei ole täällä tilaa 
kun seinät, tapahtumattomuuden putoukset, paimentavat aisteja.  

Oksien puuttuminen tuon ikkunan edestä.

Makaat ikkunasta hohtavissa varjoissa,
käsivarsi tyynyn alle hitaasti katkenneena.

Sinun lähelläsi sähkölaitteisiin tulee toimintahäiriöitä.

 
Ja jos rakastavaiset suutelevat, katutila jäsentyy uudelleen
heidän kiintymyksensä ehdoin. 
 
 
Ilmestyy jokeltelun mielihyvää ja happea,       love loves to love love 
 
 
vartaloiden ihmeellinen kyky haltioitua ihmisestä, 
ei hänen sukupuolestaan. 
 

(Tunnetko, miten levollisesti 
painovoima pitää sinua tälläkin hetkellä sylissään?) 
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Lopulta ystäväni havaitsi: jos keskustelee sokean kanssa
on vaistomaisesti kiinnittämättä huomiota tämän ulkonäköön.

Mutta rakennettu maisema humisee sitkeästi hänen takanaan,
pakottaa tuijottamaan itseään. Se pakottaa tuijottamaan itseään 
vaikka menettäisi piirteitään kuin liekehtivä musliiniverho.

Ääntemme varjoissa pohdintoja hiljaisuuden sietämisestä.
 

Joskus pilvi enemmänkin ilmestyy kuin lipuu taivaalle.
 
 
Elinvoimaisessa katutilassa vaeltaisi myös kaksoisolentoja,
vammaisia sekä ristiinpukeutujia, joiden tunnistaminen aukoisi 
kynnyksiä askeltemme sisään: mikä on mahdollista, 
mitä meistä saattaisi olosuhteiden muuttuessa tulla. 
 
 
Ihmistä on mahdoton katsoa 
tuntematta rakkautta. 
 
 
Hän painaa kaiken sen mitä kuolleet ihmiset painavat, 
mutta tuon naisen yksi käsi riittää kannattelemaan häntä sylissä,
painottomana.

Yksinäiselle jokainen vuodenaika on yksinäisyyttä.
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Sitten ehdotettiin, että maailma olisikin melodia 
jonka kestoon pitäisi sovittautua, ei huutaa sitä vasten.  

Vieraasta rytmistä tunnistaa jotain 
jota ei tunnista omasta.

Askelissa pilveilevä kaiku 
mittaa hajamielistä eroa ympäristöön.

 
Sieraimet viilenevät, tihkuu aivoihin mahtumatonta kosteutta 
että kengät voi kävellä puhki, että on taas syksy.

Vastakeitetyn kahvin paineaalto, maadoittuminen,

enkä muistanut, että toinen niistä on lehtikuusi,  
ennen kuin neulaset putosivat.

Ehkä valokuvaus on malli salaisuuksien paljastumiselle: 
jotain, joka voi vain paljastua, vaikka sitten myöhässä.
 
 
Tai voisiko kokemus ajasta jopa hidastua 
kohti jonkinasteista normaalitilaa,
jossa ihmiset rohkenevat taas ikävystyä?
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Ja kaikki, kaikki minkä vuoksi on kumarruttava,
sillä tuo asento muistuttaa meitä nöyryydestä. 
 
 
Keskittyneessä ilmeessä häivähtää piirteitä kauneudesta. 

Porkkanasta veistetyt kultakalat
näyttävät vedessä aivan oikeilta.

 
Varpusparvella ei ole kasvoja vaan olemus. 
 
 
Sitten yksittäinen varpunen irtaantuu parvesta, 
kallistaa päätään, katsoo. 
 
 
Kauneuden mahdollinen määritelmä: jokin, joka tuntuu oikealta, 
liikahtaa, saa alkunsa, on jo liikkeessä, on aina ollutkin. 
 
 
Etana pystyy liikkumaan partaterää pitkin vahingoittumatta. 
 
 
Ilmassa pyörivä kolikko menettää kiinteyttään. Se on sumea, 
aina ollutkin. 
 
 
Kun hän valuttaa hiekkaa, on kuin käsi hajoaisi tuuleen.





Ilmanvastuksen vähentäminen, suudelmaa vastaavan
ilmanpaineen palauttaminen, ehkä se on sitä. On varmaa, 
että konfliktien lisäksi tunnetaan samanmielisten keskustelu
joka tarkentaa vivahteisiin ja harhailee, ja niin tehdessään
varjelee kaikkea mikä ensi alkuun vaikuttaa mitättömältä. 

Samanmielisyys liikkuu hitaasti, mutta nopeus
ilman ominaispainoa ei tulisi aiheuttamaan vaikutuksia. 
Muutenhan pelkkä valo repisi meidät.

suuntavaisto (he)
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    – Mitähän täällä tapahtuu, kalloissamme 
kimalteli jokin, joka uusiutui kuin silmien kosteus
mutta nyt se tuntuu loittonevan.
    – Ehkä on ajateltava käsityöesineitten kohtaloa,
siirtymää kynttilän syleilystä loisteputkien alle, sitä 
miten kosketusten luonne liukuu läsnäolosta tahroiksi 
ja patinan sijaan tuotammekin likaa, sormenjälkiä.
    – Huomannut saman eräästä ystävästäni. Kun 
hän saapuu, rauhallisuus leviää ympäristöön, puitten 
huojunta hidastuu, on kuin joku pitäisi kädestä. 
Mutta ilmastointi nostaa hänestä hammaskiven 
tai pahentuneiden luomien tuoksua.
    – Jokin aika sitten perehdyin maailmaan, 
jonka ainakin itse olin unohtanut. Siinä ihmisten 
tekemä sisältää vielä jälkiä lihaksista. Mutta on jotain 
vielä kiehtovampaa kuin kaikki se lihasten valmistama.
Ilmeisesti olemme pystyneet myös lepotilaan.
    – Entäpä esineisiin liittyvät virheet: reisi halkeaa
eikä portiikkiin aiottua pyhimystä voida viimeistellä. 
Mutta mitä tuo aineeseen ilmestyvä hymy tarkoittaa
jos hänen hahmostaan tulee entistä pakottavampi
nyt kun se ei voisi enää valmistua? 
    – Ehkä siitä voisi johtaa salaisuuden rakastaa
aina samaa ihmistä kuin ensimmäistä kertaa, kuten 
he haaveilivat? Ettei pariskunta olisi kuristuspanta. 
    – Ehkä. Mutta kun pimeyttä huojuu taivaalla
kuin huuliin lujittuvissa varjoissa, miksi kalloissamme 
kestää häiritsevän kauan muistaa edes lepakko, sen 
ihmeellisyys, että niitä on edelleen kaupungeissa?
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    – Kun lepakon sitten huomaa, se on kuin viesti
viestin mahdollisuudesta: hahmoton ja vailla 
keskittynyttä suuntaa, oikeastaan edes painoa, 
ja silti se kytee todellisuuden kudoksissa.
    – Tai ehkä mitään ei tapahdu, 
ainoastaan lähestyy, unohtuu, on jo ohi.
    – Kaikesta huolimatta uskon, että tuollainen 
”melkein” on tärkeä. Satunnaisten yksityiskohtien 
avulla se luotaa meistä jotain jota emme tiedä tai 
muista, emme maailmasta emmekä ihmisestä, 
edes itsestämme. Siksi sen tekemiin ehdotuksiin 
ei pitäisi vastata olankohautuksin. 
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    – Vaahtera nuorten kuusten lomassa, tuulessa,
ehkä se voisi olla hyvä esimerkki. Se muistuttaa
mereen laskevaa aurinkoa, pysähtymistä jonkin äärelle.
    – Ehkä he olivat oikeassa, ehkä havaitsemiseen
liittyy myös mielikuvitusta särkevä aines. Mitä patsaat
ajattelevat vuosisatojen muuttaessa niiden ihonväriä? 
Tai miksi kissan mustuainen laajenee pimeässä, 
ihmisen pupilli silmätessään alastomuutta?
    – Syntyy lempeän ilmanpaineen pyörteitä, joissa
arki tempautuu sijoiltaan vain jäsentyäkseen uudelleen, 
udellen. Jokin samanlainen saa minut seuraamaan
näitä pilviä. Koetan ymmärtää, miksi osa niistä 
kulkeekin eri suuntaan. Olemme kaikki nähneet sen, 
mutta niin harvoin ettei sen alkamista edes tajua.
    – Tuo vastaa kuvitelmaa erään veistoksen kasvoista, 
jotka aikaan hajottuaankin kaikuvat rintakehän yllä 
kuin parvi tulikärpäsiä, komentavat museovieraita 
tuonpuoleisesta virtaavana katseena: ”sinun 
tulee muuttaa elämäsi”... 
    – Sama voi syntyä myös kotona kun ilta-aurinko
kerää voimaansa ja tunkeutuu talon edustalla huojuvaan
oksistoon, sen läpi, ikkunan läpi, välkehtii. Ja vähitellen
tuntuu kuin huoneessa olisikin hyvin vaativa olento.
Jokin, joka on melkein ajatuksille, muttei enää
tai vielä silmille.
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    – Hiljaisuus, eleettömyys, keskittyminen. 
Ehkä se on heidän viehättävin ominaisuutensa,
etteivät he palauta kaikkea itseensä, kerro 
taukoamatta elämästään vaan ajattelevat elämällä, 
elävät toisin. 
    – Ja maisemaan ilmestyy ihminen.
    – Mutta se, miten erilaiselta maisema näyttää
jos siinä on yksikin ihminen, hämmentää minua.
    – Entä se, miten erilaiselta ihminen, 
jos hänen lähellään on joku toinen.
    – Tunnistaminen... ihmeellinen tunnistaminen.
    – Valokaaria hiljaisuuden ja väkijoukon välillä. 
    – Ja kasvojen sälekaihtimet aukeavat.
    – Tai sitten pakotettu hymy silpoo nuo kasvot...
    – Kunnes lukumäärän kasvaessa piirteemme 
liukenevat ja väkijoukosta tulee uusi maisema,
mutta kaukaisempi, hieman utuinen.
    – Ehkä he juuri silloin alkavat hahmottua kuin 
matalien taajuuksien urkupisteet kehossa, kummuta 
ympäröivästä hälystä, muuttua fyysiseksi, resonoida.
Siinä he muistuttavat renessanssiajan munkkeja, 
joiden tärkein tehtävä oli vain olla ja kaiuttaa 
tuolla eleettömällä olemisellaan, että on vaihtoehto.
    – Hänen hahmostaan tulee yhteisessä tilassa
viipyvä haaste. Hän katsoo sinua syvälle silmiin, 
ajattelet kaikkia salaisuuksiasi, ja hän katsoo 
sinua syvälle silmiin.
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    – Huomaan unohtuvani yhä useammin hetkiin
jolloin tuuli yltyy tai vesi alkaa väreillä, näkymätön 
muuttuu näkyväksi.
    – Samoin käy kulkunopeuden kasvaessa 
kun katsekenttä puolittuu ja silmäkulmiin ilmestyy
unenomaisia syöksyvirtauksia.
    – Liike on minusta erilaista. Siinä värisiirtymät 
maalaavat ympäristön umpeen, eikä mikään tarkka
tai hienovarainen saa mahdollisuutta. Ehkä olen 
vaistonvaraisesti suosinut kävelyä juuri tästä syystä.
    – Et siis tunnista, kuinka liike voi paljastaa jopa 
muutoksia maailmankuvassa: pilvet vetäytyvät iltaan,
taivaansini uppoaa yön kylmeneviin mustuaisiin,
joissa tähdet ilmestyvät, kirkastuvat ja liukenevat
kun pilvien kotoisuus leviää taivaankannen alle. 
Tai miten huone elää kun tuo sama vuorokausi 
kuohuu sen yli. Punainen verho, punainen pöytäliina 
ja punainen matto sulautuvat toisiinsa valon 
vähetessä, värien tasaantuessa.
    – Niin, ehkä mikään ei ole tarkasti ottaen itsensä. 
Aina voi havaita eroja tai yhtäläisyyksiä, valintansa 
ja herkkyytensä mukaan. Skotlannin rannikolla
olen kuitenkin katsellut nousuvettä, jossa kiehtoi
sen huomaamatta voimistuva hahmottomuus.
Vähitellen hitaus alkoi vaikuttaa uhkaavalta. Kuin 
veden äänettömyys ei tällä kertaa pysähtyisi...
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    – Entä jos siltarakennelmien majesteettisuus
onkin tarkoituksellista? Entä jos ne kehitettiin
jotta ajatus vastarannasta kuivuisi meistä pois.
    – Ja silti me huomaamme, ikään kuin 
muistinmenetystä seuraavina virhekäsityksinä, 
kuinka määrätietoisesti sataa. Kuin olisi jotain, 
jota emme saisi nähdä vaan jäädä koteihimme, 
ja siksi tämä sade. 
    – Saumat kuitenkin pehmenevät. Meihin
kaareutuu parvimaisia välähdyksiä, joissa kaupunki
on jo veden alla, suupielistämme purkautuu kuplia, 
kuka tahansa saattaa irrota maasta ja ajelehtia 
virtausten mukana.
    – Entä jos nämä toistuvat näyt 
ovatkin päättyneen tulevaisuuden etiäisiä...
Ehkä niissä kytee jonkinlaista viimeistä nautintoa. 
Kuin särkemisessä, sen peruuttamattomuudessa.
    – Pitäisi perehtyä tapahtumahorisonttiin,
joka olennoituu lasinkeräyspisteitten reunamille.
Tarkoitan viipeen pintajännitystä, kirkasta hetkeä 
jossa salaisuus käväisee ja romahtaa siruiksi.
    – Saattaa olla, että juuri lasin särkyminen
vastaa kykyämme keskittyä, on aina katoamassa. 
    – Kunnes jokin ylittää taas kynnyksen ja toimii 
kuin kaiku, palauttaa mieleen mitä äsken tapahtui:
jos on ranta, on oltava vastaranta.
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    – Ehkä syntyy jatkumoja, joissa ihmeet ja arki 
keskeyttävät toisensa, paljastavat mihin ne eivät 
itsessään kykene, täydentyvät toisistaan. 
    – Luulen, että kaupunki keskustelee kanssamme 
juuri näin. Ensin mitään ei tapahdu, miksi tapahtuisi.
Sitten mehiläisyhdyskunta parveilee liikennepylväässä
ja kumoaa totutun...
    – Ja tuoreella kävelyreitillä talojen miehustat
aiheuttavat muutoksia tunnelmaan, ehkä muuhunkin. 
    – Ehkä arkkitehtuurin kuuluukin toimia noin,
tunkeutua avoimeen, muodostaa sisä- ja ulkopuoli, 
ehdottaa jotain vaistonvaraista. Miksi talojen sisällä
muuten tuntuisi täsmälleen siltä miltä ne näyttävät?
    – Mehiläisparven sijaan olen todistanut sokean 
ajautuvan hämmennyksiin kun runsas lumentulo 
hävittää jalkakäytävän rajat ja ympäröivä akustiikka
äkillisesti kumoutuu. Tilanne on niin kummallinen, 
että päätös auttaa on syntynyt jo ennen ajatusta.
    – Hän vierailee kiiltävillä pinnoilla kuten mekin
ja haroviin kiertoratoihimme kerääntyy painovoimaa 
ja tunnistamista: vanhuksia, ristiinpukeutujia, vihreää... 
Yhä useampi on yhä useammin siinä.
    – Ehkä nämä jatkumot yleistyvät. Ehkä 
muistamme niissä jotain, kuin ikävöisimme kotiin. 
    – Oikeastaanhan koti-ikävä on ihmeellinen tunne.
Kaiken tapahtuneen jälkeen se aina paljastaa,
että sittenkin pitää elämästään.





ihmeen tuntua

111 111 111   111 111 111 = 12 345 678 987 654 321* 
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    Se on synnynnäistä: kuvittelemme yhä uudestaan
miten he saattaisivat ajatella ja keskustella tämän perusteella
poissaolevien tai jopa jumalten kanssa. 
  
    Yhtä päättäväisesti voimme tarkastella jakoavainta, 
sen aromia, aromin yhteyttä vereen. 
  
    Veri yhdistää salaisia sääntökuntia, joiden seuraajat 
levittäytyvät öisille kaduille irrottaakseen jokaisen ruuvin 
ja mutterin jonka kohtaavat. 

    Teknologisoituva ympäristö, syvä epäluulo,

    aavemainen nautinto lihaksiston äärirajojen ylittyessä,

    oikosulku. 
 
    Pimeä leviää, näkymätön.
      
    Ilmenee olosuhteita, joissa on mahdoton keskustella 
ajautumatta henkilökohtaisen alueille.
  
    Lopulta sinun vartalosi ja kasvosi muuttuvat
kun et valaise niillä huonetta, kommunikoi, vaan keskityt
tai ajattelet omiasi.  
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    Oikeastaan minua viehättää tämä valvominen, 
sen käärmeenpuremat, häiriöt arvostelukyvyn toiminnassa:

    tuoreen kahvin lorottaminen viemäriin, 
jotta voisi keittää kahvia;

    sisäisten vastaäänten voimistuminen, 
kunnes ei muista mikä äänistä oli alkuperäinen;
 
    vesihöyryä peilin pinnassa, peilikuva vesihöyryn alla

    ja jokin huonoissa hampaissa, mikä?  

    Myöhemmin seurasin epäuskon vallassa harakkaa 
kun se hyppi kerrostalon tikapuita yhden kerrallaan, 
alhaalta ylös, neljänteen kerrokseen.

    Se olisi voinut lentää. 

    Ikään kuin ne eivät tahtoisi enää nousta siivilleen, 
kuin haaveittemme tietty pitoisuus perustuisi virheisiin. 

    Aamuyöllä jokin arkiseen kätkeytynyt tihkuu sitten esiin 
ja kerrostalot alkavat muistuttaa marmorilohkareita. 

    Usva muodostaa niistä jalustoja jollekin, joka ylittää
ymmärryksen, joka hetki sitten astui pois eikä koskaan palaisi.
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     Hetkeä aiemmin havahduit kuin sanoaksesi jotain, 
mutta kohtaatkin mykkää hämmennystä, koska oli jotain 
niin tärkeää että se herätti.

     Ehkä se liittyi eiliseen, siihen miten hellyys 
ja viitseliäisyys palkittiin, junanvaunuun eksynyt tiainen 
saatiin vahingoittumattomana ulos. 

    Mutta uudella asemalla se oli menettänyt maantieteelliset 
kiintopisteensä ja lensi hätääntyneenä ympyrää. 

    Tunnetaan myös kosmologinen huimaus, jossa jatkuva
mustaan tähtihuuruun tuijottaminen saa kehon vaikuttamaan 
aineettomalta niin että ihminen pelkää imeytyvänsä 
kaukoputken läpi avaruuden äärettömyyteen.

    Hetkeä aiemmin havahduit, ympärilläsi
vastoin unesta saatua käsitystä täysi pimeys.

    Unohdun siihen yhä useammin juuri kun se tapahtuu 
mutta varmuuteni menettäneenä, ymmärränkö enää 
yön luonnetta:

    laskeutuuko se, tiheneekö ympärille, vai kohoaako se maasta? 

    Esimerkiksi puiden latvoissa oli vielä hetki sitten valoa. 
Miksi juuri latvoissa?



    Nyt auto lähestyy mutkan takaa, metsän reunaan sinkoutuva
varjoni sekä kasvaa että loittonee, liikkuu eri tahtiin kuin minä. 

    Ehkä täällä on joku toinenkin. Ehkä maisema tarkastelee
sisältämäänsä viestiä minun avullani, sen tietoisuus sietää 
ihmistä, ihmisten taipumusta vääristää ja vääristyä kaikuessaan
 
    (sydämen vajaatoimintaa, mielipiteiden esittämistä).

    Elänyt silti yhteisössä ja paljastunut syy pohtia tarkemmin:
ehkä matkiminen ei ole luopumista omasta vaan mittaamista,
sillä se viettää myös alueille, joille kuljettuaan alkaa muuttua.
 
    Itseä ei voi matkia.

    Yhteinen leviää, näkymätön.

    Yhteiset huokaukset solmivat toisinaan verkkoja 
joiden keskipisteessä aika-avaruus taipuu.

    Ja kun rakastavaisten maailmat todella kohtaavat, 
niiden rakenne hajoaa ytimiä myöten, muodostuu uudelleen
mutta toisistaan täydentyneinä, painovoimaansa kasvattaneena.

    Ja jos valokuvaisi aurinkoa vuodenkierron samalla hetkellä, 
samasta pisteestä, paljastuisi horisontin päältä äärettömyyttä 
muistuttava kuvio, analemma:

∞
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    Nyt kädet naaraavat vartaloa aistien kaaoksesta,  
hehkuvaa lasia tihkuu kokoavaa keskusta vailla,
lihassäikeissä vuoroveden paine;  
 
    tieto ulkopuolisen läsnäolosta kuin aalto lintuparvessa  
sen havahtuessa oman hahmonsa valtavuuteen. 
 
    Lyhyesti: ilman sinua tunnun vähemmän inhimilliseltä.

    Lopulta sen täytyy olla minuuden kauneimpia piirteitä,
sen kyky muuttua.

    Mikään ei tulisi syvenemään, jos jokainen haluaa korvata 
olemassaolevat kysymykset omillaan.

    Tai ehkä kaikki riippuu keskinäisestä vetovoimasta, miten 
se kasvaa, miten elollinen tunnistaa toisen elollisen katseen. 

    Mutta kissa, omassa sylissä kehräävä miekkakyntinen, 
saattaa olla lasiaisiaan myöten silkkaa etäisyyksien huurua 
ja silti fyysinen kuin pakkasessa laukkaavan ruudin tuoksu.

    Myös käsityösesineet ehdottavat toisenlaista maailmaa.

    Miesten sateenkaari Provencen perinnekulkueessa 
soittaa kaksinivelistä ruoskaa: äänivallista repeilee musiikkia
joka muistuttaa ilotulitusta, musiikkia ilman syvyyttä tai kestoa.
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    Avaimensa hukkaava ajautuu sivuun lähitulevaisuudestaan.

    Tosin tuolloin ihmisen luoma ei kuiskaile vielä mistään 
varsinaisesta elinvoimasta tai tahdosta, pikemminkin 
eläviin olentoihin liittämästämme intensiteetistä.

    On myös jokin, joka purkautuu vain tunnistamisen hetkellä
ja painautuu meitä vasten, kunnes entisen on revettävä, 
meidän on pakko murtua, huudahtaa ihastuksesta, muuttua.

    Sarja Edward Steichenin vedostamia valokuvia, joiden pinta 
muistuttaa eri työstövaiheissaan olevaa marmoria; ateljeessa 
leijuva pöly tihenee ja jäsentyy veistoksiksi August Rodinin 
ajatusten voimasta.

    Tai Kuoleva galli Capitoliumin museossa. Lihakset 
kuin meressä riehuvat saukot, mutta jo kamaraan nojaten,
sormet, silmistä vuotava katse niin raskas. Se virtaa 
maan läpi aineen ytimeen, eikä koskaan katkeaisi.

    Vallitsee historiallinen preesens,

    vallitsee iltatuuli, leikatun ruohon raekuuro, tuuleton ilta.

    Ja on asioita, joiden äärellä muodostuu vaikutelmia 
kuin jokin tekisi siirtoja materiaalista todellisuutta vastaan 
materiaalisen todellisuuden omilla ehdoilla.
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    Olemisen tapa, yksi, on nyt toinen.

    Esimerkiksi vedenpinta ei koskaan ole täysin märkä, 
vaan molekyylit harottavat siinä kaasumaisen ja nestemäisen 
olomuodon välillä.

    Rajat pehmenevät, tarkkaavaisuus, jopa tietoisuus 
on sitä ettei kaiken aikaa ole tietoinen, että unohtuu, vajoaa...

    Mutta uskoakseni olen nähnyt sen ainoastaan kerran:
auringonsäteen lävistämä kärpänen putoaa kesken lentonsa 
puiston hiekkakäytävälle, penkkini eteen.

    Hiljainen rasahdus voisi tapahtua myös minulle.

    Hiljalleen tuntuu uhkaavalta, että on niin paljon helpompaa 
aloittaa kuin viedä päätökseen.

    Syntyy keskeneräisiä asioita

    mutta myös keskeneräisiä asioita tarvitaan. Ehkä niiden 
puuttuvia osia valmistuisi tulevaisuudessa,

    tulevaisuus varmistuisi juuri puuttuvien osien vuoksi

    kuten keräilijä tietää, ettei voisi kuolla 
kokoelman ollessa vielä kesken.
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    Vaikutelma on silti aina vain useammin outo, 
kuin tuulisi keskeltä kiviseinää, jossa aiemmin vallitsi 
vain tapahtumattomuuden putouksia.

    Sitten hän kertoi Australian pehmeästä epätodellisuudesta:
kasvien ja eläinten nimiä ei tunne, tähtitaivas on vieras.

    Rakeisella kuvanauhalla pilvenpiirtäjästä erittyy oranssin-
hohtoista sumua, jota yö kuljettaa toista pilvenpiirtäjää kohti 
kuin tämä imisi uhristaan eräänlaista maagista energiaa.
 
    Kärpäset aukovat edelleen painovoiman vetoketjuja.

    Ja aloin muistella teoriaa lohikäärmeestä kuin koko elämäni
riippuisi siitä: maastossa kiemurtelevan armeijan panssarit 
kimaltelevat auringossa suomuina, keuhkoissaan sillä on 
salaisuus syöstä kyliä liekkeihin.

    Sitten tunsin: joku katsoi minua. Miten se on mahdollista?
 
    Ilmeisesti yliluonnolliset uskomukset lisääntyvät  
jossain vaiheessa elämää lähes kaikilla.

    Ehkä se on kuin hengitys, sinällään riittämätön, 
joutuen syntymään aina uudelleen. 

    Vaatii titaanista ponnistelua, jos sitä haluaa vastustaa.
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    Kuluu seitsemänkymmentäneljä sekuntia.

    Neilikanpunainen näkökenttä häikäisee ajattelun, 
joka puristuu yhä tiukemmin otsaan, kuin häädettynä

    kunnes ruumis kertakaikkisesti kumoaa pyrkimykset 
hallita valtakuntaansa, 

    keuhkot on taas täytettävä,

    tasaannuttava, hengitettävä, pulssi.

    Ehkä tämä uumenista kumpuava rytmi on tapa tietää asioita,
kulkea niiden rinnalla, eikä edes erityisen huono, perustuuhan se
ja siten viittaa myös kohtiin, joissa sitä voi koetella.

    Kohtaamme esimerkiksi yhä useammin jotakin ellottavaa,
jonka ääreltä ei kykene vetäytymään. 

    Aivan kuin lapsena: pajukon huotrasta kuorittu floretti 
jolla kääntelee pyöränpinnoihin ruhjoutunutta varista,
sen tuonpuoleista painoa.

    Siiven alta muljahtaa raukea kasvain läpikuultavia toukkia.

    Trumpetin sisältä taltioitujen huulten hidastettua
ja rasvassa kiehuvan taikinan kaltaista aaltoilua.
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    Ja on mies, jonka iho muistuttaa keitettyä kananmunaa.    

    Hän kaivaa lasisilmän päästään ja pyytää temppuaan vasten 
oluttuoppia, mutta alan voida pahoin.

    (Imelää tuoksua kuin jääkaapin puhjenneesta vatsasta.)

    Syntyy oikosulkuja, mutta palanutta yksikköä ei nykyisin 
tarvitse vaihtaa. Riittää, että muuttaa katkaisimen asentoa, 
ja kaikki, kaikki palautuu ennalleen,

    vai palautuuko? Ainakaan tulevaisuus ei ole mitä se oli, 
sen ihmeitä ajattele samoin kuin seitsenvuotiaana: 
kaksoistähteä ympäröivän rengasmaailman outoa näkörantaa, 
kykyä kommunikoida nukkuvien kotieläinten kanssa 
alfa-aaltoja vahvistavin unikojein. 

    Ikään kuin lähitulevaisuudessa tapahtuva katastrofi 
muodostaisi hautavajoaman, joka estää mielikuvitusta 
läpäisemästä itseään.

    Ehkä siksi näitä mielteitä vedenpaisumuksesta, 
nukkuminen jatkuvasti hieman levottomampaa.

    Ja kuuluu merkillistä räpyttelevää ääntä, kuin lampun sisältä, 
mutta talon ulkopuolelta, valtavassa mittakaavassa.



    Huomannut myös, ettei lumisade koskaan ala kaukaisuudessa 
vaan aina tässä, kun se jo tapahtuu. 

    Kuin eläisi nykyhetkeä pienellä hajamielisellä viiveellä.

    Syntyy vaihtoehtoinen todellisuusperiaate: kryptoamnesia: 
unohdamme jonkin muualta kuulemamme ja myöhemmin, 
toisessa yhteydessä, pidämme sitä tilannekohtaisena 
oivalluksenamme
 
    niin kuin valon lisääntyessä maisema etsiytyy lumipeitteen 
alla menneisyyttä kohti, mutta ilmenee keväänä.

    Ja vähitellen se, mitä ihminen on kuvitellut nähneensä, 
muuttuu, ja se muuttuu aina vain useammin todeksi.

    Tiibetistä löytyy kaksi vuosisataa sitten tyyntynyt munkki, 
joka edelleen istuu tasapainoisena kuin kukka, vasen kämmen 
taivasta kohti avattuna.

    Lämpökamerasta se katoaa aina muutamassa tunnissa
mutta paljaalle silmälle ruumis näkyisi edelleen.

    Tässä kaikessa voi olla kyse myös toivon säilymisestä. 

    Ja lopulta levottomuus, vaikka ei katoa, laantuu.
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