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aurinkoa vanhempi






Se saa suuntaamaan pimeissi, aavistus valonldhteesta.

Ja sormet, jokin tulevasta virtaava, kyky koskettaa.

Miti niihin katkaisimiin oikeastaan kitkeytyy?

Huone ilmestyy, aikaa ei edes kulu, tim3 elima.

Ja nousee outoa surua, ettei sinua voisi laittaa takaisin pialle.

Tai ehki kyse on juuri arvoituksen sdilymisesti: sdilymisesta.
Jokin vierastuttava, johon sopeutuu kuin ilmanpaineeseen,

kunnes se voimistuu juuri tuossa: kyvyssi koskettaa.

Etti sormissa ei ole lihaksia vaan etdisyyksii

joiden takaa kisivarsien jinteet litkuttavat niita.

Enti jos olisi jokin, joka litkuttaisi myds meitd

kuin aavistus, etiisyyksien takaa?
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Joskus kimmenen varjo muistuttaa lonkeroita tai kania,

toisinaan lintua.

Kisitys linnuista muuttuu.

Kuuluu ulkoiljjaa pelistyvin tilhiparven huminaa,

naakkojen suruharso liukuu aineettomana yli,

ilmanpaine vaihtuu, katkaisimen asento.

Tyhj4 hissi laskeutuu ostoskeskuksessa, avaa ovensa, sulkee,

alkaa taas nousta.

Sitten hin vaikutti kidsityksiini kylldstymisesti:

kohdattuaan jotain riittdvin usein sen ilmeisyys viistyy.

Terilehdet umpeutuvat korkean talon edustalla

jo auringonlaskua ennen, myéhemmin

hiikiisyn kanuunanlaukauksia kaikilla kiiltivill pinnoilla.

Mutta miksi jokin kiiltelee?

Miksi on jotain, sen sijaan ettei olisi mitaan?
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On esimerkiksi painovoima, josta kaikki saa alkunsa:

solurakenteesta levidvit ikdintymisen prosessit;

maapallon nikymitdn vetad ihmistd puoleensa,

maapalloa aurinko, auringon nikymitén,

painovoimakeskusten ympirille muodostuu kiertoratoja.

Eriin kiertoradan keskivaiheilla makasimme vihreissi sumussa,
jossa tiiliskivet kiipeilivit rivitalojen seinid
ja kesdy6 vavahteli kuin kaikkialla olisi lihaksia

mutta osoitit taivaalla litkkkuvaa kirkkautta, ettei se ollut tihti

vaan satelliitti, mahdollisesti avaruusasema,

ettd on mahdoton sopeutua painovoiman puuttumiseen,
ettd arkistoista I8ytyy outoa kuvamateriaalia: kissan pupillit
lejjuvat hitiin laajenneina kahden kosmonautin vilissi,
raajat hamuavat kamaraa. Putoamisen tunne

ei kuitenkaan vapauta eldinta.

Ilmeisesti luonnottomuus

vaatii omanlaisiaan tietoisuuden muotoja.
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Joskus nykyhetki syvenee loputtomiin

loputtomiin syvenevini nykyhetkena.

Luulin vain ottavani vetti janooni, mutta keittid

pyortyi juomalasin optiikassa ylésalaisin

ja jokin, joka oli latautunut minussa, alkoi purkautua

kuin puutuneen ihon pintaan nousisi sukellusveneiti,

puuttuneen ilon aihioita virtaisi horisontista kuin silloin
kun oli 14tSn, tujjotti kithdyttivin auton tuulilasia ja loikki

kuvitelmiensa varmuudella luonnonmuotoja pitkin.

Maailmat ikkunoiden molemmin puolin, miten erilaisia.

Jos ikkuna rikkoutuu, siirtyy hahmoton tyhjyys sen paikalle,

sisi- ja ulkopuoli entisti loitommas.

Saattoi tapahtua niinkin, ettd kuulokynnykselle aaltoillut surina
paljasti salaisuutensa vasta ilta-auringossa: lehmuksissa haarisi

ikd4n kuin toinen, kimalaisten muodostama lehvistd.

Jotkut ohikulkijat muistuttivat saman thmisen eri ikdvaiheita.
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Pohtinut myé&s nokkosten ulkonikéi, niiden hurjuutta,

miten se rauhoittuu jos niistd oppii laittamaan ruokaa.

Tai miksi uteliaan tapa katsella herittia keskipakoista halua

astua hinen nikemaiinsi, ettei kaikki olisi tissa.

Valokuvia, joissa Otavan tihtikuvio hehkuu taivaan autiudessa

kuin kysymysmerkki, kuin tietoisuus heriisi.

Planeettojen liikkeit4, kuun vaiheita, sotilasteknologiaa,
mutta Arkhimedes suunnitteli my&s siron vaskisen linnun:

se livertdd jos sen sisille johdetaan vetta.

Lisiksi on muinaisia maanalaisia tiloja, joissa kivimassoista
kahdentuvat, heijastuvat ja uudelleen kahdentuvat d4net

punoutuvat profeetalliseksi pauhuksi.

Pimei alkaa puhua, vastata, komentaa.

Pihlajien sytytyslankoja ilmestyy maisemaan.

Aika ei varsinaisesti kulu vaan tySskentelee,

syventii jotakin joka alkoi sinun tunnistamisestasi.

.15..



Sateen jilkeen jokin saattaa voimistua ja hiiritd puiden rauhaa,
jolloin pisaroita tippuu muuta ympéristéi runsaammin
kuin kiinnittiikseen huomion.

Tutkimusten mukaan se on aurinkoamme vanhempaa,

joten mista vesi on tullut tinne?

Pisarat hoyrystyvit itseddn limpimimmassi maaperissi

ja nostavat kasvidljyjen seosta, sateen tuoksua, juuri nyt.

Juuri nyt sade tuntuu valtavaa kokoaan pienemmalta.

Ent4 jos olemme ymmairtaneet kaipauksen luonteen vairin?

Asioita, jotka haluaa kertoa, ja asioita, jotka pitdisi kertoa.

Kerran ystavini riisuutui, kdvi seldlleen, avasi suunsa, nauroi.
Héin nauroi ympardivin asfaltin mustuessa avaruudeksi,
jossa kellui kosteaa lasimaista ihoa, alastomuutta, iloa.

Kun hin nousi, asfalttiin jii kuiva kohta.
Se siteili hidnen elinvoimansa kuvana,

kunnes pisarat vihitellen tayttivit ja hivittivit sen.
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Muistan myds painvastaisen, asuinalueitten vilisen metsin,

miten metsdin painautui polkuja.

Kulkiessaan puitten vilissi luuli kulkevansa tyhjissi tilassa,

kunnes nikymitén tarttui thoon.

Ja nopeus, jolla siikihdys katkaisee ajatukset.

Etti olemattomaan voi rakentaa, himihikki, miten ihmeessi?

Katsoessaan jotakin kahdella silmilld
nikee saman asian toisin

kuin katsoessaan vain yhdell silmilla.

Huolimaton ele voisi pyyhkiistd timin kaiken...

Vanheneviin filmikuviin ilmestyy varjoainetta
ja lyjjynvalkoista hohdetta, ikdin kuin todellisuuden luurangot
pistiisivit esiin kaiken viliaikaisen hajotessa niiden paalta.

Ja muistan ensimmaiset pitkikestoiset pelkotilat,

murtuneen siiriluun viriset aaveet eteisessi.

Hiljaisuuden viettelemi ovi aukeaa itsestdin
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ja lopulta ovi avataan, jotta vieras paisisi sisdin.

Jos 1200-luvulla ei osoittanut tai kokenut voimakkaita tunteita

pidettiin epainhimilliseni, jopa noituuteen luontuvana.

Rohkeus muuttaa maailmaa.

Puusta valmistetut hammasrattaat pydrivit,

pyOrittivit, vaihtuvat metallisiksi, katoavat.

Onneksi ikddnnymme yhdessi, silld kaipaan lapsuudesta

vain aikakisitystd, jossa mihin tahansa kannattaa vield ryhty4.

Hiekkakentille ilmestynyt sirkusteltta, aplodit,
miten ne rytmittyivit, miten tuo rytmittyminen suututti,

olihan pauhu vastannut riemuani niin tarkasti.

Jokin luomiemme takainen.

Sateen piinaama kivitalo siteilee pilviverhon viimein raottuessa.

Aurinko, suurennuslasi, kuoriainen.
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Se on tiynni energiaa ja siind seisominen hekumallista,

mutta se altistaa melanoomalle ja suistaa huimauskohtauksiin.

Tarvitaan kokonaan toisia solutalouden muotoja, yhteyttimisti,

ennen kuin siteilevi valo 16ytd4 hyvintahtoisena thmiseen.

Tarvitaan humus, jotta maanpiillinen elimai voisi juurtua

mutta se on vihimmilld4n pelkki aavistus, ja se pienenee.

Entd jos hajamielinen vain kuunteleekin itsedin

sen avulla miti toinen sanoo?

Oletko esimerkiksi huomannut, ettei metsi kumarra lihestyvii

vaan poistuvaa tuulta?

Opaalien tahmea hehku luonnontieteellisessi museossa

saa huoneen niiden ympirilld vaikuttamaan himmedmmalta.

Ja toisinaan, toisinaan iholleni napsahtelee pisaroita

jo haihtuneista pilvista.

Sielld ei valttimitti nie mitiin, mutta meren katselu rauhoittaa,

silli kimaltelu samastuu sielun ikuiseen alkuperiin.
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Kimaltelu veden pinnalla ei ikdan kuin kuulu tdhidn maailmaan.

Jokin hiilyy, vetiytyy, tai ehkd se on yritys saapua.

Pinnan alla toistuu my&s ilmid, jota ei tdysin osata selittds,
sonoluminesenssi. Kun d4niaallot osuvat ilmakupliin

ne hajoavat ja muuttuvat valoksi, 44nija happi muuttuvat valoksi.

Useimmat ystivini jakavat timinkin kokemuksen:

ettd taivaalla lentavi lintu lent44 heidin kehonsa sisilla.

Kaksi kohtisuoraa ajoneuvoa muotoilee toisensa pimeist.

Skotlantilaisten rantakallioitten hypnoosi vuonna 2012

kun tiiraparvi korjaa hohtavan veistoksensa tasapainoa;

voimistunut merituuli humisi hetken kuluttua rintaani,

oli haettava uutta jalansijaa tai suistuttava.

Ja dkisti oli kuin kateisiin ajautunut herkkyys tulisi takaisin,

tiivistyisi ikkunaan, mutta vasta pienini pisaroina:
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miksi esimerkiksi ”sielukkuus” on niin vaikea lausua,

kuin sen voisi vain kuiskata, erdinlaisena muistutuksena.

Kun syleilen sinua, tunnut kevyelt, kuin syleilisin itseini.

Huulirasvasi saattaa suudellessa muistuttaa muovailuvahaa

jota sdin lapsena, mutta mitd viria?

Hetked aiemmin kuiskasit jotain ystivisi korvaan

kuin kiinnittiiksesi huomion salaisuuteen, etti on salaisuus.

Ehk3 ne estivit kaikkea tulemasta valmiiksi,

nimi yksityiskohdat

niin kuin ympiristén monimuotoisuus paljastuu materiaaleissa,

joilla oma varjo vuorokauden kuluessa vierailee.

Lopulta hiljaisuus paljastaa maailman sisilti toisen maailman.

Muutut silmieni edessi tasmilleen samannikéiseksi kuin jo olit

enkd ymmairri miten tuo muutos, tuo mahdottomuus, tapahtui.
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myrskylyhty

En unohtaisi hinen ehdotustaan:”On tunnistettava
mikd tddlld on pabaa ja pyrittdvd sen vihentdmiseen,
mutta vield enemmdn pitdisi tunnistaa mikd on hyvdd

Ja luoda sille mahdollisuuksia sdilyd tekojemme kautta.”






Ensiksikin: lentosuudelman himmentiva osumatarkkuus.

Toiseksi: ”On oltava kevyt kuin lintu, ei niin kuin héyhen.”
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Muistikuva kesimdkin lihelts, metsisti: myrskylyhdyn valo
aaltoili vaakasuorana ja himmeini, kuin runkoihin haihtuvina
auringonlaskun kehini. Koskaan se ei antanut nihd3 jalkoihin,

vain aavistuksia siitd mihin olimme menossa.

Tarkastelin kaarnaa ja pinnanmuotoja, oksien lomittumista,
kun puu olikin minua vastatusten, sen pupillia muistuttava
elinvoima. Kahdeksan vuotta myshemmin lehmus kaadettiin
ja oksien solmima tyhjyys purkautui pihapiiriin, alkoi kaikua.
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Nyt tuuli liukuu laskeneessa lampétilassa kuin keskiaikainen
miekanterd, mutta se leikkaa haavoja vain ymmarrykseen,
tapahtuuhan kaikki todellinen tita vilihtelyd hitaammin:

ukonilma riuhtoo yon valurautaisia portteja kuin avatakseen ne.

Tai sitten se tavallinen lokakuun yé, jossa litkkuu, kithtyy
ja katoaa satunnaisten ajovalojen maailmankausia; jossa
toisinaan havahtuu siihen, etti on syysti tai toisesta

ristinyt kdtensa.
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Joinakin iltoina on mahdoton tehdi paatdsta: katsoako
ikkunaan heijjastuvaa sisitilaa, lasiin tunkeutunutta

oman hahmonsa sumua, vai sittenkin ulos.

Enti hajoavien vesipisaroiden hunnuttamat esineet,
niiden taipumus epiilld todellisuuttaan? Etté sateeseen
unohtuneet tuolit niyttivitkin rukoilevan, eivitki enii

sateeseen unohtuneilta tuoleilta.
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Pitkdin hin katseli vesialtaaseen tippuneen mehiliisen
kamppailua, kunnes ymmaérsi miten helppo siti olisi auttaa
pienen oksan avulla. Ehk3 oletukset ihmistd mahtavammista
olennoista hiiritsevit, koska ne saavat muistamaan

miten me kohtelemme eldimii.

oskus katulamppu havahtuu juuri kun olen sen kohdalla

PP )
kuin joku tai jokin olisi ajatellut minua. Hiljaisuuden siitepdlya
juurtuu ympérdiviin varjoihin, muutama heijastin, vuodenaika,

jolloin eldmi tuntuu kasvattavan merkitystaan.
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Aini, erdinlainen kohahdus, jonka kuulee kun avaa

keskittyneesti silminsa.

Mutta jos jokin tapahtuu kerran vuosisadassa,

niin miksei tiniin?
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Tunnetaan myds vaikutus, joka kesken jaaneelld kirjeelld

on ystivyyteen, kunnes, toisinaan, se lopulta lihetetdin.

Kolmanneksi: kaikki on aina viimeisessi paikassa josta etsii.
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Olin juuri muuttanut, tottumus ei rauhoittanut asuntoa, unet
tihkuivat vieraitten saranoitten takaa ja havahduin keltaiseen
niveljalkaisten kohinaan. Kunnes paikansin tulipalon: yélla

oli pyryttinyt ensilumi, liekit nousivat lumiauran katolta.

Toisinaan sataa pitkidkin aikoja sisidn

ennen kun tajuaa ettd ikkuna on unohtunut auki.
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Ilmeisesti hetkiin voi latautua niin valtava paine, ettei niiden
rakenne enid kestd, osa latauksesta virtaa tulevaan, taytts,
muuttaa tai suistaa elimin. Ilmeisesti edes kerran koettu

ithmeen tuntu voi riittia.

Vililli oma varjo sydksihtelee edelld kulkevaan selkdin

levottomasti, kuin ei olisi aivan varma miti aikoo tehda.



Entépi osallisuus, joka pimeilld on ihmeiden tuntuun:
talojen massa kasvaa, vetoketjujen d4ni kuuluu lahempis,
huoneet ovat kokoaan suurempia. Mutta tuo kynttild

ympirdivi pilveily, tuo aineeton viri, miti se on?

Neljinneksi: pitkdan vaikutti suorastaan mahdottomalta,
ettd joku vain esittiisi kiinnostunutta, saati ettd teeskentelisi

ettei siti ole.
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Nyt valonpaisumus kiertyy ldheisen rakennuksen takaa
ja kuumentaa ikkunan sulkemaa huoneilmaa. Pélyhiukkaset
tulevat nikyviin ja alkavat kohota. Ehki se, miki alkaa,

alkaa till4 tavoin.

Portaita nousemalla paisee ylds

mutta vartalon paino vajoaa alas.



Viides korollaari: On jokin, joka muuttaa maailmaa. Sen
laheisyydessi tapahtuu aina vain enemmin, kummallisempia
kithottumisia, luonto niyttii kitkettyji piirteitiin. Kaikki

ei kuitenkaan voi olla vain miellyttavai.

Elokuussa 2012 ylitin Pohjanmeren rahtilaivan kyydissi.
Myrskytuulessa levidvi suola tarttui kaikkeen miti se kosketti,
muodosti taianomaisen kuoren, jonka alla muinaiset siemenet
ja hydnteiset ovat vaeltaneet aikakausien lipi. Mutta nyt suola
ei siilonyt, se sySvytti: kynsii, ikenid, silmilasinsankoja.

Merisairaus vaikuttaa tasapainoon vield maissakin.
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Marraskuussa, lehtien pudottua: hiikiistyminen kuin tyhjista.
Ehk3 tapahtumat kiehtovat, koska ne merkitsevit enemmin
kuin milt3 aluksi vaikuttaa. Vai merkitsevitks ne vihemman?
Hiikiistyminen kuin tyhjisti tapahtuu marraskuussa,

lehtien pudottua, kun mikiin ei suodata aurinkoa.

Ehki se on samaa silmiin virtaavaa laulua kuin kissan
hampaissaan puristamasta linnusta, kun se vield eli, ja vield.
Silld ndhdessdin tiimalasin jossakin hyllykdssi tapaa unohtua
ettd sen voi kddntdad ympiri, ettd se on osa tarkoitusta.

Aivan kuten on romantiikkaa, joka saa muurin murtumaan,

ja on murtuneen muurin romantiikkaa.
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Se valmistuisi vasta sukupolvien jilkeen. Entd he, jotka tulivat
toisina, jatkoivat, osallistuivat, milti ajatus mahdottomuudesta

on heisti tuntunut?

Saari Vaasan merialueella, vanha luonnontilainen arboretum,
istuttaja tuntematon. Mutta satavuotias puusto muistaa hinet
keviisti keviiseen: lehdet, neulaset, kukinnot, terhot, kivyt.
Lintinen tammilehto siivilSi laskevasta valosta hyénteisii.
Mikiin ei litku.
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Hin kuiskasi, kuin varmuuttaan vieli etsien, ettd maailma
tihkuu thmisiin hieman useammin kuin vilitimme muistaa.
Etta kenties osa salaisuudesta kitkeytyykin nakyviin.

Etti ihmisen viisaus kasvaa siitd miki on lisnAi.

Ja on yksityiskohtia, jotka vain ovat, mutta saavat painoa
muista yksityiskohdista. Yhdessé ne kutovat verkkoa,
joka toisinaan paljastuu ja paljastuessaan siroaa lohtua:

kuinka paljon hiljaisuutta on sittenkin jiljella.
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kynnyksii






Koulupiivin jilkeistd mustankipeytta

kun joku kolikon nielaissut niyttdi rontgenkuvia vatsastaan.

Ett3 on asioita, jotka paljastuvat muille, mutta kenelle ja miksi?

Nyt kissa liukuu huoneeseen kuin keskiydn naula

visyneeseen lihakseen.

Viereisesti asunnosta kuuluva jokin, korvien asento, ei mikiin.

Mutta jos hiljaisuus jatkuu, sen jilkeen kun luuli sen katkeavan,

(muistikuvia siiti miti liian nuorena tein eldimille)

onko se edelleen sama hiljaisuus?
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Toisinaan tdilld virtaa myGSs mittakaavan ruoskaniskuja.

Matalaa lopputalven kirkkautta horisontin varsijousesta.

Tulemassaolo,

hiikaistyminen kuin pdansirky levidisi maisemaan.

Todennikdisyyksien* salamointia

kahden rakennuksen vilissa:

valon muotoilema ja varjon muotoilema ihminen kohtaavat

ja on hetki, jolloin heid4dn ominaisuutensa vaihtuvat.

(Mistikshin johtuy, ettd jos uneen ilmestyy silminnikiji

on tekojensa oikeellisuutta vastedes mietittavi?)

Kohtaamisessa voisi tapahtua myds jotain peruuttamatonta:

danettdmyyden sirkyminen.

Mono no aware, surua ajan kulumisesta.

* \oidaan esittaa ainakin kaksi todennakaisyyteen kytkeytyvaa teoriaa,
jotka muuttavat olemassaolevan luonnetta:
1) jos kaikki tapahtuu, mik&an ei ole enaa mahdollista
2) "sattuma on Hanen keinonsa pysytella nimettémana”
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Asioita, jotka pitiisi keskeyttid, mutta huomaa

vasta niiden tapahduttua.

Vapauden tunteella houkutellut melodia

miirittii kuinka sen aikana tulee litkkua.

Etdisyyksiin kerddntyvi sininen herittelee kaipuuta

mutta on myds viri johon tuo etdisyys lopulta vajoaa.

Ja kaikki, mik3 intohimossa jii latautuneeksi,
mahdottomaksi purkaa, kaikki.

Vihitellen kaulan jinteits alkaa puristaa, on muutettava

padn asentoa, katsottava toisaalle.

Leviii keskiaikainen uskomus
viliaikaisen unettomuuden alkuperisti: tuolloin

esiintyy jonkun toisen unessa.

Lopulta kenenkiin silmit eivit ole virittdmit,

kasvot piirteettdmait, ilme tunteeton.

Nikskulman vaihtuminen

eivield muuta katsomisen tapaa.
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Toistuva yksityiskohta: peruuttavan kuorma-auton varoitusiini
hiiritsee jalkakiytavin psyykea.

Kimei jaksottaa hetkii, ikuisuudelle ei ole t4ill3 tilaa

kun seinit, tapahtumattomuuden putoukset, paimentavat aisteja.

Oksien puuttuminen tuon ikkunan edesta.

Makaat ikkunasta hohtavissa varjoissa,

kasivarsi tyynyn alle hitaasti katkenneena.

Sinun l3hellisi sihkolaitteisiin tulee toimintah3iriSiti.

Ja jos rakastavaiset suutelevat, katutila jisentyy uudelleen
heidin kiintymyksensi ehdoin.

Ilmestyy jokeltelun mielihyvii ja happea,  love loves to love love

vartaloiden ithmeellinen kyky haltioitua ihmisest,

ei hinen sukupuolestaan.

(Tunnetko, miten levollisesti

painovoima pitdd sinua tallikin hetkelld sylissdan?)
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Lopulta ystivini havaitsi: jos keskustelee sokean kanssa

on vaistomaisesti kiinnittimaitta huomiota timin ulkonikddn.

Mutta rakennettu maisema humisee sitkeisti hinen takanaan,
pakottaa tujjottamaan itsedin. Se pakottaa tujjottamaan itsedin

vaikka menettiisi piirteitddn kuin liekehtivd musliiniverho.

Aintemme varjoissa pohdintoja hiljaisuuden sietimisesta.

Joskus pilvi enemmainkin ilmestyy kuin lipuu taivaalle.

Elinvoimaisessa katutilassa vaeltaisi myds kaksoisolentoja,
vammaisia sek3 ristiinpukeutujia, joiden tunnistaminen aukoisi
kynnyksi askeltemme sisdin: mikd on mahdollista,

miti meisti saattaisi olosuhteiden muuttuessa tulla.

Thmisti on mahdoton katsoa

tuntematta rakkautta.

Hin painaa kaiken sen mité kuolleet ithmiset painavat,
mutta tuon naisen yksi kisi riittd3 kannattelemaan hinti sylissi,

painottomana.

Yksiniiselle jokainen vuodenaika on yksiniisyytta.
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Sitten ehdotettiin, ettd maailma olisikin melodia

jonka kestoon pitdisi sovittautua, ei huutaa sitd vasten.

Vieraasta rytmistd tunnistaa jotain

jota el tunnista omasta.

Askelissa pilveilevi kaiku

mittaa hajamielisti eroa ympiristdon.

Sieraimet viilenevit, tihkuu aivoihin mahtumatonta kosteutta
ettd kengit voi kivella puhki, ettd on taas syksy.

Vastakeitetyn kahvin paineaalto, maadoittuminen,

enk3 muistanut, etti toinen niisti on lehtikuusi,

ennen kuin neulaset putosivat.

Ehk3 valokuvaus on malli salaisuuksien paljastumiselle:

jotain, joka voi vain paljastua, vaikka sitten myShéssi.

Tai voisiko kokemus ajasta jopa hidastua
kohti jonkinasteista normaalitilaa,

jossa ihmiset rohkenevat taas ikdvystya?
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Ja kaikki, kaikki mink3 vuoksi on kumarruttava,

silld tuo asento muistuttaa meitd ndyryydesta.

Keskittyneessi ilmeessa hiivahtii piirteitd kauneudesta.

Porkkanasta veistetyt kultakalat
nayttavit vedessi aivan oikeilta.

Varpusparvella ei ole kasvoja vaan olemus.

Sitten yksittdinen varpunen irtaantuu parvesta,

kallistaa pditdin, katsoo.

Kauneuden mahdollinen miiritelmi: jokin, joka tuntuu oikealta,

litkahtaa, saa alkunsa, on jo liikkeessi, on aina ollutkin.

Etana pystyy liikkkumaan partaterii pitkin vahingoittumatta.

Ilmassa pyérivi kolikko menettidd kiinteyttiddn. Se on sumea,

aina ollutkin.

Kun hin valuttaa hiekkaa, on kuin kisi hajoaisi tuuleen.
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suuntavaisto (he)

Ilmanvastuksen vihentdminen, suudelmaa vastaavan
ilmanpaineen palauttaminen, ehkd se on sitd. On varmaa,
ettd konfliktien lisdksi tunnetaan samanmielisten keskustelu
Jjoka tarkentaa vivahteisiin ja harbailee, ja niin tehdessddn
varjelee kaikkea mikd ensi alkuun vaikuttaa mitdttémdltd.

Samanmielisyys litkkuu hitaasti, mutta nopeus
ilman ominaispainoa ei tulisi aiheuttamaan vaikutuksia.
Muutenhan pelkkd valo repisi meid.t.






- Mitihin tiilla tapahtuu, kalloissamme
kimalteli jokin, joka uusiutui kuin silmien kosteus
mutta nyt se tuntuu loittonevan.

- Ehki on ajateltava kisitydesineitten kohtaloa,
siirtymaa kynttilin syleilysta loisteputkien alle, sitd
miten kosketusten luonne liukuu lisniolosta tahroiksi
ja patinan sijaan tuotammekin likaa, sormenjilkia.

- Huomannut saman erdisté ystivistini. Kun
hin saapuu, rauhallisuus levids ympirist66n, puitten
huojunta hidastuu, on kuin joku pitaisi kidesta.
Mutta ilmastointi nostaa hinesti hammaskiven
tai pahentuneiden luomien tuoksua.

- Jokin aika sitten perehdyin maailmaan,
jonka ainakin itse olin unohtanut. Siini ithmisten
tekemai sisaltad vield jalkid lihaksista. Mutta on jotain
vield kiehtovampaa kuin kaikki se lihasten valmistama.
Ilmeisesti olemme pystyneet myds lepotilaan.

- Entipi esineisiin liittyvit virheet: reisi halkeaa
eikd portiikkiin aiottua pyhimysti voida viimeistelld.
Mutta miti tuo aineeseen ilmestyvi hymy tarkoittaa
jos hinen hahmostaan tulee entisti pakottavampi
nyt kun se ei voisi enidi valmistua?

- Ehki siitd voisi johtaa salaisuuden rakastaa
aina samaa ithmisti kuin ensimmaiisti kertaa, kuten
he haaveilivat? Ettei pariskunta olisi kuristuspanta.

- Ehki. Mutta kun pimeytté huojuu taivaalla
kuin huuliin lujittuvissa varjoissa, miksi kalloissamme
kestdd hiiritsevin kauan muistaa edes lepakko, sen
ihmeellisyys, ettd niitd on edelleen kaupungeissa?
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- Kun lepakon sitten huomaa, se on kuin viesti
viestin mahdollisuudesta: hahmoton ja vailla
keskittynyttd suuntaa, oikeastaan edes painoa,
ja silti se kytee todellisuuden kudoksissa.

- Tai ehki mitdin ei tapahdu,
ainoastaan lihestyy, unohtuu, on jo ohi.

- Kaikesta huolimatta uskon, etti tuollainen
”melkein” on tirked. Satunnaisten yksityiskohtien
avulla se luotaa meistd jotain jota emme tied3 tai
muista, emme maailmasta emmeki thmisest3,
edes itsestimme. Siksi sen tekemiin ehdotuksiin
el pitdisi vastata olankohautuksin.
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- Vaahtera nuorten kuusten lomassa, tuulessa,
ehka se voisi olla hyvi esimerkki. Se muistuttaa
mereen laskevaa aurinkoa, pysihtymisti jonkin direlle.

- Ehki he olivat oikeassa, ehki havaitsemiseen
liitttyy my6s mielikuvitusta sirkevi aines. Mité patsaat
ajattelevat vuosisatojen muuttaessa niiden thonviria?
Tai miksi kissan mustuainen laajenee pimeéssi,
ihmisen pupilli silmitessidn alastomuutta?

- Syntyy lempein ilmanpaineen pydrteiti, joissa
arki tempautuu sijoiltaan vain jisentyikseen uudelleen,
udellen. Jokin samanlainen saa minut seuraamaan
niitd pilvid. Koetan ymmairtii, miksi osa niisti
kulkeekin eri suuntaan. Olemme kaikki nihneet sen,
mutta niin harvoin ettei sen alkamista edes tajua.

- Tuo vastaa kuvitelmaa eriin veistoksen kasvoista,
jotka aikaan hajottuaankin kaikuvat rintakehin ylla
kuin parvi tulikdrpisii, komentavat museovieraita
tuonpuoleisesta virtaavana katseena: “sinun
tulee muuttaa elima3si”...

- Sama voi syntyi my&s kotona kun ilta-aurinko
kerii voimaansa ja tunkeutuu talon edustalla huojuvaan
oksistoon, sen lipi, ikkunan lapi, vilkehtii. Ja vihitellen
tuntuu kuin huoneessa olisikin hyvin vaativa olento.
Jokin, joka on melkein ajatuksille, muttei endi
tai viel silmille.
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- Hiljaisuus, eleettémyys, keskittyminen.

Ehk3 se on heiddn viehittivin ominaisuutensa,
etteivit he palauta kaikkea itseensi, kerro
taukoamatta elimistiin vaan ajattelevat elimalla,
eldvit toisin.

- Ja maisemaan ilmestyy ithminen.

- Mutta se, miten erilaiselta maisema nayttia
jos siind on yksikin ihminen, himmenti4 minua.

- Enti se, miten erilaiselta thminen,
jos hinen ldhelldan on joku toinen.

- Tunnistaminen... ihmeellinen tunnistaminen.

- Valokaaria hiljaisuuden ja vikijoukon vililla.

- Ja kasvojen silekaihtimet aukeavat.

- Tai sitten pakotettu hymy silpoo nuo kasvot...

- Kunnes lukumiérin kasvaessa piirteemme
liukenevat ja vikijoukosta tulee uusi maisema,
mutta kaukaisempi, hieman utuinen.

- Ehki he juuri silloin alkavat hahmottua kuin
matalien taajuuksien urkupisteet kehossa, kummuta
ympirdivistd hilystd, muuttua fyysiseksi, resonoida.
Siini he muistuttavat renessanssiajan munkkeja,
joiden tirkein tehtdvi oli vain olla ja kaiuttaa
tuolla eleettdmilli olemisellaan, ettd on vaihtoehto.

- Hinen hahmostaan tulee yhteisessi tilassa
vilpyvi haaste. Han katsoo sinua syville silmiin,
ajattelet kaikkia salaisuuksiasi, ja hin katsoo
sinua syville silmiin.
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- Huomaan unohtuvani yhi useammin hetkiin
jolloin tuuli yltyy tai vesi alkaa vireilld, nikymatén
muuttuu nakyviksi.

- Samoin kiy kulkunopeuden kasvaessa
kun katsekentti puolittuu ja silmikulmiin ilmestyy
unenomaisia sySksyvirtauksia.

- Liike on minusta erilaista. Siind virisiirtymat
maalaavat ympériston umpeen, eikd mikiin tarkka
tai hienovarainen saa mahdollisuutta. Ehk3 olen
vaistonvaraisesti suosinut kivelyd juuri tisti syysta.

- Et siis tunnista, kuinka litke voi paljastaa jopa
muutoksia maailmankuvassa: pilvet vetiytyvit iltaan,
taivaansini uppoaa yén kylmeneviin mustuaisiin,
joissa tihdet ilmestyvit, kirkastuvat ja liukenevat
kun pilvien kotoisuus levida taivaankannen alle.

Tai miten huone elii kun tuo sama vuorokausi
kuohuu sen yli. Punainen verho, punainen pdytiliina
ja punainen matto sulautuvat toisiinsa valon
vihetessi, virien tasaantuessa.

- Niin, ehki mikiin ei ole tarkasti ottaen itsens3.
Aina voi havaita eroja tai yhtalaisyyksis, valintansa
ja herkkyytensi mukaan. Skotlannin rannikolla
olen kuitenkin katsellut nousuvett, jossa kiehtoi
sen huomaamatta voimistuva hahmottomuus.
Vibhitellen hitaus alkoi vaikuttaa uhkaavalta. Kuin
veden didnettdmyys ei tilld kertaa pysihtyisi...
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- Ent jos siltarakennelmien majesteettisuus
onkin tarkoituksellista? Enti jos ne kehitettiin
jotta ajatus vastarannasta kuivuisi meisti pois.

- Ja silti me huomaamme, ikdin kuin
muistinmenetysti seuraavina virhekisityksina,
kuinka miiritietoisesti sataa. Kuin olisi jotain,
jota emme saisi nihd3 vaan jaidi koteithimme,
ja siksi tdima sade.

- Saumat kuitenkin pehmenevit. Meihin
kaareutuu parvimaisia vilahdyksi, joissa kaupunki
on jo veden alla, suupielistimme purkautuu kuplia,
kuka tahansa saattaa irrota maasta ja ajelehtia
virtausten mukana.

- Ent4 jos ndma toistuvat niyt
ovatkin pdittyneen tulevaisuuden etidisii...

Ehk3 niissi kytee jonkinlaista viimeisti nautintoa.
Kuin sérkemisesséi, sen peruuttamattomuudessa.

- Pitdisi perehtyi tapahtumahorisonttiin,
joka olennoituu lasinkeridyspisteitten reunamille.
Tarkoitan viipeen pintajannitysta, kirkasta hetkea
jossa salaisuus kiviisee ja romahtaa siruiksi.

- Saattaa olla, ettd juuri lasin sirkyminen
vastaa kykyimme keskitty3, on aina katoamassa.

- Kunnes jokin ylittd4 taas kynnyksen ja toimii
kuin kaiku, palauttaa mieleen mita dsken tapahtui:
jos on ranta, on oltava vastaranta.
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- Ehk3 syntyy jatkumoja, joissa ihmeet ja arki
keskeyttivit toisensa, paljastavat mihin ne eivit
itsessidn kykene, tiydentyvit toisistaan.

- Luulen, ettd kaupunki keskustelee kanssamme
juuri niin. Ensin mitdin ei tapahdu, miksi tapahtuisi.
Sitten mehildisyhdyskunta parveilee litkennepylvaissi
ja kumoaa totutun...

- Ja tuoreella kivelyreitilli talojen miehustat
atheuttavat muutoksia tunnelmaan, ehki muuhunkin.

- Ehki arkkitehtuurin kuuluukin toimia noin,
tunkeutua avoimeen, muodostaa sisi- ja ulkopuoli,
ehdottaa jotain vaistonvaraista. Miksi talojen sisilld
muuten tuntuisi tisméilleen siltd miltd ne niyttavat?

- Mehildisparven sijaan olen todistanut sokean
ajautuvan himmennyksiin kun runsas lumentulo
havittia jalkakiytavin rajat ja ympardiva akustiikka
gkillisesti kumoutuu. Tilanne on niin kummallinen,
ettd pddtds auttaa on syntynyt jo ennen ajatusta.

- Hén vierailee kiiltivilld pinnoilla kuten mekin
ja haroviin kiertoratothimme kerdintyy painovoimaa
ja tunnistamista: vanhuksia, ristiinpukeutujia, vihredi...
Yhi useampi on yhi useammin siini.

- Ehk3 nimi jatkumot yleistyvit. Ehka
muistamme niissi jotain, kuin ikdvéisimme kotiin.

- Oikeastaanhan koti-ikdva on ihmeellinen tunne.
Kaiken tapahtuneen jilkeen se aina paljastaa,
ettd sittenkin pitdi elimistiin.
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Se on synnynniisti: kuvittelemme yhi uudestaan
miten he saattaisivat ajatella ja keskustella timin perusteella

poissaolevien taijopa jumalten kanssa.

Yhti paittiviisesti voimme tarkastella jakoavainta,

sen aromia, aromin yhteytt vereen.

Veri yhdistaa salaisia sddntdkuntia, joiden seuraajat
levittiytyvit disille kaduille irrottaakseen jokaisen ruuvin
ja mutterin jonka kohtaavat.

Teknologisoituva ympdristd, syva epiluulo,

aavemainen nautinto lihaksiston d4rirajojen ylittyessi,

oikosulku.

Pimei levidd, nakymiton.

Ilmenee olosuhteita, joissa on mahdoton keskustella

ajautumatta henkilSkohtaisen alueille.
Lopulta sinun vartalosi ja kasvosi muuttuvat

kun et valaise niilli huonetta, kommunikoi, vaan keskityt

tai ajattelet omiasi.
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Oikeastaan minua viehitti3 tima valvominen,

sen kddrmeenpuremat, hiiriét arvostelukyvyn toiminnassa:

tuoreen kahvin lorottaminen viemairiin,

jotta voisi keittdd kahvia;

sisdisten vastaiinten voimistuminen,
kunnes ei muista mika 43nistd oli alkuperiinen;

vesihdyryi peilin pinnassa, peilikuva vesihdyryn alla

ja jokin huonoissa hampaissa, mika?

Mydhemmin seurasin epiuskon vallassa harakkaa
kun se hyppi kerrostalon tikapuita yhden kerrallaan,
alhaalta yl&s, neljinteen kerrokseen.

Se olisi voinut lent#A.

Tk4in kuin ne eivit tahtoisi enidi nousta siivilleen,

kuin haaveittemme tietty pitoisuus perustuisi virheisiin.

Aamuyslli jokin arkiseen kitkeytynyt tihkuu sitten esiin

ja kerrostalot alkavat muistuttaa marmorilohkareita.

Usva muodostaa niist3 jalustoja jollekin, joka ylittad
ymmirryksen, joka hetki sitten astui pois eiki koskaan palaisi.
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Hetked aiemmin havahduit kuin sanoaksesi jotain,
mutta kohtaatkin mykkii himmennysti, koska oli jotain
niin tirkeii etti se heritti.

Ehk3 se liittyi eiliseen, sithen miten hellyys
ja viitselidisyys palkittiin, junanvaunuun eksynyt tiainen

saatiin vahingoittumattomana ulos.

Mutta uudella asemalla se oli menettinyt maantieteelliset

kiintopisteensi ja lensi hitdédntyneend ympyrai.

Tunnetaan myds kosmologinen huimaus, jossa jatkuva
mustaan tihtihuuruun tujjottaminen saa kehon vaikuttamaan
aineettomalta niin ettd thminen pelkd3 imeytyvinsi

kaukoputken lipi avaruuden direttdmyyteen.

Hetked aiemmin havahduit, ympirillisi

vastoin unesta saatua kisitysta tiysi pimeys.

Unohdun sithen yhi useammin juuri kun se tapahtuu
mutta varmuuteni menettineen3, ymmirriinké endi
yon luonnetta:

laskeutuuko se, titheneekd ympirille, vai kohoaako se maasta?

Esimerkiksi puiden latvoissa oli vield hetki sitten valoa.

Miksi juuri latvoissa?
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Nyt auto lihestyy mutkan takaa, metsin reunaan sinkoutuva
varjoni seki kasvaa etti loittonee, litkkuu eri tahtiin kuin mini.

Ehk3 t43lla on joku toinenkin. Ehki maisema tarkastelee
sisiltim3iinsi viestii minun avullani, sen tietoisuus sietdi

ihmistd, ihmisten taipumusta vdiristdd ja vairistya kaikuessaan
(syddmen vajaatoimintaa, mielipiteiden esittimista).

Elanyt silti yhteisGssé ja paljastunut syy pohtia tarkemmin:
ehki matkiminen ei ole luopumista omasta vaan mittaamista,
silld se viettdd myds alueille, joille kuljettuaan alkaa muuttua.

Itsei ei voi matkia.
Yhteinen levid, nikymitdn.

Yhteiset huokaukset solmivat toisinaan verkkoja

joiden keskipisteessi aika-avaruus taipuu.

Ja kun rakastavaisten maailmat todella kohtaavat,
niiden rakenne hajoaa ytimid myéten, muodostuu uudelleen

mutta toisistaan tiydentyneini, painovoimaansa kasvattaneena.

Ja jos valokuvaisi aurinkoa vuodenkierron samalla hetkell,
samasta pisteestd, paljastuisi horisontin pialt direttdmyytta

muistuttava kuvio, analemma:

o



Nyt kidet naaraavat vartaloa aistien kaaoksesta,
hehkuvaa lasia tihkuu kokoavaa keskusta vailla,

lihassiikeissd vuoroveden paine;

tieto ulkopuolisen lisniolosta kuin aalto lintuparvessa

sen havahtuessa oman hahmonsa valtavuuteen.
Lyhyesti: ilman sinua tunnun vihemmain inhimilliselta.

Lopulta sen tiytyy olla minuuden kauneimpia piirteitd,
sen kyky muuttua.

Mikiin ei tulisi syvenemiin, jos jokainen haluaa korvata

olemassaolevat kysymykset omillaan.

Tai ehki kaikki riippuu keskindisestd vetovoimasta, miten

se kasvaa, miten elollinen tunnistaa toisen elollisen katseen.
Mutta kissa, omassa sylissi kehriivi miekkakyntinen,

saattaa olla lasiaisiaan myd&ten silkkaa etdisyyksien huurua

ja silti fyysinen kuin pakkasessa laukkaavan ruudin tuoksu.
Myés kisitydsesineet ehdottavat toisenlaista maailmaa.
Miesten sateenkaari Provencen perinnekulkueessa

soittaa kaksinivelistd ruoskaa: 44nivallista repeilee musiikkia

joka muistuttaa ilotulitusta, musiikkia ilman syvyyttd tai kestoa.
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Avaimensa hukkaava ajautuu sivuun lihitulevaisuudestaan.

Tosin tuolloin thmisen luoma ei kuiskaile vield mistdin
varsinaisesta elinvoimasta tai tahdosta, ptkemminkin

elaviin olentoihin liittimistimme intensiteetista.

On myés jokin, joka purkautuu vain tunnistamisen hetkelld
ja painautuu meitd vasten, kunnes entisen on revettivi,

meidin on pakko murtua, huudahtaa ithastuksesta, muuttua.

Sarja Edward Steichenin vedostamia valokuvia, joiden pinta
muistuttaa eri tydstdvaiheissaan olevaa marmoria; ateljeessa
leijuva pdly tihenee ja jasentyy veistoksiksi August Rodinin

ajatusten voimasta.
Tai Kuoleva galli Capitoliumin museossa. Lihakset
kuin meressi riehuvat saukot, mutta jo kamaraan nojaten,
sormet, silmisti vuotava katse niin raskas. Se virtaa
maan lipi aineen ytimeen, eiki koskaan katkeaisi.
Vallitsee historiallinen preesens,
vallitsee iltatuuli, leikatun ruohon raekuuro, tuuleton ilta.
Ja on asioita, joiden direlld muodostuu vaikutelmia

kuin jokin tekisi siirtoja materiaalista todellisuutta vastaan
materiaalisen todellisuuden omilla ehdoilla.
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Olemisen tapa, yksi, on nyt toinen.
Esimerkiksi vedenpinta ei koskaan ole tiysin mirk3,
vaan molekyylit harottavat siini kaasumaisen ja nestemiisen

olomuodon vilill4.

Rajat pehmenevit, tarkkaavaisuus, jopa tietoisuus

on sitd ettei kaiken aikaa ole tietoinen, etti unohtuy, vajoaa...

Mutta uskoakseni olen nihnyt sen ainoastaan kerran:
auringonsiteen ldvistimi kdrpinen putoaa kesken lentonsa
puiston hiekkakiytiville, penkkini eteen.

Hiljainen rasahdus voisi tapahtua myds minulle.

Hiljalleen tuntuu uhkaavalta, ettd on niin paljon helpompaa

aloittaa kuin vieda pdatskseen.
Syntyy keskeneriisii asioita

mutta myds keskeneriisii asioita tarvitaan. Ehki niiden

puuttuvia osia valmistuisi tulevaisuudessa,
tulevaisuus varmistuisi juuri puuttuvien osien vuoksi

kuten keriilija tietdd, ettei voisi kuolla

kokoelman ollessa vieli kesken.
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Vaikutelma on silti aina vain useammin outo,
kuin tuulisi keskelt3 kivisein, jossa ailemmin vallitsi

vain tapahtumattomuuden putouksia.

Sitten hin kertoi Australian pehmeisti epitodellisuudesta:

kasvien ja eldinten nimii ei tunne, tdhtitaivas on vieras.

Rakeisella kuvanauhalla pilvenpiirt3jista erittyy oranssin-
hohtoista sumua, jota y6 kuljettaa toista pilvenpiirtijii kohti
kuin tima3 imisi uhristaan erddnlaista maagista energiaa.

Kirpidset aukovat edelleen painovoiman vetoketjuja.

Ja aloin muistella teoriaa lohikiirmeesti kuin koko elimini
riippuisi siitd: maastossa kiemurtelevan armeijan panssarit
kimaltelevat auringossa suomuina, keuhkoissaan sill4 on
salaisuus sydsti kylid liekkeihin.

Sitten tunsin: joku katsoi minua. Miten se on mahdollista?

Ilmeisesti yliluonnolliset uskomukset lisdantyvit

jossain vaiheessa elimia lihes kaikilla.

Ehk3 se on kuin hengitys, sinélldin riittdimétdn,

joutuen syntymain aina uudelleen.

Vaatii titaanista ponnistelua, jos siti haluaa vastustaa.
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Kuluu seitseminkymmentinelji sekuntia.

Neilikanpunainen nikékentti hiikiisee ajattelun,

joka puristuu yhi tiukemmin otsaan, kuin hiiddettyni

kunnes ruumis kertakaikkisesti kumoaa pyrkimykset

hallita valtakuntaansa,

keuhkot on taas tiytettivi,

tasaannuttava, hengitettivi, pulssi.

Ehki tim3 uumenista kumpuava rytmi on tapa tietii asioita,
kulkea niiden rinnalla, eiki edes erityisen huono, perustuuhan se

ja siten viittaa myds kohtiin, joissa siti voi koetella.

Kohtaamme esimerkiksi yhi useammin jotakin ellottavaa,

jonka direltd ei kykene vetdytymain.

Aivan kuin lapsena: pajukon huotrasta kuorittu floretti
jolla kiintelee pySrinpinnoihin ruhjoutunutta varista,

sen tuonpuoleista painoa.

Siiven alta muljahtaa raukea kasvain lipikuultavia toukkia.

Trumpetin sislta taltioitujen huulten hidastettua
ja rasvassa kiehuvan taikinan kaltaista aaltoilua.
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Ja on mies, jonka iho muistuttaa keitettyd kananmunaa.

Hin kaivaa lasisilmin paistddn ja pyytdd temppuaan vasten

oluttuoppia, mutta alan voida pahoin.
(Imeldd tuoksua kuin jidkaapin puhjenneesta vatsasta.)

Syntyy oikosulkuja, mutta palanutta yksikksd ei nykyisin
tarvitse vaihtaa. Riittd4, ettd muuttaa katkaisimen asentoa,

ja kaikki, kaikki palautuu ennalleen,

vai palautuuko? Ainakaan tulevaisuus ei ole miti se olj,
sen thmeiti ajattele samoin kuin seitsenvuotiaana:
kaksoistahted ympirdivin rengasmaailman outoa nikérantaa,
kykyd kommunikoida nukkuvien kotieldinten kanssa

alfa-aaltoja vahvistavin unikojein.

Ik3in kuin ldhitulevaisuudessa tapahtuva katastrofi
muodostaisi hautavajoaman, joka estii mielikuvitusta

lipiisemistd itsedin.

Ehk3 siksi nditd mielteitd vedenpaisumuksesta,

nukkuminen jatkuvasti hieman levottomampaa.

Ja kuuluu merkillistd rapyttelevdd d4ntd, kuin lampun sisalta,

mutta talon ulkopuolelta, valtavassa mittakaavassa.



Huomannut myds, ettei lumisade koskaan ala kaukaisuudessa

vaan aina tissi, kun se jo tapahtuu.
Kuin eliisi nykyhetked pienelld hajamieliselld viiveella.
Syntyy vaihtoehtoinen todellisuusperiaate: kryptoamnesia:
unohdamme jonkin muualta kuulemamme ja myShemmin,
toisessa yhteydessd, pidimme siti tilannekohtaisena

oivalluksenamme

niin kuin valon lisd4ntyessi maisema etsiytyy lumipeitteen

alla menneisyytta kohti, mutta ilmenee kevidina.

Ja vihitellen se, mitd ihminen on kuvitellut nihneenss,

muuttuy, ja se muuttuu aina vain useammin todeksi.
Tiibetista 16ytyy kaksi vuosisataa sitten tyyntynyt munkki,
joka edelleen istuu tasapainoisena kuin kukka, vasen kimmen

taivasta kohti avattuna.

Lampokamerasta se katoaa aina muutamassa tunnissa

mutta paljaalle silmille ruumis nikyisi edelleen.
Tissd kaikessa voi olla kyse my6s toivon siilymisesta.

Jalopulta levottomuus, vaikka ei katoa, laantuu.
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