
a u r i n g o n v i h r e ä





Gunnar Björling

auringonvihreä

Suomentaneet
Pauliina Haasjoki ja Peter Mickwitz

Osuuskunta Poesia
Helsinki



Fili – Suomen kirjallisuuden tiedotuskeskus ja Svenska kulturfonden
ovat tukeneet tämän kirjan suomentamista.

Alkuteos Solgrönt 
© Finlands svenska författareförening

Suomennos ja jälkisanat
© Pauliina Haasjoki ja Peter Mickwitz 2015

Esipuheet 
© Fredrik Hertzberg ja Tuula Hökkä 2015

Chuangtse-sitaatin suomennos (s. 67) Pertti Nieminen 
André Breton -sitaatin suomennos (s. 67) Väinö Kirstinä

Kansi: Olli-Pekka Tennilä
Taitto: Marko Niemi

Isbn 978-952-305-035-8
Isbn 978-952-305-036-5 (pdf)
Painopaikka: Saarijärven Offset Oy, Saarijärvi 2015



v

Myrskyidylliksi Björling sitä kutsui

Fredrik Hertzberg

Gunnar Björlingiä (1887–1960) on tapana pitää Henry Parlan-
din ohella moderneimpana suomenruotsalaisena modernisti-
na. Silloin tarkoitetaan hänen ekspressionistista ja dadaistista 
vaihettaan (erityisesti vuosia 1925–30), mutta myös myöhem-
pää, pelkistetympää tuotantoaan ja sen tunnusomaisen vapaata 
syntaksia: ”Että varjoja / sanattomuus / Kunnes että on / ja 
hiljaisuus” (suom. Tuomas Anhava).1

Björlingin modernismisuhteesta on erilaisia näkemyksiä. Ly-
hyesti voi sanoa, että esikoisteos Vilande dag (”Lepäävä päivä”, 
1922) oli monta vuotta kypsytelty elämäntunteen ilmaus eikä 
sitä pidetty varsin modernistisena, mutta jo seuraava kirja, 
Korset och löftet (”Risti ja lupaus”, 1925), ilmentää tietoisuutta 
ekspressionismista, jolle Edith Södergran ja Elmer Diktonius 
olivat valmistaneet tietä. Björlingin osallistuminen Quosego-
lehden toimintaan (1928–29) ja kolmas kirja Kiri-ra! (1930) 
tekevät kiistattoman selväksi, että hän on yhteisellä asialla 

1	 Runot, joissa suomentajaa ei mainita, ovat Auringonvihreästä. Muut runo-
suomennokset joko Tuomas Anhava (TA) tai Marko Niemi (MN) ja Miia 
Toivio (MT). Anhavan suomennokset ovat teoksista Kosmos valmiiksi kir-
joitettu (1972) ja Mahdollisen valtakunta (1979).
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modernismin kanssa. Myöhemmässä tuotannossaan Björling 
sitä vastoin selvästi hillitsee modernistista lausettaan; moder-
nismi oli hänen mielestään sana, jolla oli liian vähän sisältöä.

Björling julkaisi neljännen kirjansa, Solgröntin (nyt suomen-
nettuna Auringonvihreän), omakustanteena vuonna 1933. Sitä 
voi pitää hänen kirjailijantyönsä käännekohtana: se on sarjas-
saan ensimmäinen runsaasti orkestroitu 1930-luvun kokoelma. 
Kirja sisältää niin lyhyitä runoja, pitkiä runoja, pienoisesseitä 
kuin aforismeja. Lisäksi teos tarjoaa varhaisimman esimerkin 
Björlingin rakkausrunoudesta, joka oli laadittu uuteen tiivii-
seen muotoon. Hän oli oppinut kyseisen muodon kollegaltaan 
ja suurelta rakkaudeltaan Henry Parlandilta, joka oli kuollut 
tulirokkoon kolme vuotta aiemmin.

Lokit kirkuvat
moottori hurisee
valo iskee ikkunasta sisään
mutta sinä olet
poissa.

Tällaisina valikoituina hetkinä, aistillisen tiiviissä rakkausru-
noudessaan, lyyrikko Björling pääsee kenties suurimpiin kor-
keuksiinsa. Mutta Björling oli paljon enemmän kuin lyyrikko. 
Hän oli myös ajattelija, taistelija ja ihminen. ”Ihminen” on Au-
ringonvihreän ensimmäinen sana, ja se on Björlingille erittäin 
ladattu sana: ”Ihminen / kuin näky nousee, ja hiljaisuuteni / 
on valoa ja ilma, auringonvihreä.” Björlingin näkemyksen mu-
kaan erityisesti henkisyys on inhimillistä. ”Kannamme uskoa, 
yhä vaativampaa tehtävää: ihmistä ajattomana ongelmana” 
(suom. MN & MT), hän manifestoi teoksessa Korset och löftet.

Heti nopealla silmäilyllä voi nähdä, että Auringonvihreäs-
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sä runot on kirjoitettu kerralla valmiiksi: siinä ei ole käytetty 
lyhennys- ja poistotekniikkaa, josta tuli Björlingin tunnus-
piirre teoksesta Där jag vet att du (”Missä tiedän että sinä”, 
1938) lähtien. Auringonvihreässä ”runo tulvii” ”kuin lamppu tai 
suihkulähde / pimeässä”. Teos pursuaa runsautta, samoin kuin 
kolme seuraavaa kirjaa, jotka Björling julkaisi omakustanteena. 
”Björlingissä on hävytöntä se”, kirjoitti Peter Sandelin Aurin-
gonvihreään liittyen, ”että hän saisi helposti houkuteltua mei-
dät kuluttamaan koko elämämme tämän yhden kirjan parissa”.

On mahdollista omistaa runsain määrin aikaa myös hänen 
myöhemmälle, pelkistetymmälle tuotannolleen, kuten Anders 
Olsson on tehnyt tutkielmassaan Att skriva dagen. Gunnar Björ-
lings poetiska värld (1995), tai kahdelle ensimmäiselle kirjalle, 
kuten Leif Friberg teoksessa Från sonett till drömtext. Gunnar 
Björlings väg mot modernismen (2014). Silti Auringonvihreä ja 
sen jälkeen 1930-luvulla ilmestyneet kirjat edustavat Björlingin 
tuotannon kenties monimutkaisinta osaa: niissä elämänkysy-
mysten kanssa käyty painiottelu näytetään meille kokonaisuu-
dessaan. Auringonvihreä on kirja, joka ”enemmän kuin mikään 
muu antaa koko runoilijan”, kirjoitti Bengt Holmqvist Björ-
ling-esittelyssään2.

Sen vuoksi Auringonvihreää on vaikea kuvailla lyhyesti. 
Useimpien Björlingin kirjojen tavoin se sisältää materiaalia 
eri ajoilta. Kirjan päättävä sonettiosasto syntyi vastauksena 
teokseen Den hemliga glöden (”Salainen hehku”, 1925), jonka 
Bertel Gripenberg kirjoitti Åke Erikson -pseudonyymillä pi-
laillakseen modernistien kustannuksella. Siinä missä Gripen-
berg käytti modernistista vapaamittaista runoa osoittaakseen, 

2	 Bengt Holmqvist, ”Inledning till Björling”, Prisma, 5/1949.
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miten helppoa sellaista oli kirjoittaa, Björling halusi näyttää, 
että muoto toi mukanaan rajoitetun maailman: ”ja teen ehjäk-
si, lujaksi maan, mutta vikaan”.

Nuoruudessaan Björling oli kirjoittanut kymmenkunta so-
nettia päivässä ja oli omien sanojensa mukaan aluksi uskonut 
kulkevansa klassista polkua. Mutta klassismia ei ollut helppo 
yhdistää rajoittamattomuusajatteluun, joka oli Björlingille 
itselleen kaikkein keskeisintä. Klassismiin sisältyy aina rajalli-
suutta; antiikin kulttuuri on kauttaaltaan ruumiillista, se sitoo 
ja rajoittaa, kun taas moderni on kaipausta rajoittamattomaan, 
käyttääkseni Oswald Spenglerin erottelua antiikin ja länsimai-
sen kulttuurin välillä.

”Klassinen” ja ”romanttinen” toki yhdistyvät Björlingin 
tuotannossa: ”Minä kohotan romanttiset kädet, minä kuljen 
klassisin jaloin” (suom. TA), hän kirjoitti teoksessa Korset och 
löftet. Rajoittamattomuudesta tulee eräänlaista materiaa, ja 
erityisesti myöhemmässä tuotannossaan Björling oli Anders 
Olssonin sanoin suomenruotsalaisista modernisteista eniten 
”päivän ja valon runoilija”. Björlingiltä löytyy myös fragmen-
toitunutta ruumiillisuutta ja veistoksellinen ulottuvuus. Näitä 
kaikkia voi pitää klassisina piirteinä.

Yksi tärkeä avain Björlingiin on hänen Paavalin koettele-
muksia muistuttava kamppailunsa, joka saa ilmaisunsa ristin 
ja lupauksen käsitteiden kautta. Björling ei ollut uskovainen, 
mutta Kristus merkitsi hänelle Lain ja viisauden kumoutu-
mista: ”’Viisaan’ ihmisen ajatus! – Nauta häpeäisi, sika katuisi 
itsensä kuoliaaksi.” Ja: ”Vähä-älyisintä – istua ja olla älykäs” 
(suom. TA).

Dadaistien oppineisuuden kritiikki yhdistyy Paavalin 
maailmallisen viisauden kritiikkiin, jota vasten asetetaan ris-
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tin mielettömyys – tai Paavalin sanoin hulluus. ”’Hulluudes-
ta julistaminen’ vapauttaa meidät kreikkalaisesta viisaudesta 
tekemällä tyhjäksi kokonaisuuden ja paikkojen järjestyksen”, 
väittää Alain Badiou kirjassaan Apostoli Paavali: Universalismin 
perustaja. Se kertoo jotain Björlingin suhtautumisesta klassisen 
estetiikan kokonaisuuksiin ja yksityiskohtiin sekä modernin 
subjektin rikkinäisyyteen ja perustattomuuteen:

Ensi yönä, ensi yönä
on kosmos valmiiksikirjoitettu,
tämä on uhkavaatimus, ja minä juoksen
rivien väleissä.
Kysyn nuorilta, kysyn vanhoilta
kolmekymmentäyhdeksän vuotta olin opissa.
Ja sinä soimaat!
Mitä minä tiedän sanan-virrassa?
en pysy jaloillani siellä
missä kaikki horjuu.
Ensi yönä on kaikki, minkä tiesin
rikkirevitty,
tämä on uhkavaatimus, ja minä kysyn
jotain mikä lukee
rehellisesti – kaikissa.

Eräs asia, johon Björling itse, mutta myös Rabbe Enckell ja Bo 
Carpelan kiinnittävät huomiota, on syyllisyydentunto kirjaili-
juuden perustana. Auringonvihreässä on aforismi, joka ilmaisee 
positiivisen asenteen syyllisyydentuntoon:

Suhteellisuus kaikessa ja todellinen syyllisyydentietoisuus kai 
lahjoittaa uutta iloa ja yksilöllisen eroavuuden.

Oliko Björling syyllisyydentunnon ohjaama ihminen häpeän 
hallitsemassa kulttuurissa? Sellainen ajatus voi toisinaan tulla 
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mieleen. Jos vertaa Björlingin moraalista kamppailua euterpis-
tien ja esimerkiksi hänen opettajansa Rolf Lagerborgin saman-
kaltaiseen, mutta silti erilaiseen moraalikäsitykseen, näyttää 
ilmeiseltä, että he katsovat samaa asiaa täysin eri suunnista. 
Se näkyy erityisen selvästi sananvaihdossa, jonka he kävivät 
1929-kirjallisuusalbumissa. Lagerborg vastustaa Quosegon edus-
tamaa julkeutta ja ylenkatsetta: ”Mutta korkein on miellyttä-
vää ja hyvää. Kaikki ilkeys ja viha on alaluokkaista. Voimaan 
perustuva röyhkeys ilmaisee aina itsensä jalosti. Silloin tällöin 
suuttumus taistelee hyvää makua vastaan. Arvokkuus on kaik-
kea muuta kuin halveksuntaa. Hento hymy. Le rire est le propre 
de l’homme.”

”Me ymmärrämme hyvätapaisuuden ja herrasmieheyden 
vaatimukset, mutta kirjallisuus ei ole mikään presidentin vas-
taanotto”, vastaa Björling. ”Meiltä vaaditaan tekoja. Meillä ei 
ole yksinoikeutta hienotunteisuuden loisteeseen, meillä on toi-
senlaiset oikeudet ja velvollisuudet. Mitä on hyvyys, rakkaus, 
ilo, ei vaadita taistelukuntoa eikä taitoa nähdä ja aistia kärsi-
mystä ja tragiikkaa? Ilo ei ole kaikki. Ei myöskään yhdenteke-
vyys, nauru eikä suruttomuus. Yhtä vähän hillitsemätön paa-
tos. Meillä on ihmisen impulssit suhteellisuuden maailmassa, 
siksi suhteellinen yhdentekevyys, suurempi kuin mitä tiedäm-
me, muu ei ole mahdollista. Mutta eivätkö konfliktit ilmene 
meidän elämässämme? Kaikki tiet johtavat meitä konfliktiin, 
ajattelun ja elämän pulmatilanteisiin.”

Tästä käy varsin selvästi ilmi, että nämä kaksi moraalista 
kapinallista, Lagerborg ja Björling, edustavat kahta erilaista 
temperamenttia. Kuten Lagerborg myöntää, on huolettomuu-
den edellytyksenä, että ”ihmisestä ei ole lapsuudessa kehitty-
nyt arkaa eikä omantunnon ääni ole korventanut häntä liikaa”, 
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aivan kuin hän olisi aavistanut Björlingin olevan juuri noin 
asennoitunut. Seuraavassa Auringonvihreän runossa Björling 
pohtii omaleimaisuuttaan:

Syvemmällä kuin muissa on pyhäinhäpäisy
minussa.
Minä en ole varma, ryntään kaikkiin ilmansuuntiin
minä kavahdan, ja tunnen vain että olen vähällä rikkoa,
ja rikoin.
[...]

Björling pitää syyllisyydentuntoa kaikkia ihmisiä koskettava-
na perisyntinä, mutta tässä runossa hän korostaa omaa poik-
keavuuttaan. Pyhäinhäpäisyssä on kyse myös taipumuksesta: 
Björlingin tapauksessa homoseksuaalisuus todennäköisesti 
vain vahvisti syyllisyydentuntoa. Koska hänen ajelehtivalla elä-
mällään ei ollut laillista ja pysyvää suhdetta perhe-elämään, voi 
olettaa hänen syyllisyytensä saaneen kosmisia mittasuhteita ja 
sovituksen tapahtuneen mitä suurimmassa määrin suhteessa 
luontoon. Auringonvihreässä sen voi kokea samanaikaisesti sekä 
luonnossa että rakkaudessa:

Erään yön onni
eräs yö ja onni
kuin lahja
kuin auringon loiste aamulla
kuin elämän ihanuus joka tulee
aina,
aina, ja pimeydet haihtuvat.

Anakronistisesti ja hieman julkeasti voisi väittää, että Björling 
toteuttaa Auringonvihreässä queer-agendaa. Hänen monismin-
sa pitää implisiittisesti sisällään patriarkaalisen järjestyksen 
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kyseenalaistamisen – ”ja jokainen huuli joka painetaan leipää 
vasten on sama / kuin kahden ruumiin yhtyminen” – samoin 
kuin hänen tapansa jättää rakkausrunoudessa käyttämättä 
sukupuolispesifejä ilmauksia. Kuitenkin, kuten Anders Olsson 
huomauttaa, tämä voidaan yhdistää myös homoseksuaaliseen 
kontekstiin.

Hänen Edvard Westermarckilta vaikutteita saaneessa kas-
vavan sympatian ajatuksessaan ”tulevan sotajoukko” sisältää 
myös paavalimaista ”poikien välistä sopua”, joka ”tuhoaa [...] 
isien murskaavan symbolismin” (Badiou): ”Älä vahvista sym-
boleita!” päättää Björling vastauksensa Lagerborgille vuonna 
1929.

Välillä Björling lähestyy samankaltaista homoseksuaalista 
kristusmystiikkaa kuin hänen syvästi arvostamansa ruotsa-
lainen runoilijakollega Ivar Conradson, joka kiihkosi filosofi 
Otto Weiningeristä ja kannusti halveksimaan naisia. Mutta 
Weiningerin ajattelu perustui ruumiin ja sielun, naisen ja mie-
hen dualismiin: mies on sielua, nainen seksuaalisuutta. Kaikki 
on seksuaalisuutta, kuuluu Björlingin monistinen näkemys, 
jota hän julistaa ohjelmallisessa runossaan ”Mumisijoina”, jon-
ka hän valitsi myös Min bästa dikt -teokseensa (”Parhaat runo-
ni”, 1949).

Björling itse piti ”Mumisijoina”-runoa – jossa mumisijoilla 
viitataan venäläiseen ekstaattiseen lahkoon, todennäköisesti 
hlysteihin – ”sisällöltään syvästi tarkoituksenmukaisena sekä 
kirjailijan syvimmän intention tyypillisenä edustajana”. Perim
mäisenä tavoitteena on löytää ”lihan universaalisuuden” ja ”ris-
tin yliaistillisuuden” välille tasapaino, joka muistuttaa ”Kaipuun 
Eroksen” ja ”Ristin” liittoa, tai agapeta, kokoelmassa Korset och 
löftet. Runo päättyy utopistiseen näkymään ”lemmenhulluista”, 
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”joiden ei ole tarvinnut peukaloida likaisuuttaan”.
Tässä nähdään myös edellä mainittua klassista rajallisuuden 

estetiikkaa: ”kuin hillintä ja sankarillinen ote joilla pitää ju-
maltenjäsenet yhteenviritettyinä / ikuisessa coituksessa −”. Itse 
nimisana ”auringonvihreä” on miniatyyri, eräänlainen herooi-
sen ja idyllisen seos – myrskyidylliksi Björling sitä kutsui – 
”joksikin tulemisen” ja ”rauhassa olemisen”, tahdon ja tahdot-
tomuuden, subliimin ja kauniin yhteensulautuma. Kauneus on 
tahdon tuolla puolen.

Kuten monet ovat huomauttaneet, selkeimmin Anders 
Olsson, Björlingin runous sai vuosien myötä yhä enemmän 
invokaation ja myöntymisen piirteitä, mikä tässä postuumisti 
julkaistussa runossa tulee vahvasti ilmaistuksi:

Vailla ääntä
silti
elossa
vailla jumalaa
lohdutusta
ilman
ääntä
niinpä ääni riittää3

(suom. MN ja MT) 
 
Björlingin runoissa saamme todistaa tahdosta vapautumisen 
kamppailua sekä kurottautumista subliimin ja kauneuden 
tuolle puolen:

3	 Alkuperäisen runon ydinsanojen tröst (lohtu, lohdutus) ja röst (ääni) yhtä-
läisyyttä suomennos ei pysty välittämään. Suom. huom.
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Ja ettei puhu enää
sanominen vaatii koko elämän

mutta –
kuten arkipäivän tovi

Oi ei mikään kauneus   Mutta sinun valosi

– hymy
mitä ja että tietää

(suom. MN ja MT)

On mahdollista esittää monia syitä sille, miksi Björling van-
hoilla päivillään löysi jonkinlaisen sovituksen. Näistä kenties 
suurin ja ristiriitaisin on se, että hänen asuntonsa ja koko maal-
linen omaisuutensa tuhoutuivat tulipalossa venäläisten pom-
mittaessa Helsinkiä helmikuussa 1944. Hänen elämäntyönsä, 
kaikki mitä hän oli kirjoittanut, runoluonnokset, proosakirjoi-
tukset, päiväkirjat, kaikki hävisivät savuna ilmaan. Björling itse 
vaipui syvään epätoivoon. Mutta pian hän koki myös outoa 
helpotusta. Oliko kyse kenties ”uhrauksen uloimmasta rajas-
ta”, kuten Anders Nygren kirjoittaa teoksessaan Eros och Aga-
pe (1930 ja 1936), jossa ”ihminen uhraa omansa, kalleimpansa, 
hän uhraa elämäntyönsä, hän uhraa itsensä vanhurskauden 
vaatimuksesta”. Siitä huolimatta, että Björling itse ei toiminut 
uhraajana, vaan uhraaminen tapahtui ulkoapäin, ylhäältä kä-
sin, jonkinlaisena paradoksaalisena armona.

Björling eli pitkään velan vallassa: vekselikeinottelijana joka 
ei koskaan onnistunut lunastamaan saataviaan; poikana joka 
ei koskaan onnistunut täyttämään vanhempiensa odotuksia, 
tuottaen pettymyksen etenkin isälleen, joka sai 42-vuotiaana 
halvauskohtauksen, menetti puhekykynsä ja istui loppuelä-
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mänsä rullatuolissa, kunnes kuoli 1914 vain vuosi ennen poi-
kansa maisteriksi valmistumista. Björling eli pitkään köyhyy-
dessä ja syrjässä, runoilijana jota pidettiin käsittämättömänä, 
kunnes lopulta vanhoilla päivillään sai kokea myös lunastuksen. 
Vuodesta 1949 eteenpäin hän nautti valtion kirjailijaeläkettä ja 
sai ensimmäiset todelliset lukijansa ja tulkitsijansa, mutta hän 
myös ”vaikeni” vuonna 1955 teoksellaan Du går de ord (”Sinä 
käyt sanat”), jonka jälkeen hän omistautui koottujen runojen-
sa toimittamiselle jo olemassa olevasta materiaalista. Björlingin 
voidaan mitä suurimmassa määrin ajatella todentavan ihaile-
mansa mestarin, Vilhelm Eklundin, aforismia: ”Eikö luominen 
ole – hyvityksen luomista!”

Auringonvihreän lopussa, ennen aikaisemmin kirjoitettuja 
sonetteja, on hieno runo, joka johtaa ajatukset toisaalta Epiku-
rokseen ja hänen puutarhaansa, toisaalta Edith Södergraniin. 
Poikkeuksellisen selkeästi toistuvalla ”olisin”-konditionaalil-
laan se myös kaiuttaa ainutkertaisuutta ja käy eräänlaisesta it-
sen selityksestä:

Olisin mennyt sisään iloni kevääseen
ja taputtanut käsiäni, tarttunut lapioon
ja taluttanut poikaani kädestä
ohi hirvittävyyden vuoren
ja kulkenut puutarhassani kissan ja vasikoitteni joukossa.
Olisin pysähtynyt miettimään ja aamuhartauteen ruusujen edessä
kaukana missä palvelijoiden silmät eivät olisi häirinneet.
Olisin kertonut tähdille elämäni kaikista uroteoista.
Olisin rakentanut muurin lahden toiselle puolelle.
Olisin piirtänyt muistiin hartauteni linnut
siellä missä talomme laivaa kuljettaa hiljainen soutuairo.
[...]

Suomentaneet Marko Niemi ja Miia Toivio
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Gunnar Björlingin auringonvihreää 
suomenkielisilmin 

Tuula Hökkä

Gunnar Björlingiin on suomenkielisessä runouskulttuurissa 
suhtauduttu kunnioittavasti ja varovasti. Nimestä Björling on 
tullut ikoni runoudelle, jossa levollisesti silmätään kimaltele-
vaan meriluontoon ja tehdään näkymän hetkeä runoksi. Aina 
uudelleen. Ote muistuttaa kirjoittamisen filosofiaa paljon aja-
telleen Maurice Blanchot’n ”päivän hulluuden” lähtökohtia: 
”Näen tämän päivän, jota ilman se ei ole mitään. Kuka voisi 
riistää sen minulta? Ja kun tämä päivä häviää, katoan sen mu-
kana; ajatus, varmuus joka vie minua.” 

Lukija omaksuu Björlingin henkilökohtaisesti, salaisuutena 
ja arvoituksena. Omalaatuisen kielen vastus ja ymmärtämisen 
vaikeus ei haittaa. Arvoituksellisuus vahvistaa arvoa. Runon 
lukija kokee ehdottomana juuri oman päivänsä hetkivarmuu-
den. Lyhyet runot ovat kuin kirjoitukseksi noussutta itsekseen 
puhelua. Pienet liitesanat eivät rakenna virkettä, vaan liittävät 
kirjoitusta johonkin keskeneräiseen ja ilmaisemattomaan. Kat-
keilevat säkeet, välimerkittömyys, toistuvat ”että”, ”ja”, ”tai” 
painuvat takaisin muminaksi ja vaimenevat kielen takaiseen 
hiljaisuuteen.
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Solgrönt-kokoelma (1933) ilmestyi omakustanteena yli 80 
vuotta sitten. Tuolloin 46-vuotiaalla Björlingillä oli takanaan 
kymmenisen vuotta julkista runoilijantyötä. Dadaistisia runo
kokeilujaan ja modernin runouskäsityksensä ohjelmaesseitä 
hän oli julkaissut suomenruotsalaisten modernistien Quosego-
lehdessä (1928–29). Solgrönt oli Björlingin siihenastisen avant-
gardismin lankojen solminta ja kruunaus. Toki myös viitteitä 
myöhemmin yhä tunnusmerkillisemmäksi tulevaan levollisen 
katselun ja mietiskelyn runoon on havaittavissa.

Kokoelman aikalaisarvostelut jäivät harvoiksi. Modernisti
toverit Rabbe Enckell ja Elmer Diktonius kirjoittivat kokoel-
masta myönteisesti Hufvudstadsbladetissa ja Arbetarbladetissa. 
Svenska Pressen, jossa Hagar Olsson vaikutti, ei arvostellut 
Solgröntiä eikä seuraaviakaan kolmea Björlingin omakustanne
kokoelmaa. Ruotsissa BLM-lehdessä runoilija Gunnar Ekelöf 
luki tarkasti Solgröntiä. 

Kokoelman tuoreus ja outous yllättää yhä. Kokoelman yleis
ilme on huomattavasti rajumpi ja särmikkäämpi kuin Björ-
lingin toistaiseksi laajimman suomennosvalikoiman Kosmos 
valmiiksi kirjoitettu (1972). Tähän Tuomas Anhavan suomen-
nosvalikoimaan on Solgröntin runoista otettu noin seitsemän-
toista prosenttia. Painopiste on Solgröntin jälkeisissä vuosikym-
menissä – mikä Björling-kuva meillä pääasiassa vallitsee. 

Ensimmäisiä Björling-suomentajia oli Annikki Tähkä kuu-
della luontorunolla Parnassossa 3/1953. Parnasson suomenruot
salaisessa teemanumerossa 4/1958 Björling-suomentajina esiin-
tyivät Helvi Juvonen ja Tarmo Manelius. Tuolloin Juvonen 
käänsi runot ”En kirjoita kirjallisuutta”, ”Ensi yönä on kos-
mos valmiiksi kirjoitettu” ja ”Tänään minun ei pidä huutaa” ja 
Manelius runon ”Ehkä maailma on idässä”. Seuraavan vuosi-
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kymmenen jälkipuolella Anhava aloitti Björling-suomentajana 
päätoimittamansa Parnasson sivuilla ja jatkoi Suomenruotsalai-
sen lyriikan antologiassa (1968) ja Aika-lehdessä (1971). Anha-
van suomennostyö, johon kuuluu myös proosafragmenttien 
valikoima Mahdollisen valtakunta (1979), vakautti Björlin-
gin aseman. 1980-luvulta lähtien eri teemoin kootut lukuisat 
suomenkieliset runoantologiat sisältävät Björlingiä, aina Anha-
van suomennoksina. Poikkeus linjasta on Leena Krohnin vali-
koima ruotsalaista ja suomenruotsalaista runoa Runon portilla 
(1985), jossa Krohn käänsi kaikki mielirunonsa itse. Björlingin 
kirjoittamisen aikaa ja modernismin historiaa ajatellen suo-
mennokset ovat tulleet hitaasti ja myöhään. Laajaan tuotan-
toon nähden Björlingiä on suomennettu vähän.

Auringonvihreä on merkillinen teos, runsas runoista ja ryöp-
pyävä, se muuntelee aineksiaan, palaa ja pakenee. Toistot, pai-
sutukset, ekstaattiset rytmiset nostot, tunteen ja sanan voima 
muistuttavat runouden perinteestä, kummalliset, äkkinäiset 
yhdistelyt, nyrjähdykset, oletuksien ja jälkien lakaisu, rikkomi-
nen, sanan mielen sabotointi, äänteiden uudet käynnistykset 
yllättävät. Väliin ote on burleskia, groteskia, ilmeistä ruman 
estetisointia. Piirteet rinnastuvat kansainvälisen avantgarden 
taiteen outouttamisen käytäntöihin, joita 1900-luvun alun is-
mien ohjelmissa koottiin etujoukkojen arsenaaliksi. Vapauden 
ja ilon pidäkkeettömät tuulet puhaltavat Björlingin runoista 
tänne saakka. 

Tunnettuja ovat Björlingin väitteet, että hän ei kirjoita kir-
jallisuutta vaan etsii kasvojaan ja sormiaan, että hän ei tiedä 
mitä runous on, että hänen kielensä ei ole sanoissa; hän on 
myös väittänyt, että runo on tunnetta.

Auringonvihreän dadaistinen meno on ”marssia”, ”tanssia”, 
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”jazzia”. Me-tunto ottaa johdon lyyrisessä minässä. Puhujan 
persoona vaihtelee minästä sinään ja teistä meihin. Olemme 
yhtä ja kaikki. Runoitse puhutaan yhteisen asian, taiteen toisin 
käsittämisen ja uuden elämäntunnon merkeissä. Avantgardis-
tinen etujoukko marssii, mutta tanssien, kehollaan musisoi-
den: ”Missä ovat tanssivien askeleet? ja vihreä. / Kuljemme 
kuin miehistys halki maailman. / Soitamme nilkkojamme.” 
Pinnassa pysyminen ja rajattomuuden periaate vapauttaa kerta 
kaikkiaan ”meidät” ja runouden: ”Me aiomme olla pinnalli-
sia, rajattomia pinnallisia, / vain sillä tavalla voi löytää marjoja 
metsästä / eikä kulkea tuomion syvä suolisto kasvoillaan” tai 

missä teidän kuuma kirveenne on tottunut kirkon 
		  selkänsäkääntämiseen, pyhimykset
		  rukoilevat ja kiittävät almuista.
Seison ja huudan kirkon lattialla
ja kiljun koko alttarimessun, en ymmärrä mitä kuorolla
		  ja Josefssonin Antonilla on visertelemistä,
kun jumalan temppeli rämisee kuin ojennettu hammas 
		  ja viinakanisteri.

Tunteet ja kieli käyvät runoissa kuin toistensa kimppuun koh-
taamatta. Riita hallitsee maailmaa, omaa kokemusta ja sen il-
maisua. Riidan perustavuuden näyttävät jo myytit:

Aatami ja Eeva, riitaisa pari,
kulkevat kevätlehtiä hiuksissaan, Kain tai Aabel, kukaan
			   ei tiedä kumpi on oikeassa,
riita kulkee maailmassa
sinussa ja minussa [...]

Runo on tappelu. Kieli on rikki, ja samalla ihminen ja maail
makin. Runoilijassa on ”repimisinto, joka sinkoaa taivaat / ja 
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helvetin”, ”me olemme rikkipureskeleva”. Myös ihminen on 
vääntynyt ja pirstoutunut, ruumiinosat irrallaan tai väärissä 
yhteyksissä, välistä ihminen on eläin. Kuvat saattavat vaikuttaa 
siltä kuin ne olisi tempaistu lähinnä ekspressiivisestä, kubisti-
sesta kuvataiteesta. ”Me” näemme näin:

Tuppinenä ja muodottomat päät, ne muistuttavat sääriä.
Mutta mikään ei ole rumaa, tältä me näytämme
			   jotain tehtyämme ja nähtyämme
ja olemme iloisia kun saamme olla huoneessa ja lämmitellä
			   niveliä
ja turvonneita huuliamme, rumuudessaan kiitollisia

tai ”vartalo ja kädet / hoipertelevat silmien välissä” tai me 
näemme tyttöjemme ”silmäraajat”, ”huidomme jalalla pään 
ympäri” ja ”ryntäämme kuin vihikoirat / sen porsaan perään, 
jota pidimme hännästä, ja syömme / suihimme keittämättö-
min korvin”. Rinnalla on runoja, jotka kiistatta ilmaisevat on-
nellisuutta, iloa, naurua, rakastumista, aistihuumaa, – ja runo-
ja, joissa päädytään siihen, että mikään ei ole mitään. Runon 
tehtävä on ottaa vastaan kaikki elämästä, myöntyä ja hyväksyä.

Auringonvihreä-kokoelmassa on osastojako, mutta kokonai-
suus ei vaikuta rakennetulta ja suunnitellulta, vaan kirjoittaen 
jatketulta ja kirjoituksen jatkamalta. Teoksen puolivälissä, III 
osan alussa, on yhtäkkiä kolme mottoa – yksi surrealisti Breto-
nilta – ja runoilijan omat selitykset kirjoittamiseen: ”Esipuhe 
tähän kirjaan”, ”Eräänlainen selitys”, ”Jälkisanat” ja ”Myöskin 
motto”. Runopuhuja astuu itseksi, Gunnar Björlingiksi, ja 
määrittää kirjoittamisensa laadun tavaksi, joka muistuttaa sur-
realistista automaattikirjoitusta: ”Minä Gunnar Björling pu-
hun sinulle mitäsattuu, tietenkin, kuinka muutenkaan tämän 
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maan päällä ja lihapulla sormet suussa, sano, onko tämä jotain 
merkityksekästä, en tiedä, enkä aiokaan tietää, jatkan vain, sii-
tä saa tulla mikä tahtoo, katsokin etten ala ajatella, sen pitää 
vain jatkua jostain sysäyksestä tai oikusta, se on jotakin mikä 
tahtoo tulla esiin, luullakseni siitä tulee parasta tällä tavalla 
minun hervottomuudessani, unen ja surun välillä [...].”  ”Esi-
puhetta” seuraa päiväyksellä ”27. marraskuuta 1932” varustettu 
”Eräänlainen selitys”, jossa annetaan muuan vastaus omaan 
paradoksaaliseen kirjoitusmuotoon: ”Ja elämäni, kaikki elämä 
raaputtaa itsensä kokoon sekamelskoissa. Ja minä löysin ehkä 
– sekamelskat, ja selkeyden. Minun pitää toistaa ne.” ”Erään-
laista selitystä” seuraavien ”Jälkisanojen” mukaan taas runoili-
ja on kuvaillut ”käsitettävää ja tämän, kaiken ei-käsitettävän”. 
Välikirjoitukset ovat keskelle teosta heitetty runopuheeseen 
perusteita etsivä, itse itsensä kumoava rutistus, kynnysteksti-
kasa (Gérard Genetten termiä teokseen ympätyistä apu- ja lisä
teksteistä vapaasti käyttäen).

Selittävät välikirjoitukset jatkuvat vielä ”Myöskin mottona”. 
Surrealististen puheenpätkien myötä vajotaan vähitellen aiem-
paakin moninaisempaan kirjoitukseen, kunnes lopuksi tulee 
taas selityksiä, mutta runomuodossa, pitkähköjä säkeisiä julis-
tuksia lähinnä aiheesta, mitä runon kirjoittaminen on. Näitä 
metarunoja ovat ”Kaava?”, ”Mumisijoina” ja ”Päättymättömän 
jumala”. Kokoelman viimeisin osasto on sonetteja. ”Opris”-
otsikko pistää silmään. Ruotsalaisen teatterin rakennuksessa 
sijainnut Opris-tanssiravintola oli Quosegon piirin seurustelun 
ja juhlinnan kantapaikka. Auringonvihreän sonettiosasto vetäi-
see 20-luvun urbaaniin modernistiseen maisemaan säännellyn 
vanhan klassisen runomuodon. Kaiken rajattomuuden julistaja 
kokeilee myös rajoittein kirjoittamista. 
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”Kaava?”-runo on julistus runon kaikkea kaavoittamista 
vastaan. Lyriikka, vaikutti se sitten, kuten runossa sanotaan, 
vatsatanssilta, mongerrukselta tai harpunmeteliltä, ei tunne 
kaavoja. Ainoa, mikä sitä kantaa, on usko, usko muuttumi-
seen, ”iätivaihtuvaisuuteen”, elämän ehtona: Kaikki on ”sikin-
jasokin / välttämättömyyden ryysymailla” ja ”juopuneita sikoja 
taivaanvahvuudessa”. 

Kokoelman lopun metarunoista seuraava alkaa ”’Mumisi-
joina’ tai auringonjatulen palvojina me kaikki olemme / he-
kumassa”. Taiteen tekijä on hekumassa, mumisi itsekseen tai 
palvoi aurinkoa. Runo korostaa runouden lumovoimaa vietti
pohjaisena. Runous on ”erosriemua”, ”lihan universaalisuuden” 
voimaa, ”värisevää maailmanviettiä, alkuviettiä”, joka työntää 
ääntä, sorinaa, saarnaa, tekstiä. Ekstaasi, huuma ja sekasorto 
taiteen totuuden pohjalla viittaavat jo ohi dadan modernin tai-
teen edeltäjiin, Södergraniin, Nietzscheen.

Osaston viimeinen runo ”Päättymättömän jumala” nostaa 
kirjoittamisen kuvaamisen taas uudelle tasolle. Aluksi kuva-
taan, mitä kirjoittaminen ei ole ja mitä se on. Se on ”kidutusta 
joka ei voi lakata, päättymättömän kidutusta / elävän kuole-
man irvistyssilmät”. Ei ole kyse runokielen täydellistymisestä 
ja runouden puhtaudesta, vaan kirjoittamisessa on tultu vai-
heeseen, jossa on kyse pakosta ja intohimosta muuttua kaiuksi 
käsittämättömälle, oudolle puheelle, jota kukaan ei puhu ja 
joka ei lakkaa. Runoilijan sisäinen kirjoittamisen pakko on 
tuntematon mahti, joka runossa elävöityy ”päättymättömän 
jumalaksi”. Sen puhe alkaa kuulua kuin haudan takaa vaati-
vana, ja vielä runoilijan kuoltuakin se uhkaa kirjoittamisella ja 
loputtomalla tilinteolla kirjoitetusta:
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Kun kuolet, näet minut.
Olen se joka väijyy laivojen alla. Olen varmasti siellä.
Minun silmälleni on kompassi laskettu
minuun kirjoitat aurinkosilmäsi.
Mutta tulen ja syön suihini sen mitä kaipuusi ei ole kantanut.
Minä olen minä, kuin vain Merkityksen päivä’. 

Eikö kuulosta lähes Maurice Blanchot’lta? Blanchot kuvaa ru-
nouden kirjoittamisen äärimmäistä kokemusta kummallisena 
kaksitasoisuutena. Kirjoittaminen on Blanchot’n mukaan an-
tautumista – sananmukaisesti – Päättymättömän, Loputtoman 
puheen valtaan, joka kuulostaa muminalta. Hiljaisen, antautu-
neen välityksensä ansiosta runoilija muuttaa kirjoittaen jätti-
läismäisen muminan aistittavaksi ja kuultavaksi – runoudeksi. 

Auringonvihreä-kokoelman runoissa on muutamia sanoja, 
jotka toistuvat ja varioivat. Näitä ovat etenkin aurinkoon ja va-
loon liittyvät ilmaisut. Runoissa välähtelee tuon tuosta valoa, 
loistetta, paistetta, hohdetta, hehkua, tulta, aurinkoa, päivää, 
jopa hohtamatonta valoa. ”Kaava?”-runo loppuu maksiimiin: 
”Me pysähdymme kaikkien eteen ja sanomme: / enemmän 
kuin tosiasiat on ainoan / hohteen paikka sinun loistavassa 
vauhdissasi.” Tuomas Anhava on kääntänyt lopun seuraavas-
ti: ”Me pysähdymme kaikkien eteen ja sanomme: / enemmän 
kuin fakta on ainoan / näennäisen paikka loistavalla retkelläsi.” 
Alkukielinen kohta kuuluu: ”Vi stannar inför alla och säger: / 
mer än fakta är det enda / skenets plats på din lysande fart.” 
Sken viittaa sekä hohteeseen, loisteeseen, valoon että harhaan, 
näennäiseen, (ulko)näköön. Niinpä! Painottaako taiteessa sen 
loistoa vai näennäisyyttä, sen lumoa vai lumetta, harhaa? 
Ruotsin kielessä sken (kuten Schein saksassa) pitää sisällään 
molemmat. Ettei vain Auringonvihreä kaikessa iloisessa leikki
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vietissään, ”sekamelskassa”, ”sinne sun tänne” -ojenteluissaan 
ja kielen ”abrakadabrassa” olisi myös esteettisen teorian koetus. 

Kokoelman mottoruno, joka on samalla nimiruno, toteaa: 
”Ihminen / kuin näky nousee, ja minun hiljaisuuteni / on valoa 
ja ilma, auringonvihreä.” Auringonpaiste tai auringonloiste on 
sekin sken eli solsken, solens sken, ja ilman aurinkoa ei ole elä-
mää, auringonvihreää. Runoilija ei kirjoita solrök, vaan solgrönt. 
Ihmisen määrittely voi viettää luontorunouteen, varsinkin jos 
ajattelee Björlingin myöhäisrunoutta, ja hiljaisuuteen, kuten jo 
tämän kokoelman runossa: ”En aio huutaa tänään / en sano 
sanaani joka meni rikki [...].” Useimmiten valo liittyy runois-
sa ihmiseen ja saa mitä erikoisempia lisämääreitä – huomiota 
herättävintä on auringon yhdistäminen sikaan tai hammassär-
kyyn tai dadaan auringontakojaan. Runoilijan sielu on ”kalpeaa 
selitystä, ja säkenöiviä ääniä, / auringonvalonsilmä / – jonka 
hammasta särkee.” Ihminen on aurinkomainen ja sikamainen. 
Runossa voidaan jopa puhua yhtä aikaa ”sika-tai-auringosta”, 
murhanhimosta, ristillä kuolemisesta ja sika-armahduksista. 
Kokoelman keskikohdan teksti ”Myöskin motto” viittaa takai-
sin kokoelman ensimottoon. Kuva laajenee arvoituksellisesti 
runoilijantyöhön sanoissa:

Minä näen näyt ja auringonpaisteenpalon sadeillassa: niin monta 
taivasta joita pelkäsin, ja kaikki pelkäsivät! Meitä oli viisi tuhatta 
eläintä ja ihmistä jotka menimme edes, ja ahven kävi makuulle pit-
kän rannan kiviä. [...] Olen pellonsarka ei-kylvetyssä. Olen ei-uuvu-
tettu hedelmällisyys. Minussa ovat sanat.

Uskonnollinen kieli kuvineen on läpeensä kulttuuriamme, eikä 
runous siitä pääse. Siinä kielessä ollaan ja asutaan. Runojen 
minä tuntee miltei kauhunsekaisesti oman vastarintansa:
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Syvemmällä kuin muissa on pyhäinhäpäisy
minussa.
Minä en ole varma, ryntään kaikkiin ilmansuuntiin
minä kavahdan, ja tunnen vain että olen vähällä rikkoa,
ja rikoin. 

Rajattomuus, päättymättömyys, raakuus ovat käsitteitä, jot-
ka kertovat jotain varhaisen Björlingin kirjoittamisen mene-
telmästä ja tavoitteista. Näistä hän kirjoittaa sekä teoksissaan 
että Quosego-esseissään ”Universalism” (1/1928), ”Blixtanalys” 
(2/1928) ja ”Råhet” (4/1929) – aina yhtä runollisesti. Rajatto-
muus koskee elämää ja runoutta sen ilmaisuna. Runossa kaikki 
saa äänen, myös se, mikä ei edes ole kirjoittajan tietoisuudessa. 
Mikään etukäteinen muoto tai suunnitelma ei rajoita runoa. 
Raakuus, karuus liittyy todellisuuden asioiden kirjoon ja vä-
littömyyteen, jolla ne tuodaan runoihin läsnä oleviksi. Björ-
lingillä runouden painopiste on runon kirjoittamisessa ja kir-
joittavan tajunnan  kuvautumisessa runossa runon tekemisenä, 
ei loppuun hiotussa teoksessa. Runo elää keskeneräisyydessä ja 
avaa elämän, olemisen ”loistoa”. Tämä taidekäsitys perustelee 
myös sitä modernistisen kirjoittamisen prosessuaalisuutta, joka 
ilmenee vapaana, lajittomana kirjoittamisena ja jo julkaistujen 
runojen uudessa yhdistelyssä. Björlingin kokoelmiin sisältyy 
aforisminomaista, pohdiskelevaa proosaa alusta lähtien. Lähes 
jokainen runokirja sisältää myöhemminkin tätä ainesta. Mie-
telmän ja runon rajaa ei voi vetää. Mietiskelevä puhe astuu ru-
noon.





Auringonvihreä
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		    	          Ihminen	
				    kuin näky nousee, ja hiljaisuuteni
				    on valoa ja ilma, auringonvihreä.

Hämärä, usva ja kesäyö
vedet, peilityyni, ja sirkutus
ja läheisten sanojen kosketuksia, kosketusten
sanoja,
sinä, onnesi, vihasi, yhdentekevyys
ja sinun hehkusi,
sinä – nuori – rakastat.

Tuoksusi ihosi
oli yö, ja puuteria, sinun
poskesi ja suusi ja silmäsi
– minä vannon sinut
minä vannon että
että sinun
ihosi tuoksu.
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Kaikki mitä rakkaus
ja mitä lemmiskely
sano mitä lokki kirkuu
ja kesäkuun yö ajattelee
kaikki mitä rakkaus
ja mitä lemmiskely,
sano minut, sano
– sinut!

Naurusi ja kuva
naurat, hymyilet
silmäsi ja kasvosi
nuoresi sinun
ihmeellisesi
nauravat, hyväilevät.

Sinä
silmäsi, käsivarsi ja korvat			 
ja rintasi, hahmosi				  
hiuskarvasi kiiltävät
ja sinun: että käsi ympärille
ja pää taakse.				  
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Silmäsi
kauniit, jos
ne –?
korvat tai nenä
suu, huulesi, sinun
kätesi
silmiesi –, ja ei toisin!

Suusi ja huulesi ja hampaat
vartalosi
iho, sinun
keimailusi silmä hyväilyjen
kaikkijaviimeinen
uskomattomuutena aistimuksena siunauksen-
a!

Sinun täytyy, täytyy, sano?
kun vesi lepää
kun taivaat eivät näe
kun maa nousee ja ihmiset uskaltavat 		
kun kaikki, ja merkitysten hulluus
ja rakastaa			 
ra-kastaa.
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Sinun ihosi hiestä märät
sormiasi
sinä – kuin miekkaruusut, salama pöydällä
sinä – sinun jäsenesi,
vertatulviva
nauru, pilkkaa ja –,
selkäsi, ja taipuvaiskäsi.
Sinä
rakast’elämä, ja päivät.

Että uskoa että ihminen suu ja huulet
että uskoa että
että rintaa vasten rinta ja koko maailma!
kuin solina ja kuperkeikka,
ja meni päivä
pois.

Lokit kirkuvat
moottori hurisee
valo iskee ikkunasta sisään
mutta sinä olet
poissa.
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Päivä menee
eräs päivä, ja minä odotan
kohtaan,
ja koko päivän
päivän hymyilet
kanssani
pois.

Erään yön onni
eräs yö ja onni
kuin lahja
kuin auringon loiste aamulla
kuin elämän ihanuus joka tulee
aina,
aina, ja pimeydet haihtuvat.

Kuinka voin olla iloitsematta?
kesä ja läntinen
päällä laulavan maan.
Loppusyksyn illan kuu selän ja saarten päällä,
myrsky laantunut,
päivä on lopussa.
Kaikista lyhdyistä kimaltaa usvaan
se on kuin tiellä hautausmaalle.
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Harmaa taivas on ystävä ja jokaiseen kaipaukseen me yllämme.
Suurta kaipausta aiomme lukea kuin iloisesti opittua läksyä,  

se on kuin synkät aavistukset  
ja tuskanhiki.

Siinä on surun musta asu ja maan avoin hymy.
Ja sen muistamme kuinka pitelimme käsiä. Mutta  

myöskään se ei ole mitään.

Sinä tulet, et köyhien suojelijana,
vaan rikkaiden suurmiehenä ja kaiken ylläpitäjänä.
Suurenmoisina kasvoina jotka paiskaavat meidät katuun
ja opettavat ettei ole köyhiä ja rikkaita. Kaikki ovat  

hukkuvien onnea.

Tahdomme kulkea todistamassa: helvetin viehkeys on, tämä 
kallisarvoinen tunti.

Tämä isiemme syntymisen hetki.
Tämä suurmieslaulun urheuden hohde
ja fantasian kuolontuska
ja kiihkomielinen sotaretki.
Kuin tanssia juhlan salissa ovat meidän tuntimme.
Me tahdomme riippua kuin kantokettinki verettömän 

valkoisella käsivarrella,
tahdomme olla kuin värittömien vesien viileys.
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Ikuinen on yön viileys ja kylmien aaltojen hengitys,
kuoleman lehdetön risukko ja sammuneen puu.
Voittomme on päivien valo					   
ja naurajakompotti, surumme pyhyyden
markkinat, meidän hymymme					   
kauneus
ja ulkomaan serkku,
kaipuumme juuri on tuoksuva keittiökasvi, maan
öljytynnyri vuotaa, meidän täytyy pitää kaksin käsin  

hellästi kiinni tapista.
Oi nälkäänäkevien sieluja!

Parasta on
että minä kannan porsaansilmäni,
ja että sinä olet niin sikamainen kuin olet
ja etten tiedä kuolenko vai jäänkö eloon
ja että kaikki on toden hyrrässä.
Parasta on taputtaa vatsaamme tai purra hampaita yhteen
ja nähdä näiden ikuisasioiden verrattomuus: että tuulee  

kuin sinisumua silmiin,
että meissä on mätiä keppejä.					   
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Me olemme parasta, olemme se joka ahmii kosken ja purot.
Tulimme heimomme luokse, isien ja veljien, kansojemme, 

kaikkien kansojen, vihollisten, 
ystävien, sortajan lasten.

Tulimme maan päälle kuin maailman lopun kantaja.
Olemme puutteen elämän ja suuren veden aamuletku,
kanssamme eivät puhu komentaja ja ministeri,
kengänpohjamme ovat irti, asumme on alhaisen  

asemamme mukaan.
Kaikki on ylivertaisriemua.
Kaikki tuli kuin lintu kasvoillamme.

Kuin lamppu tai suihkulähde
pimeässä
runo tulvii,
tähtiä ja suitsutusta, kurkistus verhojen välistä on siinä.
Mutta jumalamme ovat katkaisseet jalkansa toisin,
he eivät voi muuta kuin sytyttää haavojensa lampun.
Puhu komediaa tai vakavasti, ei väliä.
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Ajattele komediaa tai vakavasti, sekin on samantekevää,  
se on silmänurkissa:

ettet sinä kieltänyt!
Se ei ole uutta ja vanhaa,
se voi tulla kuin maalaishäät
missä kylän kuningas paistattelee loistossaan
eikä kukaan tunne avaimia tähän kauneuteen
missä esiratsastaja ja soittoniekka ja punaiset 

kukkasateenvarjot,
kaikki niin juhlallisesti siinä kuin ei tahtoisi, että se virnuili
kun se nauraa.

Joukkomme seisoo vapauttajalaivalla,
me kuljemme rauhattomaan taottuina
ja kylvemme vaahtopäissä.
Olemme noutaneet tähden joka yhdistää meidät,
me tulemme kotiin, koristamme maan,
me rakennamme kielen osaset,
imemme niiden tarjoaman.



14

Tulin kuin auringonpaiste ja usko
ja tähti ja maailman keskikohta.
Tulin kuin valonauha nenän ympäri
ja tulipunainen katse.
Tulin kuin sinun hengityksesi, ihminen.
Tulin tukahtunein keuhkoin.
Ihmisten tukahtunein keuhkoin.
Minulla ei ole umpisuolentulehdusta.
Aion herättää sen runouden joka osaa tapella.
Aion levätä kuin villi haukka vuorteni kaikissa koloissa.
Olen pieni poikanen ja asun minun äitini luona.

Kiiltävän poskeni kukalla loistan hiusten  
ja silmävalkuaisen välillä

Haluan puhua kuin sellainen joka syntyi marmoriammeessa
ja jakaa vedet kuin auringonloistettu valkoinen pilari.
Olen alaston ruumis joka putoaa veteen kuin auringon paiste,
olen kotonani kesän elementeissä, vaikenen seinien sisällä, 

kun pimeydet kuljeskelevat.
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Tulemme saamaan kultapeltiverhotun käden ja kulkemaan 
haavoittumattomina.

Vielä kerran punainen risti sinistä taustaa vasten liekehtii.
Hallitsijavalta syttyy,
kurkkuun on tullut etelämaalainen polte.
Olemmeko ottaneet loistavuuden merkin, olemmeko 

kulkeneet valoisiin öihin, valo on lähellä. Valo on –!

Kuin hiljaiset äänet purje purjeen jälkeen kulkee.
Mutta yön kupu seisoo
ja yhtä avonaisena seisoo aava meri
ja kaikki päivät sammuttavat itsensä aamunkoitteeseen.
Kuin ei-sammunut
iskee elämänlämmin tuoksu
jäsenteni läpi
ja käteni on täynnä luettavia tauluja
ja uusia sydämiä palaa.
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Kova käsi joka levittää muistin kuolemaa yllemme
kuin uusia kiiltäviä frakkeja ja sileiden kasvojen tyhmyyttä.
Mutta me tulemme kestämään aamusta ja aamuun,
kukaan ei ole puhunut meidän tuhatvuosiamme.
Tulemme pisaroimaan ikuisuutta kaatuneista kohtaloista  

ja ränneistä.
Olemme tomuttomuuden korkeapokaali ja kiroustemme 

elämien siniset liekit.
Tähtitaivaan arvoitus iskee huutaen rintaansa,
kuin hymyt liu’umme varovasti askel askeleelta.

On surun päivä:
en voi sirottaa rikkiä
en voi tappaa,
enkä tiedä kukkien maata.
Kuljen onnesta kipeänä
ja kuumekivun palossa.
Olen vailla selvää ajatusta
ja leponi polttaa minut pitkien öiden
huolenunessa.
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Se tullaan oksentamaan pois sydämestä,
se kulkee puukengän
rautavanteessa –
on nouseva maailmanroskasakin sovinto
lohduttomuudessani.
On syntyvä loputtoman kärsimyksen ilo
ilon kirkkaus on tuleva yli ihmisen
nimettömyyden hyve on näyttänyt hampaansa
ei-kunnioitetun kunnia ryömii kadun pitkän.

Olen loistava itämaa ja kuumat päivät, rautaverkko  
lyö selkiämme,

mutta minä rakennan kätketyt kesät
olen miljoonat jotka ovat heränneet
olen loputtomuus joka tippui pienimmän käteen kuin 

kirkkaanpunaiset omenankuoret,
haluan tarttua näiden käsien nirvanaan
haluan olla kuin sinä, sinä tulet kulkemaan kuin unohdetut 

vaeltajat
kaikki vaeltajat, kaikki uneksijat saivat lahjannöyrän käden.
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Tulin ja huusin mätiä puolukoita
ja kurkku oli kipeä
ja aivot vaikeroivat
kaikkien tuhrittujen äänillä,
sydän löi ruumisarkun sisällöllä
hiljaa,
taivaat syöksyivät
tuomiopyörteisesti. Kaikki
vaikenivat.
Ja linnut alkavat laulaa
lauluaan vuonna 10501 päivän aamuna
huhtikuun valossa
ja vedet suutelevat toivetta kesän valkoisista nuorista jaloista.

Kiusaus:
Nyt on auringonvalon kaipuun tunti
ja minä seison ponnahduslaudoilla ja kuljen ees ja taas
täällä ylhäällä. Heittäydy alas, siellä alhaalla huudetaan.
Mutta tiedän etten voi; kukaan ei voi.
Koska kukaan ei lentänyt ylös sinne missä mitkään rajat  

eivät vallitse.
Seison kädet levitettyinä ja osoitan mustia 

syntymämerkkejäni: eikö se riitä?
ja auringonvalo joka ei ole epäröinyt!
Niin minä nousen tulenkauniissa liekissä pimeyden 

hukkuvien jumalten luokse.
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Olemmeko sen rakkauden onnen arvoisia joka antaa meidän 
olla hengittävän maan päällä

ja levätä täällä päivä toisensa jälkeen kesävalveilla 
tai nähdä ihmisten kasvoja?
Ja haluamme olla kuin kasvot vailla naarmuakaan meissä
haluamme olla kuin kaikki minkä näemme punajavihreistä 

auringonvarjoista ja leikkiä kuin kauniin valo.
Haluamme rakastaa kuin tiedostamaton ja kaivata kuin 

hillitsijät.
Haluamme ottaa käteen paperinpalan ja tietää minne 

menemme huomenna.

Niissä suurissa kaupungeissa joissa voimme paeta toisiamme 
eikä kellään ole tekemistä toisen kanssa,

kaikki ovat vailla sydämiä, mutta löydämme silmiä  
joita kohtaamme

ja meillä on elämän ystävyys ja jumalten armo kaduilla 
tuntemattomia.

Tulemme vaaleissa vaatteissa missä kuljemme
ja näemme ihmisten täydet silmät
köyhyydessämme.
On kiiltoa ja puhdasta otsillamme.
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Haalea on tämä yö, auringonpaiste hyppii kaikkien päällä.
Mutta koko elämä puhaltaa kuin kauhistuttavuus
flirtti punaisessa hatussa
ja silmiä, monia kyynelpillereitä.
Älä laula mitään
kaikista,
ja seiso kuin surun teon pilari
levittäytyneenä maan päälle
rakastuneine silminesi – että maa on puolisosi
ja kaikki on suudelmia hengityksellesi
sinä näet kauneuden virrat
ja etsit kiintosillankaiteita
kaikkialta.

Kerran tulee päivän
päivä, en tiedä ketään joka seisoo rinnallani,
tiedän että poikani tulee pettämään
ja silmänvalkuaiseni kulkee tyhjissä taloissa.
Mutta seison käsineni
kuin kohtalo.
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Kun tulin elämisen nuolenlinkoajan luokse,
eikä mikään kivi peitä hautaa
kukaan vartija ei kestä
hohtamatonta valoa,
ja pimeys väistyy
huuhtoutuneena.

Niin kuin varikset hyppivät ja tanssivat
ja tanssivat ja hyppivät,
niin mekin tanssimme,
ja hiekka ja jäljet ovat peittävä itsensä,
mutta kukaan ei voi
kukaan kun hän vapautuu,
kaikki on öljykylpy
hiilenmustilla kammoilla.
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Kurjien joukkio, halveksittujen juhlallinen pöytä
tiiviisti yhteenpainautuneina
nenä kalpeana
etsimässä sellaista mikä voisi kullata uusia vuosia  

ja ojentaa päivää
niille jotka elämä on karkoittanut.
Heidän silmänsä inhottavuus on rajaton
heidän ajatuksensa ovat aina pahoja
se mitä he katsovat on myrkytetty
se minkä ottivat käteensä on kirottu
se mitä he haluavat on: että kukat ovat mädäntyneet.

Sieluni on peipponen valoa, ja tummaa viserrystä
ja punastuksen laulua.
Sieluni on kalpeaa selitystä, ja säkenöiviä ääniä,
auringonvalonsilmä
– jonka hammasta särkee.
Juon kevätnesteen valoa, haluan kukkia yhä
kun syksy on tullut.
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Olemme elämänpyörretanssi kaiken ympäri minkä tuhosimme.
Kantaa ulos, heittäytyä kuin nälkään kuolleet,
ei mikään ole, paitsi tuli ynnä tuli ynnä tuli,
tulesta on meren veden rajattomuuden linko.

Missä ovat tanssivien askeleet? ja vihreä.
Kuljemme kuin miehistys halki maailman.
Soitamme nilkkojamme.
Kuin alppisauvoja ovat ihmiset, ja kaikki kulkee kohti  

pyhää angelusta, kaikkien samankaltainen 
hiljaisuus, sanaton kääntyneisyys.

Tulemme kulkemaan tämän maailman äärettömyydessä
meillä on oleva toteutumaton, kaikki mikä palaa kaikkien 

kirkkojen muureilla.
Meidän kanssamme on kaikkien kuljettava, ja varmasti kaikki 

syöksyy meidän tahdonsilmiimme.

Otin ilon tarkoituksen,
laiskuus, vähäisyys siellä sun täällä,
otin kadulta ja kahvilasta, työkamarista,
kenties en ottanut kaikkea hätää jota mahtuu ihmisen 

taisteluun lasten ja toistensa kanssa,
en ottanut vaivaista ja käymälätyöntekijän iloa –
otin suurimman surut ja jumalattoman ilman salaisuuden.
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Taivaan kirkas hohto ja saparo, enkö ole rakastanut sinua, 
kaksoisolento?

mutta minä en väisty, vaikka olen surmannut minut.
Olen lukemattomuuden minimi.
Haluan olla miehen miekka, vaikka siirappi halveksii minua  

ja vuodattaa kyynel-ukkoni.
Haluan kuin kuun loistavat aivot katsoa pimeyden  

pensaiden väliin. 
Haluan olla sikamaisuutesi, – tähti! Haluan menehtyä
kuin hymni
ja repiä silmäni rikki.

Elämä on tanssiaiset ja minä olen vieras,
kuka minut kutsui, eikä yksikään korko tarjoutunut,	
minä tulin ja menin,
mutta kaikki ovet olivat auki,
ja kaikissa huoneissa meneillään sama oli			 
suru- ja ilojuhla.
Vaimeana kuului musiikki					   
ja sammuneena, että huusimme
ja juoksimme pyörryksissä, työnsimme ovet tieltä.			 
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Kukaan ei tule tuntemaan toista,
vaikka otimme hatun päästä ja tohtorinmiekan,
edustamme vanhojen embleemejä	
eräänä iltana lapsuudenmuistojen koijassa.		
Lehdet ovat kesäkuisessa nupussaan
eikä kukaan saa valehdella.
Kuin kumartavat ruohot olemme piilossa toisissamme.

Silmät puhkaistuina ja kiukkuisia harppuja kaikkialla
olemme syntyneet mahtavuuteen,			
sulatamme kaiken yksinäisyydessä,				  
kunnes sattuma avaa kevään oven.
Meidän tappelukeväämme				  
temperamenttipäivänkeväämme.

Piika ja papit ja tädit
ja kaikki jotka suoraan sanovat
selkeästi mitä tarkoittavat, –  				  
tunnen hämärän sadun, siinä kaikki on täsmällisiä kolikoita 

joita emme omista.
Tuomme pääsiäismunia jotka maalattiin edestä ja takaa,  

päitä ei kukaan voi erottaa,
oi kulta ja mehu, granaatti!
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Päivämme ovat täynnä haavoja ja liljaa, jokainen hetki  
on koskemattomuus.

Siksi kuljemme ja pidämme yksinkertaisia esineitä 
peukalonpaksuisissa huulissamme,	

siksi laskemme porsaita ikuisuuden aivoaineksella,		
siksi kuljemme aistihumalassa ja jokapäiväisen 

tunnettavuudessa.
Meille jokainen helvetti on niin valoisa ja täynnä salattua.

Olen harmoniakonstaapeli
täynnä paatosten	
ääntä,							     
kirjoitan sinulle yksinkertaiset paperisi			 
niihin vapaalipun, vapaapassin		
ja ehtoollisen ja tuntemattomat sakramentit		
tai haaremin ja oksennuspihan.
Oi te rakastettavat fasaanit, te bulldoggien naamat.
oi kärsimyssyvyydet ja senttilitrapurkit!
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Nielen kyyneleen ja nielen naurun
ja kaiken nimen raskautettu	
kuin kuollut kesken kaikkien menneiden
ajatusten seppelten			 
kaikkien silmien tyhmät
heikkomielisyys-huoneet ja valhe ja liekit
ja etenemisen pakko.

Ja päivät kulkevat
harmaat päivät
mutta on yksinäistä ja säännöllistä ja hiljaista,
kello lyö viisi ja kuusi ja on kahdeksan,
aika seisoo kuin varjo huoneessa,
kaikki on kuin toivottomuus
kaikki mikä kohtaa				  
– näe kuinka vuodet liukuvat, ihmiset lähtevät.
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Yö, tule, ja laskeudu päälleni			 
tässä päivässä ei ole rauhaa
tässä päivässä on sielussa halkeamista
eikä minulla ole tietä päiviin.
Tässä hetkessä on ristin rauhattomuuden asumus huoneessani.
Tässä kädessä ei ole sielua joka janoaisi tai antaisi,
kaikki on päivän sormet vertavuotavat		
ja minä näen huokauksen askeleet ja seison kunnottomuudella. 

Joku on – kuin oleva – hullu, ja laakerinlehtiä ja piano,		
ja marssii.
Joku on kuin lapsi ja äänet,		
ei kukaan vaadi että ajattelet hautausta.		
Joku on kuin tanssivat silmät
joku voi sanoa, ja on sanomatta
nauravasti ja kimeästi.				  

Maailmankielen ratkaisu olemme me, ja maan hengitys liukuu 
yksinkertaisena kuin yhteisyys

meidän keuhkomme huudossa ja laulun kaikenlaisessa – 
rytmi ja aaltojen kuohu, noidankattila,  

ja helmikimallusaaltoilu, mainingin lyönnit,
tyyntyy niin kuin ennen myrskypuuskaa		
tai leikkii kesää auringonvalossa.
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Minut tullaan ymmärtämään
silmillä, sydämellä, aivoilla – 
minua tullaan ymmärtämään navoin ja kynsillä,		
aion ryömiä ulos verinahastasi 			 
ja painaa ihoa					   
kuin harpunkieltä.
Tulen pitämään ikuisesti uusien
asioiden kirkkokonsertin.

Elävän päivän aurinko on loistanut sisään.
Kaikkia valaisee pää,				  
hyväntekijänä tulit sinä, olet kuin lähtevä, ja tylsämieliset 

nostivat katseensa.
Tuli ihmistä silmiimme,
nauramme toisella tavalla,
meillä on uuden sydämen suut.

Valon nuoli nousee sieltä mistä kukaan ei odottanut,		
ja lyyran kielet eivät ole kaunista musiikkia, eivät ole mitään,	
vain valkoiset kasvot nenineen, suineen ja korvineen,
kaikki muu vajoaa pellavankeltaisen askeleen alle.
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Väsyneet kynteni eivät jaksa raapia
kurkkuelimeni etsii elävää poskeasi
missä ovat siniset silmät jotka lepäävät niin rauhassa 

puuduksissa
kannan harvinaista onnea.

Eikö sinulla ole sinistä sukkaa ja hienoja valkoisia 
lapsuusyöpaitoja, puritko minua punaisella leualla?

pysähdyn ja katson sinua, eikö sinun pikkusormiesi  
pitänytkin oppia kävelemään?

etkö se ollutkin sinä joka antoi lehmille sokeria?

Dada auringontakoja kellanvihreillä huulillamme		
kasvojen silmät, keltaiset meret
ja ihon viisaus; vartalo ja kädet
hoipertelevat silmien välissä.
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Sinä
että päivä ja ilta
sinä
auringossa ympärisädehditty				  
sinun ilmankirkas
pääsi.

Me olemme kruunut
ja Ibrahimin valtakunnat
me kannamme kruunuholvin merkitystä
me olemme kastanjetit ja selkäkipu kantamuksen alla
me olemme liekkien välinen taistelu – äiti lapsi hohtavilla 

käsivarsillaan.

Kuulemme musiikkia, näemme kasvojen valoa
ja silmiä loistaa ohitsemme
ja ilma avaa sylinsä talojen välissä				 
ja kaikki ihmiset ja esineet ponnistelevat ympäriinsä
ikään kuin niitä ei voisi erottaa maankuoren osista,
kaikki on epäselvyyden pelissä edessämme.		
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Saata nämä seinät liikkeeseen,
ota vastaan katon ystävänlahja
ja näe nämä ystävät, joita sinulla on huoneen esineissä –  

ne ovat ystävyyskäsien kantamat.
Mikään ei lepää, kaikki kantaa sielunpäivää kasvoihon takana, 

kun sitä valaisee
rannerenkaasi.

Haluan että
autot, rinnat rikkovat itsensä
että talot seisoisivat katoillaan ja maa leijuisi ilmassa
että kaikki viivat, muodot heitettäisiin ilmaan
kuin jokin sikinsokin,				  
että värit huutaisivat kaleidoskooppisesti,
äänet rikkoutuisivat, että kosken pauhu saisi leikkijänkielet		
ja torvi halkeaisi ukkosenjyrähdykseen,
että kaikki olisi niin kuin se on
aiemman ulkopuolelta. Että olisimme tasapainossa			
avatun kadun kuilun seinillä
ja pitäisimme taloja ja silmiä koossa.			 
	



33

Me – naurun suulla
ja vahvasti sivellyn silmillä.				  
Kuin viuhka
joka tuhota peukalolla.
Me me jotka olemme eläneet!				  
ja kuolemankello soi päivät ja yöt.

Olen lukematon kuin meren hiekka
ja ihmisen häpeät.
Kerran joka vuosituhat sielumme tuhannessa vuodessa
herää enkelin kähäräloisto poskilla
ja happamattoman leivän tuoksu rapuissa,	
ja herra antaa poskihampaansa.
Valkoinen sapattileipä on ihmisen kaltainen
tai kuin veri egyptiläisten ovenkarmeissa. 		
Sellainen on ihmisen rauhaton vaellus, mutta kukaan ei ole 

nähnyt Salomonin temppeliä.
Tuli lapsi kaksiterin hampain.				  
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Olemme tulleet kuin tapaamiskello
kuin laulu, kuin ääni
kuin rakkaus maailmankaikkeutta kohtaan
kuin kukan huoneen tapetit.
Kaikkea! olemme sen ilon vuoksi joka on meissä, –
kuin polvistuminen maahan
kuin yrttitarha autuuden sotajoukkoja täynnä		
kuin ihminen joka ei ole niin houkka ettei näkisi tulta  

ja palatsia.
		

	
Kasvot turvonneet säistä ja kovasta vaivasta,
ehkä kuormasta, hiomaton
parturissa ja parfymeriassa.
Tuppinenä ja muodottomat päät, ne muistuttavat sääriä.
Mutta mikään ei ole rumaa, tältä me näytämme  

jotain tehtyämme ja nähtyämme	
ja olemme iloisia kun saamme olla huoneessa ja lämmitellä 

niveliä	
ja turvonneita huuliamme, rumuudessaan kiitollisia,
ja silmä on yhtä viisas kuin yksinkertainen peittämätön 

tyhmyys.	
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Me pilvien äänen ratsastajat,			 
me unipalmut, varsiluuta ja mustat auringonvarjot
me jotka kätkimme kaikki ammattisalaisuudet,		
me itkimme kesäpuistossa ja kevät
ja kaikki vedet joivat kulhonsa vapautuksellemme,
juhlalle ja riemulle tänään.					   
	

Suuren yksinkertaisen päivä tulee,
mitkään timantit eivät kimalla,
maan ilma on timantteja kyllin.
Ja helvetti tai taivas on sydämen sormenpäissä			 
ja lohtua ja pyhiinvaellusta ovat päivämme.
Ja kuin kolminaisen hiidenkivi luhistuneen päällä
on pystytetty pieni kivi, se lepää jossakin, kukaan ei näe  

sen hakasia.
Mutta kaikki elämä on sen pienen kiven suuri kaipuu.	
	

Ääneni ei voi vaieta
käteni ei voi laskeutua
kaikkea liikuttaa minun ajatukseni				  
on sumuissa hiljaa,		
posken yrtit.
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Auringonvalo ja lapsenvalo, tulkaa! mitä				  
ajattelettekaan, sekavuuden miehen päivästä.		
Te lepäätte sinisilmäisinä kehdon sylissä			 
ja hymyilette,
kuin sunnuntain joki kellutte venttiilillä ihmisten taloon.

Niin suuret ovat silmäsi, vaikka seisot kuin ylipappi
ja tiedät aina vain vähemmän.
Kerran kuljet kuin valkoiset varjot
hiljaa, ja kirjavat trumpetit tanssivat ympäri ja laulavat
vapaasti ja valkoisesti
sen suuren yön ja kevään,
kuin sinä.

Minkä tähden laulat? ja sinä liikutat sormiasi
kuin kasvojen veretön leikki kuljet,
kaikki on kaipaustasi varten
ja ihanaa
joka leikkii sormilla
kuin punaiset huulet silmän edessä.
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Yksi: riemuahdistus tänään viimeinen päivä
tänään ensimmäinen taistelu
tänään ikikatkera
tähdet helvetin kohtaamisessa
tänään tänään on kaikkea mitä olen halunnut
tänään on kuritushuonerangaistus ja kuukaussynodaalikokous
tänään on karkaistusyö
tänään on punainen enkeli
jolla on paholaisen valkoinen kieli
eikä kenenkään osa ole syvästi hyljeksitty.

Kauniin poski ja otsa
ja vaatteet
kaikilla kaduilla, myssy, nenä, kulmakarvat ja
käsineesi,
suutelen kauniiden raajojen turkkeja
ja kaikkea mikä voi kantaa haiventa
jollekulle.
Minä rakastan sitä ikävää uskollisuutta joka seisoo  

ihmisten takana kukka,
ja kovan katkeruuden vasaranlyöntejä, kun kuolema  

makaa jonkun istumalihaksen alla.
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Kuolleet marssivat
tähdet laulavat, ilma ei liiku.
Hulluutta ovat kyynel ja toivo
kaikki valuu teon nimettömyydestä
ilo nousee piikkien pistämästä kädestä
kaikki on yksinkertaista
kuin pasuunoiden hajoaminen.
Rakkaus näkee – vallan armeijan, ihmeellisyyden  

huojuvan tasapainon
rakkaus on murtunut elämä: kuolleet marssivat.



II
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Minä,
koottuni silmässä,
oi ihmissydän
sattumanvaraisuuden
asuinpaikalla tahratta!

Täällä nukahdan pois
täällä on minulla ikuinen huomio
täällä elän hiljaa
täällä avautuvat ihmisten askeleet
täällä, tuntemattoman joukossa.

Se tanssii se laulaa vaaleanpunainen lakeija
se kulkee kuin raajarikon uni läpi salin
se taputtaa jaloilla, ja käsi tömistää
tahdissa salissa
syntyy hulluinkeväänhuone, aamulla kaikki istuvat 

arkituolissa.
Nyt on musiikki, kaikki heiluttaa häntää,
täällä on kieroonkääntyneitä kengänpohjia.
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Jazzkahvila

Täällä ovat apinat nuoria
ja kyynisyys melkein luonnollista.
Täällä vaarat ovat kaksinkertaisia
täällä ei ole mikään paksun kukkaron linnoitus,
täällä röyhkeys on raakalaismaista
ja kevytmielisyys kaunista.
Täällä on nuoruudenlieve joka turmellaan
tai herätetään, käy eteenpäin.
Täällä elämän vierintä on
verkkaista, yksi vuosi ja yksi kuukausi, –
nurinkaatavaa.

Sinun silmäsi pilkahdus
kuin terävä mullassa,
sinun poskesi on kesän ilta
sinun silmäsi holvi – 
mitä olet?
Mutta kuitenkin,
sinun silmäsi veri!
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Tämä hirvittävyys, kaikki ihmiset
vaeltavat
kaikki valonsäteet, pellit
me kimallamme toisiimme, kuin vahvat silmät on kauneus
me huidomme jalalla pään ympäri.

Sylillinen ruusuja – kaupanteon
kaunis valkoinen puku, elämän mutina varpaitten välissä
ja kaikki käy kuin leikki
lompakoiden kesken.
Tänään, tänään, kuka tietää mitä sydän maksaa?

Ojennettu käsi

Punainen, keinotekoinen – väliaikaisen
alkovi aivoissa:
nuoret huulet, hurma, valhe
ja rauhan juoksu-
marssi
litanian kultajalat, laguuni ja vihreät
sääret
– keimailla polvillaan pitkän lattiaa.
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Kaikki ihmiset kauniita, auringonvalaisema
lamppujen alla,
kaikilla kengät tai lakki, ja aivot
kuin katu ja pakko tai halu,
pystynenäinen, räkättävästi
ja vaaleajakaus, hoikkajalka.

Jalka jalka
jalka ja käsivarret, sinistä
sinistä – sinistä! nuoria
selkiä, meidän tyttömme tanssivat
meidän seutumme, järvi, ranta, metsä
meidän tyttö-
jemme kasvot, jazz ja Hellas, harmonia, silmäraajat
ja lapsuus – 
kaikki tenttaavat poikien estetiikkaa.
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Mutta en voi yksi toistensa –, he
koskettavat korvannipukkaa
ja – joukossa.
Eikä kukaan kukaan
niin
kuin kauimmasta ja sivusta.
Mutta minä aion –.
Kunnes pimeys sytyttää kaikkien yllä.

Näitkö kolme hervotonta miestä
jotka veisasi
veisasi?
Näitkö sinä, sinä
näit kolme hervotonta miestä
ja ne sanoneet, tai sanovat,
näit, näet
sinä
kolme hervotonta, kaikkien
tulee veisata
ja mylviä.
Mutta kukaan ei jäljitä sinun levoton-
etsintääs-
i.
Näitkö sinä, kolme hervotonta
vei- veisasi?
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Sano, nämä
herrat
rouva neiti kuinka jne.
virtaavat herras-
kapakassa fantastinen suurenmoinen, mitä se kenellekään että, 

jos minä –?
te, sielun kaltainen
maltainen hah-hah-
ha!
minä minä minä
halloo, ei mitään
mitään sano-sano-sano: nämä
idiootit!
vaikka minä olen – täällä.

Ylitsevuotavan kaipuuni äärillä ei ole rajaa
ja kunnianhimo kulkee laajassa metsässä
parannuksetta,
ja häpeä liekehtii
taistelussa kauhun kanssa,
minua kuvottaa nähdä piru ja jumala taistelemassa 

teuraspöydän ääressä,
enkä tiedä mitään, vain valoa joka ympäröi kadotettuja
niitä jotka eivät voi katua, he ovat kärsineet onnen täydeltä
eivätkä uhraa mitään.
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Me aiomme olla pinnallisia, rajattomia pinnallisia,
vain sillä tavalla voi löytää marjoja metsästä
eikä kulkea tuomion syvä suolisto kasvoillaan.
Pinnallisuus on kulkemista hyvin synkkänä –
ei siksi että tuli huono sato
tai siksi että Ivar Zebulonson kuoli ilman ehtoollista
tai käyttäytyi muuten sikamaisesti, se ei koske meitä,  

jos olemme tehneet omamme
ruokakomeron ulkopuolelle.
Olla niin siksi että –!
Ja kaikenlaista hyvää esimakuna ja kielenkärki.

Tyhjät ravintolat, ennen kuin on alkanut musiikkia –
tanssivien askeleita
ja naurua, puhetta, väsyneen valmisteluja
eksentrisen apinan silmin, venäläinen soittokunta,
ja tämän talven suuri harmaa
viiden kuukauden hautajaiskäsivartensa
ojennettuina,
nyt soitto alkaa – huvin vuoksi
tai harjoituksen, ne ovat venäläiset
toisessa kerroksessa –
kuin linnunlaulu
hautajaisissa.
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Kuin käärmeenlumoojatar
on kauneus, sen uudet luikertelijat
kulmikas on houkuttelua
ikuinen ojennetaan ihossa ja silmämunissa, –
ikuinen, arvoituksellinen, kauhistuttava
on tämä kesyttömyyden Kleopatra,
valtiatar
jota saa kantaa sinun heikon kaipuusi
sammumattomuus.
Kuin lyijylintu hän tulee, pimeä maa, ja laskee onnen rikin 

jalkojesi tien eteen.

Nälkä? ei, sieluni on kylläinen
ruumiini ei tunne nälkää,
auton päivä kiertää, ja levysoitin,
jazz pyörteilee korvassa, kun olen väsynyt
kadulla.
Minulla on suruni: mitä jaksan, ennen kuin se on unohdettu?
Pelkoni on että se pysähtyy, katkeaa ja on loppu. 
Ja mitä muu tekee? 

paine ja levottomuus joka kaartaa tukkoon kurkun,  
ilon nauru joka leikkoi kiveä myllyissä.

Ja etten voi saavuttaa
itseäni, sinua!
Kun emme tiedä – kuin saksofooninen
värikappale.
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Valokehä, pilvet
auto, raitiovaunun ikkuna, lyhdyt,
puut,
se vaeltaa, toitottaa
tai juoksee
sinenkalpeana, kukkia, kuolemaa ja rakkautta, ajatuksia, tulta
vai tyytymistä, yksinäinen
ja yhteensuudeltu, rauha ja esineet, meidät on leikattu 

leikkuuveitsellä, veremme kunnia.

Ihmisen selkeisiin kysymyksiin aion vastata
– kohta!
kuumeessa syttyy uskosi ja ajatuksesi
halvaus,
kaikki makaa yhtä hiljaa
suurten järvien
hillinnässä. Päivä on kylki päivässä
ja kaikkien viettien arvoitus kutsuu onneaan
minussa, sinussa,
ja suurta, yksinkertaista, kuin varmat viivat virtaa kaikki
alla hujanhajan.
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Jos olet melonut suloisemmin kuin kastanjanruskeissa 
korvissa, loiskahdus siellä, toinen täällä?

mutta kaikkialla ovat korkeat huulesi kuin ulkonevat 
sinisilmäisyydet,

kannat onnea kuin vihellystä niskan alla
tai jotain pötyä syötäväksi, katsojille.

Valtava on tullut, olemme löytävä rehellisyyden jumalat
ja räjäyttävä hengettömyyden vallitukset ja vanhojen sanat.
Muuta ei tarvitse tietää kuin mitä tämä merkitsee  

olentosi sisälmyksille tai ihovoiteen valinnassa.
Sen aion huutaa korviisi. Tai –? salli minun maata 

paperikansissani kuin se lianhaju, joka olen.

Suurina kuin puhkeamisen merkit ihminen ja maa-jyvät 
yhtyvät siihen armoon joka on ilmaa ja on avaruuksia, on maa 
ja ajatuksia, meissä niitettyinä kuin ohraleipä. Mutta tuli hiipii, 
pyhä tuli, ja lähteiden hämärtävät vedet.
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Töminä ja jylinä ja maankiertäjät, rats!
kulje alasti päiväsaikaan,
puuteroi yösi,
ota jäädytetty sydän, lokakuun multa
ja siinä ukkosenjyrähdys ja naurajantanssi,
lennä paikallesi,
ojenna nenänpieli,
paukauta korkoa, ammu silmillä,
kolista kättäsi suun edessä, – tähtien kulkueessa.

Modernia:

Minun huuleni ovat maalatut,
hampaani haju on lanoliinia ja tehtaan hammastahnaa,
kampaukseni on öljyinen
minulla on kumia ihon alla
ja suuria huopia pään päällä,
ja hajuni on ihanampi kuin silmänvarret.
Kaikkialla on rakastavaisten pomadaa
ja peilejä liikkuu käsissä.
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Me olimme ilmeillen ja kitisevässä pauhussa
ammuimme nalleja ja herneitä
ja näytimme pitkää nenää
tai pistimme neulan istumapenkkiisi
ja piirsimme kuvasi, sen minkä näimme
– viisi pitkää korvaa, ja silmät
höröllä.

Kuin pehmeät kivet loistaa yö
ja maitoni on hunajan
maata.
Olen yksinoleva
ja riipun rakkaitten silmien
rintojen välissä.
Olen punastus lausumattoman
poskella,
sen rakastaja, mikä on ilmassa.
Olen ristiretken otteen
ihanaa jollekulle.
Olen retiisin lyönti omaan rintaani.
Olen sydämesi
ihon valo
ja huuliesi käyskentely.
Olen voitto ahdistus
ja se, mitä emmit tunnustaa.
Olen onni, sinä
olet.
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Korkealle on nouseva
kaikki haluamani,
ja onnellisesti
laulujen muisti: kirvelleet haavat
ja piinanketjujen avaimeton lukko.

Että kevät on leikiten toipuva ja hyväilevä
että kuoleman kirstut ovat raskaita nostaa
että pila on vakavastimäärätty
ja että yö on valloittajan
verenpunainen seppele
– kalpea on koverretun hiljaisuuden
hengiltäsuudeltuus.

Taivaaseen käy ruumiin tie
ja sielu tänne jää,
ei mitään nähtävää ja tiedettävää
mitään kaduttavaa
tai muistettavaa, ja toivoa
turhaan.
Taivaaseen käyvät
yön varjot – taivaansininen
hahmo
ja hiljaisuuden kuulumattomat äänet.
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Yö seisahtuu pyöreänä
ja harmaus huutaa rei’ittä
ja sinä olet ihosi
ruskeaa, kultaista.
Kuolemaan minä kuljen
ruosteenruskein kiharoin.
Vaikka yönnäky kuiskaa
sinisissä ruumiittomissa hahmoissa
ja ystävälliset kädet lävitsepistävät.

Täällä kesken heidän sukunsa  
aamuniltatähden

näytän siniseltä mustalta, en tule
loistamaan kunniani
ajalle
seistä kuolemattomuuden  

pirstoutuneilla sirpaleilla
ehjänä, yhtenä,
ja ei-kuullun ääni?
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Minä olen lude
ja minä olen kuohu
ja semmoista viiniä jota kukaan ei juo,
minä olen marttyyrinnaula ja kaikkien
kaikkien orja.
Minä kuin kala, sappesi.

Käärmeenmyrkkyä olen minä tässä pienessä huoneessa
mustekala olen minä kaikkien aikojen lukukamarissa
mehupilli epileptikon tanssiin,
suolaisessa lohdussa raikas pimeys
kun kaikki on hiljaa.
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Syvemmällä kuin muissa on pyhäinhäpäisy
minussa.
Minä en ole varma, ryntään kaikkiin ilmansuuntiin
minä kavahdan, ja tunnen vain että olen vähällä rikkoa,
ja rikoin.
Siellä kaikki laivat laskevat maihin.
Metsäkauriin vasa. Sinne purjehdin,
mutta monet ovat puhtaanvalkoisina eriskummallisissa 

ruumiissaan
on niitä jotka astuvat sisään kuin kaunis jota ei mikään  

aika tai multa turmele
ja heidän silmänsä kiiltävät kuin ikuisuus ihosta,  

ilman halki,
enkä minä ymmärrä että kadut kolisevat ja ihmiset  

kävelevät,
eikä kukaan tiedä että kuninkaan kruunu on  

kaikki elävä.

Sinun huulesi eivät palaneet kaipuunpunaisina
käsiesi valkoinen ei ole ruumiillisuus, viileys
ja sinun lapsesi eivät ole kilometri
loputtomuutta kohti
ja teot sulkeutuvat ympärillesi.
Mutta askeleesi on hylätyksi tulleen peilikuva.
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En aio huutaa tänään
en sano sanaani joka meni rikki
aion vain nostaa otsani paperilta
ja kulkea hiljaa
harkitsevaisesti
täältä ja tänne.

Kaukana ovat päivän nauru ja öiden kauneus
kaukana on se että näin ja olin –
kaukana suortuneet huulet.
Kaukainen on se hetki –
kaukainen on loputtomuuden iho jäsenten yllä
kaukainen on ensimmäinen päivä taivaiden pehmeydessä
kaukana kesä jolloin tuskin silmääni aukaisen, sen sijaan  

juon myskiä kaksi muistojen 
antajaa edessäni.

Kaukainen on se kun seisoo matkansa kanssa  
avoimilla merillä	

kaukana matkan päällä on tyyntyneen kaipauksen valo
kaukana on poispääsy painajaisensa silmistä.
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Ensi yönä, ensi yönä
on kosmos valmiiksikirjoitettu,
tämä on uhkavaatimus, ja minä juoksen
rivien väleissä.
Kysyn nuorilta, kysyn vanhoilta
kolmekymmentäyhdeksän vuotta olin opissa.
Ja sinä soimaat!
Mitä minä tiedän sanan-virrassa?
en pysy jaloillani siellä
missä kaikki horjuu.
Ensi yönä on kaikki, minkä tiesin
rikkirevitty,
tämä on uhkavaatimus, ja minä kysyn
jotain mikä lukee
rehellisesti – kaikissa.

Tämä maa tämä kevät
juonineen ja kasvoineen
mutta kaikkien taisteluiden kaltaisuus
kaikkialla, ne
kohtaavat varjojen
unohdetussa muistossa
huomenna.
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Kuin kiehuva laavavirta sinä olet,
kärventynyt, sinä kärvennät,
tai kivetyt. Kuin kivi kiveä vasten
kaikki seisoo kohtalonportilla.
Kuin jähmettynyt patsas kaikki on, mitä enää 

alttaripalveluksesta, tanssista  
tai kaupanteosta, –

vain ruumiin kuvat, harmaat kuin sementti ja tuhka. –
Mitä olit, soinnut ovat, silmäsi vangittu
ja korva kantoi
kuin ääni kasvoilla.

Ei, mihin ikuisuudesta on?
anna minun nähdä että ruokaa ja savukkeita on,
ettei yöpaita haise,
ja saan hoidettua syylän kaulalta.
Sain nenäliinan, suuta niistääkseni.

Rakkautesi hyvätapainen kulku
lemmiskelysi luonnontutkielma –
kaikkea kullankirkkaan ja mustavalkoisen väliltä,
punaisten auringonsäteiden kimppu
ja sinun aamuhohteesi!
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Poika seisoo luuta kädessään,
jazzin hartaus loistaa kasvoilla, vaikka kaikki on hiljaa, 

ensimmäinen naurukevät on tullut
kuin jokin valkoisuus.
Murheet purjehtivat
kauemmas
siinä uudessa mikä odottaa
ruumiittomasti,
tässä käsitettävyydessä marssivat.

Jäykkä selkä
kasvot piiloon vedettyinä
suun on sulkenut
kohtalo joka ei ole alkanut
hän – sikiö
suurikasvuinen
sinisilmäinen
äänenmurroskarkea
eikä ole juuri mitään, kaiken
mahdollinen,
ei vastaa vanhempien nuoliin
mutta käy tansseissa
huuli hörössä
ja jäykän selän vakavuus
sydämensä nuoren
askeleen julkisuus.
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Yli enkelten tanssin,
yli sammuvan kärjen ja kuolemansalin
ja häpeäni aave ja kiertyvän
tahdin merkityksettömyys,
yli tyhmien kysymyksen ja samanpistiäisyys rinnassa,
keskellä elämän kirkon holvia,
kuin kerjäläispennun tosiasia, poisajaminen
kuin mielipuoli luotontarvitsija
tai kuolemansairas,
käteni täynnä
kuin elämän sulhanen kosiomatkalla
ja taistelun ja parannuksen ritari
ja jokainen maito- ja juustokauppias,
olen matkalla tuntemattomasta kulmasta toiseen
ja pidän uskoni spektriä kuin rypälettä kielenkärkeni edessä.

Tähtitaivaan napanuorista on meidät leikattu, lukemattomissa 
polaarikunnissa me kuljemme, ja ikuissuljetun huoneessa 
on avattu kamarimme. Tähdensäteen paisteessa on meidän 
silmiemme kastaminen, suuressa yössä meidän kätemme 
pystysuora on kuin piirretty näkymättömyyden tulella.
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Maan ilon laaksossa ovat kukkien maljat,
harmonian porttikongissa seisoo vartija-avain,
sujautimme surutta laukkuihin –
hermo ja raasto ja huoli, tyytymättömyys.

Rakkauden suurisuisilla silmillä
sinä herätät, ja laulun sinä herätät,
epätoivon korkea suru; ja kuolema räpäyttää otsanholvejaan.
Syntyy kiemurtelevia rauhan-aaltoja
tähän
ja pirut hymyilevät pienillä nenillä.
Mutta puhtaan onnen kukikas vaate
rakastaa liikkuvine päineen.

Ja kaikki niin hiljaista kuin hirmuinen
propagandateko
ja usvat ja auringonhohde, annamme, ne muodostavat piirin 

elämää ympärillemme.
Ja kaikki mitä annoimme, kuten rakkaus, viha ja suu-kasvut,
on kuin johtajantorvi
ja asfaltinvaikutelmia otsalla.
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Kaikki on kirjoitettu merkitysten kirjoittamattomalle otsalle,
ja tuhat vuotta ovat kaikkien valtakuntien päivät.
Kuin alttaripalvelusta on kaikki, minkä teimme.
Kuin raikkaan tuulen avoimet silmät ovat pirut meissä.
Ennen emme voi ottaa tanssiaskelta.
Ennen emme nähneet sydäntä, tulemme unohtamaan,
kaikki on luojien ojentuneisuuksissa.
Kuin kuvanleikkaajan pojan kuva on meissä.

Ikuista rauhaa kantaa elävän sininen silmä
rauhaa on värisevissä kasvoissa
jotka kulkivat kaivaten
rauhaa on pellavanhohtoisuus tai kullanmusta
kaikki mikä oli ilmalle ja maan hiukkasille sukua.
Ikuista rauhaa kantaa rakastavan ilo,
ja kyynel joka liennyttää palavan posken.
Ikuinen rauha on elämässä kaipuun leima.
Ikuinen rauha on muistojen talikynttilässä
ja laivojen soihtujen kulkueessa
ikuinen rauha on kuolleen nimi
rauha on elämä jonka se kantaa tuijotussilmäämme.





III
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”Kaikki tietävät hyödyllisen hyödyllisyyden, mutta kukaan 
ei tiedä, miten hyödyllistä on hyödyttömyys.” Chuangtse.

”Ihmeellinen on aina kaunista, mikä tahansa ihmeellinen on 
kaunista, eikä mikään muu kuin ihmeellinen ole kaunista.” 
André Breton.

”Tyttöni joilla on silmät kuin huhtikuu ja sydämet kuin 
kesäkuu.” (Intiaanialaista.)

Esipuhe tähän kirjaan

Minä Gunnar Björling puhun sinulle mitäsattuu, tietenkin, 
kuinka muutenkaan tämän maan päällä ja lihapulla sormet 
suussa, sano, onko tämä jotain merkityksekästä, en tiedä, enkä 
aiokaan tietää, jatkan vain, siitä saa tulla mikä tahtoo, katsokin 
etten ala ajatella, sen pitää vain jatkua jostain sysäyksestä tai 
oikusta, se on jotakin mikä tahtoo tulla esiin, luullakseni siitä 
tulee parasta tällä tavalla minun hervottomuudessani, unen 
ja surun välillä, ja vaiva ratsastaa pois vapautuneena kun 
puhun, soitan näppäintä ja unohdan etten minä mitään jaksa 
tehdä, etten osaa, etten saa; mutta puolustan itseäni kaikilta 
nallipyssypanettelijoilta ja villiltä sattumusten tykistötulelta 
omaa ei-pystymistäni kohtaan. Ne olkoot hedelmäsuolaa, ja 
balsamia niskaan, että minä nielaisen vitrioolia hampaiden alle 
ja kampaan tukan kuin uuden kukonharjan.
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Eräänlainen selitys

Miksi antanut ajatukselleni tämän paradoksaalisen muodon? 
Onko se niin uusi, mutkikas, se ajatus? En minä sitä tiedä, en 
olisi uskonut. Mutta en tullut ymmärretyksi. Ja elämäni, kaikki 
elämä raapustaa itsensä kokoon sekamelskoissa. Ja minä löysin 
ehkä – sekamelskat, ja selkeyden. Minun pitää toistaa ne. Ei 
ajatuksena, vaan ajatukseni elämänä, tai elämäni ajatuksena. 
Hämmennyksinä ja selkeytenä. Periaatteena, ettei petä itseään 
–: ja että on käsittänyt jonkin enemmän kuin ihmisten ajatuksen 
luonteen – luonteen itsensä, kirjavastielävän ja hyvän. Elävästä 
kumpuaa sen luonteen valta joka kohoaa kuin kivipilari lujana 
pohjanaan kaikki periksiantava ja latvakruununsa kietoutuva 
kaiken äkkisyvyyksiin, ja kaikki päivät keinumassa kaikkien 
kaikkien korvien keskellä.

27. marraskuuta 1932
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Jälkisanat

1

Kun mysteerit hyväksytään tai niitä siedetään, viljellään, 
tulee mysteeristä ”ei-käsitettävä” (ja selkeys sotkuiseksi) ja 
ihmisen päivästä jotain mitä kaikki pyrkivät pyyhkimään pois. 
En koskaan ollut ei-käsitettävä, minä toistin käsitettävää ja 
tämän, kaiken ei-käsitettävän. Töherrystottumus ripustettuna 
riipuin koskaan käsittämättömän lujuuden katossa päiden yllä. 
Minussa kaiken sana on rivi selityksiä yhtä kuin pohjateksti 
ja itsestäänselvyys. Minulle kuvat ovat omiani, ja abstraktiot 
halkeilevat. Siksi minä olen niin abstrakti, ja kuvani viistävät 
sellaista mitä ei voi tajuta. Tahdon paiskata esiin kaiken 
kämmenen kuin sinun ja kaiken kutsulaatan.

2

Me emme ole valmis pihvi, me olemme rikkipureskeleva;
me kaikki laulamme kokonaissoitinta, eikä kellään ole sitä;
tahdomme lausua sen; tässä meillä on oikeutemme, ja tie – 

kaikille.
Annamme minkä voimme kokonaisen yksittäisestä 

silmänräpäyksestä universaalisti, kuten:
että lehmä on teurastettu tai Rafael näyttää pitkää nenää.

3

Suhteellisuus kaikessa ja todellinen syyllisyydentietoisuus kai 
lahjoittaa uutta iloa ja yksilöllisen eroavuuden.
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Myöskin motto:

Monet olivat olleet kutsutut, he eivät nähneet appelsiinia 
ja valkoisia purjeita sadepäivänkatolla. Minä näen näyt ja 
auringonpaisteenpalon sadeillassa: niin monta taivasta joita 
pelkäsin, ja kaikki pelkäsivät! meitä oli viisi tuhatta eläintä ja 
ihmistä jotka menimme edes, ja ahven kävi makuulle pitkän 
rannan kiviä.

Vyötetyt ovat silmämme, pyydyksessä sumujen tietämättö
myydessä; – pyörremyrskynkaltainen ilmestys nousi, tuskan 
loiste väänsi kasvojemme piirteitä, kaikki näytteleminen 
taukosi, meidän piti vain mennä esittämään epätoivon tänne
heitetyillä rooleilla. Olimme niin iloisia, jos saimme elää, 
rikkirevitty on sakramentti; ilman uskoa, ilman kilpeä me 
käymme ja koemme ansiottoman lahjan. Tämän: meistä 
tehdään asuvia!

Olemme murhaajakoplan paljastunut testamentti: aarre 
oli piilossa meissä, – nälkä, jonka otimme vastaan! Kukaan 
ei usko, ettei talo romahda, mutta se on yksi lysti kahden 
tuhannen vuoden jälkeen. – Vannoin sanattoman valan, 
etten-ole-ymmärtänyt. Astelin Olympoksen ihanalle vuorelle. 
Minä säteilen mieltymystä, me johdamme Golgataa kuin 
pientä kuritonta lasta peukaloista, me ratsastamme orivarsan 
hirvittävyydellä. Kannamme onnen olkilyhdettä. Emme voi 
vaieta. Olemme kuin valheen sytytetyt eläimet, kuin herramme 
marakatit. Ja kannamme tiu’ut kaulassamme. Posetiivi 
alkaa kiertää. – Lyökäämme meidät kuoliaiksi, ystävät, – 
kätkekäämme meidät, ja kaikki on syntymän kukan loikka! 
Minä olen ikuinen epävarmuus, enkä päästä otettani. Olen 
pellonsarka ei-kylvetyssä. Olen ei-uuvutettu hedelmällisyys. 
Minussa ovat sanat.
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Että et sure mitään ja ettei sinulla ole toisia ajatuksia, omaa
tuntoa ja katumusta, ei himokkuutta tai lemmiskelyä, ei 
mitään ihannetta niskan takana; että aina tiedät: otan vastaan 
rahaa, etua, kunniapaikkoja, vahtimestarit on tehty minun 
kunniakseni. Että sinulla on julkea ilme kaikkeen. Että puheesi 
on elämän kulku: ei huomaavaisuus. Mutta ravistelee sinua 
korvista. Olet asettunut riippumattomaksi. Sinun surusi ja 
ilosi, sinun himosi, epäilyksesi, se kirous joka on kaikilla 
punaisilla huulilla kunniantodistuksena ja muistomerkkinä 
sille että nyt syntyy
nyt
kun valkeni
sinulle:
että kaikki raha suudelma hyväilyt kunnia omatunto oli 
mielipiteenmuodostuksen tavaraa, ja sinun terveyttäsi kaupit
teli kuoleman väliaikaisuuden suopeuskäsi.

Ja rehellisyys oli sinun hiljainen tyylikävelysi, kun oikein 
kuuma viima kävi sydämessä!

Ja kuljit siellä missä tie loisti matkien kaikkia ja sinun 
tapojasi, mutta sininen taivas valkoisine pilvineen oli kätketty 
ja lyhdyt loistivat torilla, esplanadin kulkijat kävelivät ohi, 
ulvovia vaunuja, mutta sinun jalkasi seisoivat maan alla 
upoksissa, silmissäsi oli onnellisen suru

että joku seisoi vierelläsi.



72

Minä istun ja torkun miellyttävästi ja odotan että tulee aika 
minun järjestää pienet huoleni. Osa niistä tarpeettomia, 
ja niiden minulle langettamia jotka voivat kasata surunsa 
toisten päälle, sellaisia on. Heidän pikkuasiansa riippuvat 
kuin mustat rinkelit kaulassamme. Jos kaukalo on tiellä, he 
ovat johtopäätelleet että heidän talonmiehensä serkku on 
ollut renkinä meidän sedällämme, ja me saamme luvan viedä 
kaukalon pois. Emme voi olla epäkohteliaita. – Ja sitten meillä 
on omat huolenpitomme, miksi? – kysy ennemmin onko niin 
hyvin käynyt ettei meillä ole enempiä, – että saamme istua 
tässä? Ja ettei sata sementtikaukaloa makaa tämän hetken 
päällä. Ja on niin tyyntä, kolme minuuttia ilman muuta kuin 
muiden ääntä, toisten työn näkemistä, mikseivät he rehkisi? ja 
me istumme tämän minuutin jossa lehmuksenlehtien rauha on 
taivaanavaruuksien levon perikuva. Emmekä mieti sitä, mitä 
meidän täytyy tehdä, mutta kylläkin sitä, miksi tekisimme 
jonkin enemmän, ja miksi emme tekisi sitä mikä päällemme 
on langetettu.
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Minä matkustan huoneessani kuin höyrylaivan hytissä ja 
herään, katson ulos ikkunasta, uusia taloja ja maitten vaahtoa 
ja torneja ja kärkiä, lintuja, kilpikonna, delfiini, ja postilaivassa 
papukaija ja kansainvälisiä levantiineja, ja jonkun kerran 
minä. Minä matkustan tässä villissä vaunuosastossa, jossa 
yksinäisyys heittelee minua kirjoittamattomien seinien seiniä 
pitkin ja jokainen lude sielussa on maalattu uudella värillä ja 
ajatukset tulevat kuin ilma ja sanomalehtipaperi, kirjapräntti 
ja kaiken samanlaiset sielut, kaikki on niin kirjavaa kuin 
pohjoisessa yhteenliitetty. Ja kuin valmisteluna tomahawkin 
heilautukselleni – olen suuri äänetön Puhvelinsarvi –, että on 
avannut tämän maailman maan päällä, se suuri ilo ja minun 
kuolemani.
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On vaikeampaa maalata se joka on kaunis kuin se joka on ruma. 
Tehtävä on etsiä valopilkku pimeydestä, vaikka laiminlyömme 
tämän kunnes olemme tunteneet kauhun. Mutta on olemassa 
kasvoja jotka eivät ole loputtomia (emmekä me loputtomia 
näe). Niille ei ole vertaisia. Niiden valo joka vilkahtaa, ja 
jokin mikä ei ole minkään kaltaista. Onko se rumaa? onko 
se kaunista? ihmiset arvostelevat erilailla, me arvostelemme 
erilailla kerran. Nyt se on luonne! Kauniin, loputtomuuden. 
Se versoava joka on, tuntomerkitön, leimaton, kuin valo, usva 
– mutta tässä se on, päänmuoto, esiintyöntyvä suu, pitkät 
käsivarret, mikätahansa, iälle luonteenomainen, joka vain on 
luonteenomaista, meidän silmissämme. Emme näe loputonta, 
ylivertaista.

– Olemme vanhan miehen luona. Hän on huuhtoutunut 
tänne rannalle. Hänet haudataan tänne. Olemme välinpitä
mättömiä. Hän on välinpitämätön. Puhuu joistakin yhden
tekevistä asioista. Eikä ole tyytymätön. Tyytyväinen? hän ei 
vaadi mitään. Hän ei kaipaa. Emme voi tehdä hänelle iloa, 
emme välitä siitä. Emme voi tuottaa hänelle surua, hän ei välitä 
meistä, mitä hän haluaa? Hänen kasvonsa voivat kirkastua. 
Hän on kiitollinen, kohtelias ja välittää hitot. Hän elää pienen 
maailmassa, eikä välitä mistään. Hän suree rikkimennyttä 
esinettä, syvästi, se tuo hankaluuksia omistajan kanssa. Mutta 
hän ei menetä malttiaan. Hän ei tule menettämään malttiaan 
vaikka juoksisi henkensä edestä. Hän on sellainen. Hänellä 
on surua, ja muistoja? Hän kirkastuu joskus, ja puhuu. Mutta 
kohta hän katsoo vain rauhallisesti. Hän elää mukana siinä mikä 
on oleva. Hänen tunteensa on olemassa, mutta hän on poissa, 
eleettä, huomaamatta. Hän on niin kauhean tavallinen. Hän 
ei ole mystinen, hän on haudattu. Meidän ei tarvitse haudata 
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häntä. Menemme tietenkin hautajaisiin. Ainoastaan. Muuta 
meidän ei tarvitse hänen eteensä tehdä. Mutta pilkka ei ole – 
hätää. Hän kulkee aivan rauhallisena täällä. Hänen ystävänsä, 
ovatko he poissa, tai kuolleita, onko hänellä ystäviä? Hän on 
niin vanha. Hän tietää mitä meillä on ystäviä. Hän tietää sen, 
hymy, juttutuokio. Seuraamme toisiamme. Hymyilemme 
hetken.
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Haudasta sinä tulit, hikisessä ja keltaisenruskeassa ihossa
huulet sinisenmustina,
helistit korvilleni
ja nauroit.
Mutta kun oli pimeää kuin sinun haudassasi
ja mato ryömi kadun halki
ja poljettavaa maata syntyneenä kuljin,
sinä kuiskasit, astuit vierelläni
sinisine silminesi
jotka pistivät maanalisesta
suoraan ylös.
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Kuolema ja elämä tanssivat keskenään
aurinkoa paistaa pieniruutuisesta ikkunasta.
Kuin kirkkaudessa ja temppelissä nousevat olennottomat 

kuvat esiin,
jähmettyneissä ilmaisuissa loistavat todellisuuden liekit,
harhaus ja näky ja kuumekäsien ote,
nauru, – nykäisy ja rumia sanoja, joku sanoi häijyn korvaani.
Kuka on oven takana?
ah, kaikki ihmiset, hoitajat tanssivat ympäri ja itsessään,  

– eikö hänen valkea takkinsa ollutkin  
punavärinen auringossa?

milloin sisar tulee, – haluan jäätä sydämeeni,
kuule, milloin sisar tulee?
nuo kasvot seinällä –.
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1899–1905
Omistettu Bruno Björlingin muistolle

Sydämet jotka tykyttivät ovat poissa, tai nukahtavat hetken.
Toiset koskevat ohimennen lehtiä, mitä siihen  

painetusta on jäljellä?
Onko siinä se rohkeus ja vapaudenlaulu, kun kaikki oli 

kahleissa ja toivottomuutta?
Onko siinä rauhallisuudentuntien kulkue  

ja selityksen luomus?
– Näemmekö me että aikamme seisoi sydän jyskyttäen,  

että se oli tunnistanut itsensä
siellä?
että elämämme heijastui suunnattomien aikojen taistelusta,  

ja ylpeästä luopumisesta?
että sinisiä lippuja on lähetetty kaikista vuosista,
ja taistelu seisoo kuin arkipäivän kanto
ja maailmankokemuksen silmät?
 –	 Näemmekö että välinpitämättömyys luettelee  

siirron toisensa jälkeen ja pitää kirjaa elämän teosta?  
Plus ja miinus?

mutta jäljelle jää korkea elämä kuin moninaisen ilmaisun 
yhtenäinen 

teontahto.
Se seisoo nimettömänä kuin sytyttävä valo sanojen  

tuolla puolen.
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Pyörii ja kaikki on niin kuin oli, emme me sotureita ole, 
emme me mitään ole,

vain keimailemme toisiamme rakennustelineiden välissä
ja varomme etteivät kivet kaada meitä
ja konekivääri ja kaasupilvi
ja meidän hampuusimme kaikkien kaupunkien kortteleissa  

ja kylissä ympäri maiden;
kujan henki on kaikkialla, eikä kukaan tiedä kenen pentu on,
meidät on ennalta määrätty istumaan sylinterissä  

ja tylsistymään
tai palelemaan tynnyrin päällä ilman meren äärellä
tai polttamaan savukkeita Fazerilla.
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Mutta rehellisiä kasvoja näemme siellä ja täällä,
ja mietimme miltä näytämme.
Me istumme ja istumme ja ajatukset jahtaavat toisiaan,
koskaan ei meillä voi olla kunnon työtä ja elanto,  

saamme nähdä että tulee kaupan päälle,
me istumme ja istumme, meillä ei ole rauhattomuutta  

tai rauhaa,
me näytämme karkeasti veistetyiltä kasvoilta
ja olemme iloisia, tai otamme hautajaisilmeen, kun ei niin 

hienoja kuin kaikki;
mutta sekin on työ kun istuu ja istuu, ja olemme  

ihastuneita silmiimme,
ja unohdamme ettei maa ole meidän ajatustemme maata.
Mitä vielä? ei meidän pidä haukkua ruukunrikkitekijää  

ja meitä, siksi että on tullut halkeama.  
Se on juuri se hupsun

sisäänpäinkääntyneisyys: niin kuin emme eläisi, kunnes 
kuolimme. Sen teemme aina.
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On niin rumaa kun ihmiset ovat äkkinäisiä, ja hitaita.
Mutta minä rakastan tyhmyyttä kirkkaina aaltoina  

kasvojen yli, ja sulokkaina liikkeinä,
tai sellaista lujuutta kuin nostokurkien liikkuessa,  

kumeitten lihansyöjien silmiä;  
mutta mitä ne ovat ilman silkkipomadaa,

se kohoaa kuin uudet setelipainot joista lukemattomia 
pankkiseteleitä lennähtää ilmaan,

– ei jaa, me emme ole pankkiseteleitä, olemme suuri 
kultavarasto eikä kukaan ole kaivellut 
hampaitamme,

ja on yksi lysti, olemmeko ministereitä ja filistereitä,  
vai jotakin muuta.

Kohtaan usein tyhmiä työteliäitä kasvoja keltaiset 
sukkanauhansa hatuissaan. Ne ovat hyviä

sille, jolla ei ole vaatimuksia – kaikkia kohtaan.
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Minun on kirjallinen urhoollisuusmitali, suurristi rintatähdin,
ja ansiomerkki erinomaisuudesta virassa
ja nimineuvoksen arvonimi tulevalle päivälle, tai lyhennetty 

titulus.
Sensaationhaluni on tyydytetty,
paperia louskuttaen ja sutien kuljen eteenpäin, latelen sanoja.
Ai, kuka tukisti minua, se tuntui housujen alla.
Mutta missä silmäni ovat, vajoan niin syvälle katseen alle
joka poraa.
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En pitänyt raskasta ja kiihtynyttä puhetta, ja kuvannut 
kuumeen sairautta,

en tullut kuin taisteleva turhassa rukouksessa  
ja hengenlaihoin käsin 

ja sopeutettuna.
Tulin itsessäni se sama repimisinto joka sinkoaa taivaat  

ja helvetin
ja heittää päähäsi luostarinmuurit
ja juoksee katon savupiipun päälle, heittää minun taisteluni  

ja tuomion puutarhan päälle
ja rauhan
salama
missä teidän kuuma kirveenne on tottunut kirkon 

selkänsäkääntämiseen, pyhimykset  
rukoilevat ja kiittävät almuista.

Seison ja huudan kirkon lattialla
ja kiljun koko alttarimessun, en ymmärrä mitä kuorolla  

ja Josefssonin Antonilla on visertelemistä,
kun jumalan temppeli rämisee kuin ojennettu hammas  

ja viinakanisteri.
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Ei, he pakkautuvat kaduille ja ovat kaljupäisiä automobiilien 
renkaiden alla.

Heidän kanssaan et saavuta minkään toiveen vaikutusta.  
Kulje kuin kauheuksien hurjapäinen esikuva, 
sinä olet!

Kulje kuin aurinkoiset päivät!
Hymyile kilpaa hulluuden pakkelin kanssa ilotytönposkella  

ja ole: minua se ei hirvistä!
Mene sinne missä kaikki maireilee ja kirskuu, et ole mikään 

toive, seisot kuin ei minkään pilari kaikelle!
Sinä, silkkiharso suupielissäsi, olet käsitettävyys, häntäsi 

väsyneesti koipien ympäri.
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Että on niin loputonta ja hämärää, kuin taisteluhullut  
koirat ja rajaton velttoutemme.

Uusi sotajoukko laulaa meissä. Kuinka meidän pitäisi 
ymmärtää, – että kaikki kantaa tulevaa, ja kaikki 
signaalit ovat hyviä ajanhengessä!

Meidän täytyy vain pidellä lipputankoa, kannattaa  
maailman lippua ja ihmisten tuulenlyöntiä.

Olemme kuin briljantoitu nuuskarasia tässä vilinässä.  
Ja nuuska on murskaa, valuu korvasta sisään.

Olemme puolikas sarvi, ja laupeuden väräjävä otsatukka.
On niin kaunista, kun auringot loistavat ja vuorten suu lyö.
Jonkin käsittämättömän siansaksa leikkaa meitä mätien 

hampaitten välistä,
seisomme kuin salainen arpajaisvoitto, jota kukaan ei voi 

voittaa; se on houkuttava koko maapalloa.
Ja kaikki on kuin olisi ruman ikuisuus täytettynä.
Nyt ovat kaikki katot kuin ilon huuru vasten iltaa.
Mitä olemme halunneet, sitä emme saa tietää,
mitä olemme, on huumorinpaatosyhteisö, esteettinen 

eroavaisuus, pateettisrunon jalat.
Sitä kutsutaan selkeydeksi, sillä on monia nimiä 

kaksinaisuudessaan.
Se on tavallis-otsan ihon katoamattomuuden valo  

lampun alla ja silmäpari huoneessa.
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”Ilmielävä” (Chesterton)

Eräs puoli maailmasta josta harva on tiennyt,
ei salaista viisautta, mystis-arabeskeja leveyssuunnassa,
mutta kerran,
välittömästä onnesta
ja katkeruuden tragiikasta, jokin kohtalon kaadettu-pää
ja ”jalka-pari joka ojennetaan”,
jokin kohtalonhuuto, ja lainoja ja vekseleitä
ja esineitä ja ihmiset
ja se että kaikki hiljenee.
Taistelut etenevät
ja uusi nimi annetaan taas samalle kiusan-kyseen
kärsivällisyydelle
ja toivo ja valo ja värejä, ajattelematon valinta  

ja kaksikymmentä seuraamusta
tai vain tuhatviiruinen: päivät, ja niitten suoruus
sisältäpäin.
– Eräs puoli maailmasta niin täysin vakava ja kohtalokas, 

traaginen
tai täynnä ekstaasia ja Erosta, ei tökeröjä mahteja,  

vaan valoheeroksia,
jokin musta ja valkoinen kellanjavihreillä lankuilla.
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Kaikki valheet, harha-askeleet ja rikkomukset  
ja pakanallinen epähurskaus, sukurutsa ja epäkauneus, 
kaikki, kaikki, kaikki!

on sallittua
ainoan totuuden vuoksi, jumalan silmäparin
ja kannattajanperiaatteen,
että heidän mahtinsa kulkue on kuin kaikki meidän 

silmiemme maailmat.
Kaikki on murhanhimoa, sekin että kuolimme ristillä,  

ja jokainen uhriteko, lainkuuliaisuus,
kutsumukset ja sika-armahdukset, kaikki –!
–  –  –  Vain ettei ole ottanut käteensä kirousten 

piripintaisuutta ja maljaa joka on päivän uskon 
sakramentti.

–  –  –  Ettei ole katsonut taaksensa!
Olla ei eitä vasten
ja kulkea kuin kaikkien eitten
sika-tai-aurinko
paahdetuilla rautapiikeillä ja heiluttaa hattua varpailla.  

Se on totuuden huone:
ja parittajat tohtivat ottaa jumalan ruuan suuhun ja kaikki 

esineet tietävät samanarvoisuutensa
kauhistusdilemman.
Ja me pureskelemme samaa kultakalaa ja pistämme  

suistamme ruokaa toisiimme.
Ja kaikki teot ovat vain yksi asia: ottaa kultakala  

universumin ylemmällä huulella.
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Käymmekö perikatoon?
pohjolan kannusratsastajat, valkoinen valo pakkasen 

napasäteestä, ajava meitä yöstä ja yöhön.
Olemme universaali silmä, repivä rikki linnoituksia;  

ihmisen sapelinisku.
Me olemme tultasyöksevän rauhanvälittäjä, meissä on taistelu
me olemme viimeisen sanan puhemiehiä, meidän varassamme 

on kaikki mikä seuraa,
meidän varassamme on kaikki mikä on ollut.
Huumaus polttaa käsiämme, meidän on pakko vääntää  

niskat maalta, kaataa pää nurin.
Me tulemme, seppeleitä on kaikilla ruumiinosilla,
miekka on elämämme.
Palaa kaiken abrakadabrassa, sulkeutuneina
ei millekään.
Tänään vapahdus, eilen sirkus, huomenna olemme
myrkynsekoittajia
ja suhisemme kirjavat naamiot kasvoillamme, teemme lopun 

kateederinaamioista,
meitä kyllästyttävät nämä opettajat jotka osaavat opettaa 
jotain pysyvää.
Olemme nähneet pinnan ja tyydymme kaikkiin kuoriin,
kuoret ovat yhtä kauniita, kunhan vain eivät ole mitään 

itsessään.
Meille tullaan nauramaan, kun olemme kuolleita,
niin kuin silloin kun elimme. Tämä tulee olemaan
ainoa ilo.
Katselemme kaikkea samalla tyyneydellä
vaihteluissa.
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Me kuninkaat, Abrakadabria, valkoisen
potan ritarit
meillä ei ole pieniä suuria kirjaimia
sydämessä.
Olemme ottaneet kynsisakset ja suudelleet
olemme virranneet yli kaikkiin suuntiin
talon epäjärjestykset kokonainen talo matkalla
ja kaikkien matkojen maa matkustaa
selkeä ymmärrettävä on heittäytynyt vatsalleen
ja huutaa,
minä älykkäillä silmillä ja muutamilla sormilla  

jotka äitini on antanut
etsin sitä mitä raavin luokseni,
mokkakahvia ja krumeluureja ja pelastuksia sille  

jolla ei ole valheellisia haluja
olla suurempi kuin pukunsa tilavuus
tänään.
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Kuin valkoiset parvet jotka kantavat tunnistussauvoja
me kuljemme, aiomme seistä kuin veljet
silmissä, meidän poskemme hehkuvat
samasta tuskasta ja onnesta,
ja saman auringon tuomme,
meidän poskemme on päivä joka paloi kaikissa.
Meidän poskemme on kuoleman ainoa mausoleumi,
kun kuolemme, kulkekaa kuin tanssijat katujen ilossa!
kulje kuin ystävä ystävien joukossa
ja tunnistaja,
jonka kohtaan kaduilla
minä kiusaan teillä itseäni
ja rakennan taivaan.
En tarvitse muuta kenkäharjaa kuin teidän omanne
te kannatte sitä kenkäplankkia jota en ole antanut.
Teidän päällänne ovat kosmiset kalotit,
valoisan yön paino on virvoittanut teidät
ja harmoniat halkaisevat rinnan.
Olette suudelleet suoran hämmennyksen keppiä
ja vaellatte sumuharsoissa,
kaikkialla on meidän ikuisuutemme
ja kaikkialla iskeytyvät huulet toisiinsa
meidän pohjattomat huulemme
spiraaliviivoin päivien yli.
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Korkeita kuin taivaat ovat ikisymbolit.
Jaakob on etsivä rakkainta poikaansa, palveleva Raakelia,
ja puhuva Laabanin kanssa, painiva ja raatava, ja varastava.
Rebekka on valehteleva, ja Saara hehkuva vanhuutensa 

sydämen huokauksessa.
Aatami ja Eeva, riitaisa pari,
kulkevat kevätlehtiä hiuksissaan, Kain tai Aabel, kukaan  

ei tiedä kumpi on oikeassa,
riita kulkee maailmassa
sinussa ja minussa,
Aabraham on uhraava ja totteleva, Israel napisee, tahtoo 

elää autuasta elämäänsä seppelöinnin  
jumalten seurassa,

Mooses seisoo korkealla raivoavilla vuorilla, Samuel seisoo
sydämessä,
daavidinkieliä purppuroi nuoruuden alastomuuden voima.
Job on kuluva loppuun, kiihkon silmät, maa ja taivas 

vangitsevat niitä yhtä lailla.
Katso, Maria on tuleva, äitinä, siunaavina neiteinä,
ja Martta valkonauhan elkein ja sielunsa koskemattomana.
Jälleen profeetta profeetalle
vapahtajan henkäys
keväisen valo
kuin kauhu. Palavan arvoitus.
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Nerouden palo, tieteen kirkkaiden liekkien seppel 
ja kauneussoihdut kaikkien silmien rantojen ympäri,
ja työn vaiva, velvollisuuden harmaa riemu-ihme  

ja se helvetti joka kukistaa,
ja kaikki valoisat päivät nupullaan
ja viimeinen tahdonnieleminen, tykinlaukaus:
ankara korkea katse
kaikki taulut levitettyinä
ja maan multa sormenpäissään –
niin sinä tulit, maan leveysasteen meridiaani
ja päiväntasaajan napailmasto:
iloitsen, kärsin, ja tuhoudun, –
ylpeä kuin hölmö, oman kunniani pannassa
maan kaikille tilkuille pudonnut.
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Episodi, – sinä rakkaus elämän ja äyräiden yli
sinun orjasi olen
oi kultaiset jumalat joita palvella,
langeta jalkoihin koko –
koko elämäksi!
kunnes – vuoden kuluttua, kahden vuoden
tai kolmen vuoden ja viiden kuukauden;
no jaa, voihan se viisitoista vuotta,
tai puoli kuukautta tai päivän,
– episodi! kuin rakkaus elämän ja äyräiden yli
– sinun orjasi olen
ja sinä syljet minut.
Ja kummastut että – kärsii, kestää,
ja – kuoli.
Kuin elämän ja äyräiden yli
episodi.
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Me tanssimme pimeydessä, ladossa, tomussa
on ahdasta niin että kyynärpäät ahtautuvat, on kuuma,  

on hengitys, iho
on raajojen yhdistynyt pyörre, ja tomutaivas, on kansan 

nuoruus
ja multa joka kukkuloilla kulkee, valkoiset neidot talosta  

ja piiat ja karjakot.
Kaikki on kättä mikä käteni ympäri kietoutuu.
Me tanssimme pimeydessä, ladossa, tallinhajussa  

ja sianhajussa ja metsä ja heinäpelto ja taivaan syyskuu.
Sytytämme lepattavan kynttilän uunin päälle. On tappelua  

ja rakkautta
ja seudunnuoriso ja luntut, kaksi retkua on päissään,  

he tönäisevät minua lauantain tansseissa,
veitset vilahtavat, tyttö kietaisee käden kaulan ympäri,  

lunttu joka antaa itsensä
hänelle ja kaikkien rauhalle.
Puolipukeinen emäntä joka haukkuu ja karjuu ikkunassa.
Me tanssimme ladossa, tomussa, tähdet seisovat niin kuin 

silmät metsäjärven syvyyksissä.
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Tahdon elää kaupungissa niin kuin se on,
WC:t, sähkövalot, kaasuhellat
ja siivotut kadut
rikkaidenistutuksia joka toisessa kulmassa
ja palatseja ja kahviloita, ikkunoihin levitetty vauraus,
ja viidellä markalla tai 2:lla markalla suoraviivainen
loisto.
Valomeri ja kirjavia värejä
ja kasvoja, kohtaloita
ja taivaan valoja – ärsyke ajatuksille ja riidalle  

ja vastasyttyneelle rakkaudelle
yhtä ja yhtä kohtaan
ja kaikkia kohtaan, kaikkia!
olla kuin yrtti kevättienoolla
seistä kuin puu puitten joukossa
täyttää paikkansa kivenä kivien joukossa
rakennuksella,
tietää että tuhannet rakastavat ja iloitsevat, kantavat huolia
ja samat kauniit silmät hymyilevät kyyneleitä ja palavat  

ja tukahtuvat, uneksivat, kompastuvat, tuhoutuvat,
mutta ovat käyvä kohti jokaisen valtakuntaa ja valoisien 

näkymien sankaritekoa.
– Iloitsen kaupunkien kaduista, tehtaista,
ja kauneus on ulkona ja sisällä.
Taivas ja vesi ovat yhtä
eikä yö ole niin pimeä lyhtyjen alla kadun ja veden luona.
Tyhjyys saa äänen kokoontuneiden tanssista, kiljahduksista, 

epätoivosta, ja solidaarisuudesta moninaisesti tuttua 
kohtaan,
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ja yksinäistä on kohtalo tuhansien katseiden joukossa kantaa,  
ja taistella tungoksessa

on kuin silloin kerran metsän painuneitten holvien alla
tähtien holvi piilotettuna sydämeen.
Kaupunkien jylinä – kaikki!
vertainen ja veli kaikille
ja taistelu tuhansien puolesta tuhansille
ja taistelu kaikkia vastaan
ja vihdoin ne silmät, monet silmät
tutut,
ei-tutut,
kannamme kuin kulhossa
ettei läikytä.
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Mitä tanssii äänimusiikki?
ah, sinä, keveät askeleet ja hyppy! –
korkea puu ympärillä
on kuin juhla ja salit
joissa häikäisevä valo
ja pistokset, ja houkutusmusiikkia.

Tanssia, orkesteri, värejä, silmiä, käsivarsia
on viimeisen kaipauksen päivä
laula, laula! – ja hoilota, mies tiellä –
saksofonit, fantisoida
ja tuutata luitten läpi,
eikö maailman paraatisänky
nostettaisi ylös kattoon
yhteistaivaaksi?
Ei, tämä ei pääty
tanssiin silmänurkissa,
ja kaikki matkaa kimaltaen.
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Suuret koreat salit
nuorta ja valoa ja iloa,
tahdon mennä saleihin
ja tahti on samppanjaa,
kuohu nauraa
ja veren kuumat suonet,
tahdon mennä hämärine silmineni
ryysyni jäsenten peittona
tahdon että tummat silmäni säteilevät
että säikkyyteni tanssii
että köyhyyspäiväni näkee kummallisia unia
että kaikki on valoa
ja kaikki on minun,
eikä ihmisen tuskaa loistossa.
– Tahdon että tässä istui sinä
että jokin, joku
valoisien, korkeiden puiden alla.
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Kaava?
sille ettemme osaa pysähtyä, – että ryntäämme kuin vihikoirat 

sen porsaan perään, jota pidimme hännästä, ja syömme 
suihimme keittämättömin korvin.

Kaava?
sille että otimme sikalan ja haukkasimme, näykimme enkelten 

korvia ja löimme pirun kuoliaaksi, räjäytimme 
kirkonmuurin ja valheen kirjoitusten untuvamatot.

Kaava?
sille että ymmärsimme: kaikki on menetetty,  

tai ei mikään. Jokaisessa makkaranpalassa,  
jonka syömme nälkäisellä kielellämme, on avattuja 
kapseleita taivaaseen.

Jokaisessa uskossa, joka ei ole epätoivon kultakirja  
ja epäröinnin ratsastajankannus, meidän tulee olla 
kuolleita, ettei kukaan kaiva ylös.

– Meidän tulee tietää: ei ole mitään meidän onnemme, 
jumalan vääristyksiä ovat kaikki esineet jotka eivät 
syöksy lävitsemme

kuin konglomeraatin kruunu ja itsestäänselvän argumentti, 
vailla merkitystä, vailla vastausta, vailla selityksiä, – 

kuin ilo olla hyttyin hyttysparven
päivässä.
Kuka sanoo hyttystanssin merkityksen hyttysille, meille  

ja mullalle?
että ne laulavat niin kauniisti
että on kuin kosmos lepäisi siivillä?



100

Tämä uusi vatsatanssi ja mongerrus ja harpunmeteli meidän 
kätemme sormesta, mitä tahdomme saada sanotuksi?

se usko joka ei päästä meitä!
se usko joka muuttaa kaiken eikä vaadi mitään, sillä se kantaa  

– iätivaihtuvaisessa – elämän ehtoa.
Se usko joka on siantappaja
ja keräilijämestari: tulevat kaikki! –
Missä tahto on ja kumoaminen, nousevat esineet ylös  

ja iankaikkisuuden
enempikuinilo
pohjavirtaa; kaikki on sikinjasokin
välttämättömyyden ryysymailla,
ja sielujen riemuitseva luhistuminen:
te olette minä, minä olen te
eikä ole väliä, kuinka julkeanvalehdellut meidän  

sielumme ovat,
sensaman kauhun yö
ja sama äärettömyys kantaa askeltamme
ja pimentää alleen haudat päiviemme poskiluissa
että näemme juopuneita sikoja taivaanvahvuudessa
ja paratiisi ja laiskottelun suu ovat meidän lepovuoteemme.
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Nouse, sinä rehellisliekin: kuivattu-jalkaterä!
uppoa, tyhjyyksien
loisto pienimmän päälle!
mene kuin nämä sekamelskat ulos, kaikkialla ovat 

kauneuspilkut
ja me pysähdymme tärkeään tekeilläolevaamme, pesemme 

muonamiesten suun
ja pyydämme: laula elämän tosiasioiden
ihanuus!
Laula nälkäänäkevän taivas, te näitte enemmän kuin me.
Me pysähdymme kaikkien eteen ja sanomme:
enemmän kuin tosiasiat on ainoan
hohteen paikka sinun loistavassa vauhdissasi.
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”Mumisijoina” tai auringonjatulen palvojina me kaikki olemme
hekumassa
syleillä tuolinjalkaa, repiä rikki maa ja tuhoutua kuin yksi 

multa, veri, sylki
meidän halvaantuneemme kasvonviirullisuudessa.
Ääni, ruumiillinen, aistillisuusliikkeiden ulostyöntyväisyys, 

ylöstyöntyväisyys,
kaikillisuuteen ja äänten ihmetanssi 
	 korvissamme, suussa ja keuhkoissa,
kuin virta olemme, helluntaissa ja puhumisissa, hämärissä 

seurakunnissa ja dervissin tanssissa,
Isis-temppelissä
ja jazztanssiaisissa, orkesterin kulussa kautta aikojen.
Tämä sama raivo on pylväspyhimyksissä ja buddhanpatsaissa, 

kaikki on tämän lihan
universaalisuutta, ristin
yliaistillisuutta
ja ikijuoksevan veren
hekumanvirtoja.
Jouhivuoteella on jumalia kahlittuina
kuin kätkettyjen nautintojen loistoon,
kuin vaimentunut kaiku ovat uskon surkuteltavat rukoukset
ja villeimmin kirkas baritoni.
Sen saman hädän kukoistava hohde ja sekamelskankylläinen 

on jokaisessa klassisessa linjassa
kuin hillintä ja sankarillinen ote joilla pitää jumaltenjäsenet 

yhteenviritettyinä
ikuisessa coituksessa –,
tai vain porvarissentimentaalinen kyvyttömyys,
tai kaikkien terveiden vaistojen peli ja tragiikkatodellisuus  
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ja järkevyyden äänet,
se todellisuus joka seisoo sinisilmäisessä vaistoekstaasissaan
ja ainoan juopuneisuuden järki, maltti ja kohtuus –
ääretön kohtuus, rakosuomu silmässä,
ja damokleenmiekkoja kaikille –
suuren hämmennyksen hillintä: ja tiedämme että kaikki,
kaikki on terveen järjen koettelemustuulta
ja tämä Eros joka ei päästä kenestäkään
eikä anna periksi, minne kuljemmekaan.
Tämä vietti pakottaa kaiken suureen siemenvirtaan.
Kaikki on kuin piikojen puisto ja on ahdistus
kuin värisevä maailmanvietistä, alkuvietistä,
erotetusta joka haluaa yhteen,
ja jokainen huuli joka painetaan leipää vasten on sama  

kuin kahden ruumiin yhtyminen.
Ja ilma ja keuhko ovat samaa, ja jokainen kuva ja silmä  

joka vangitsee.
Kaikki on kirkaisu lahoista ryysyistä, tai terveistä
herransa taivaalla, erosriemussaan;
ei ole mitään, mitä ihminen haluaa ja voi ja mitä
täytyy –
vain syleily jumalan kanssa!
Se on sen suuruuden ja arvoituksen ääni
se on se sorina joka selittää
se on sovituksen saarnateksti
eri kielissä, kaikissa mielipuolisuuden ja alhaisuuden 

muodoissa.
Sama jumalan armo kaikissa hillittömyyksissä ja hillinnöissä.
Sama sielun valta on kohtalon valtaa meidän päivissämme, 

kunnialaukaus sydämen tyyneydessä, siinä 
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taivaankorkeudessa joka ei koskaan kuole, 
mutta näkee kirkkaan silmän rohkeudella, – 

ja päivä seisoo, vaikka roisto, rikos ja hullujenhuone  
tai raiskaus ovat ne kipinät jotka kantavat 
tulia pimeyksissä.

Kuin pala jumalan verta on jokainen hetki ja esine kädessäni.
– Kuin yksinkertaisen ihon tukot olemme kulkeva sen vihan 

päällä joka tihkuu sisälmyksistä.
Kuin maailmankansalaisuus, menettämättä tasapainoa
nousevassa liikkeessä. Me
kätemme tahdolla, että meidän rintamme lepäsi kuin 

hajoamisessaan,
ja kaikki oli noruvia virtoja,
kaikki on kuin hyvinjärjestetty maitokauppa
ja kaikki saivat juuri sen minkä pystyvät juomaan.
Ja kaikki ajat ovat kuin hymni itselleen,
kaikkina aikoina on ruhtinaslapsia, he nostavat maidonvalkein 

jäsenin.
Kaikki ajat ovat se maailmanrauha joka keinuu heidän 

silmissään,
kaikki ajat ovat kuin avattuja haavoja, ja me kärsimme 

toisistamme ja toistemme 
puolesta,

kaikki ajat ovat kuin tanssijan kulku sisäänkääntynein 
varpain.

Mutta siinä on rajattomuuden hepo kuin iloinen loikka 
permannolla

siinä on lemmenhulluja joiden ei ole tarvinnut peukaloida 
likaisuuttaan

siinä ovat ne joiden silmät voivat puhdistaa.
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Päättymättömän jumala

Se ei ole kuoleman ihana povi
se ei ole pehmeää multaa
eikä kylmiä syvyyksiä kuunsäteiden pitkospuilla,
se ei ole viimeisen syksyn ”läimäytä!” joka unohdetaan  

sen elämän vuoksi joka lyö muiden sydänten kammioissa
se ei ole vapautuksen rohkea silmä joka säästyi vainoojiltaan 

eikä mitään ajatellut tai toivonut.

Se on kidutusta joka ei voi lakata, päättymättömän kidutusta
elävän kuoleman irvistyssilmät: ”minä tulen, et tiedä milloin 

etkä ole valmis,
imen sinut, sinä tunnet tuoksuni, hampaitteni limaisen tuulen, 

tyhjän kiito kalisevien luiden yli
se kauhea jonka yli et pääse – ettet ole pannut järjestykseen, 

jälkeenjääviä asioitasi; mikä on sinusta lähtöisin
sen aion selvittää,
mustilla kynsilläni luen salaisten ajatustesi papereita,  

joita et ole hävittänyt
ja sinun elämäsi paperin ajatukset aion heittää kuin kuolleen 

tielle,
älä pelkää, kukaan ei välitä, oli se sitten kuninkaan kunnia, 

sankarin legenda tai vain sinun henkesi vararikko.
Kaikki nousee ja selvitetään maailman tyhjyydessä  

ja ruusuissa, joita et ole saanut omaksesi.
Kaikki, mistä et ole selvinnyt, on oleva siinä kuin sekamelska, 

pienin ja suurin, et voi järjestellä ja valmistautua,  
et saa hetkenkään rauhaa,
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minä näen sinut, tulen kuin yön varjot kaapista, nousen 
pystyyn tuolien alla, olen sinun vuoteesi tyyniliina  
ja ikkunasi näyt herätessäsi.

Minä!  muistan sinut
olen sinun tapetut vaistosi
olen kohtalo joka on väijyksissä
olen onni joka varkain meni pois, olen hyveen palkkio  

joka vei sinulta ruusut, olen suuri pimeys joka ei salli 
sinun hymyillä

olen hän jonka olet voittava päivästä ja päivään
olen ihmisten hallitsija,
heidän ilossaan minä kuiskaan tällä veltolla ei-valmiudella, 

tämän joka saa sinut kääntymään pois.
Olen rikkaiden kaupunkien rakennuttaja.
Kun sinun henkesi sammuu, lähden ulos kävelylle.
Kun et odota minua, minä olen tullut.
Kun olet kuollut, me pidämme toisiamme kädestä.
Kun kuolet, näet minut.
Olen se joka väijyy laivojen alla. Olen varmasti siellä.
Minun silmälleni on kompassi laskettu
minuun kirjoitat aurinkosilmäsi.
Mutta tulen ja syön suihini sen mitä kaipuusi ei ole kantanut.
Minä olen minä, kuin vain Merkityksen päivä”.
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Olisin mennyt sisään iloni kevääseen
ja taputtanut käsiäni, tarttunut lapioon
ja taluttanut poikaani kädestä
ohi hirvittävyyden vuoren
ja kulkenut puutarhassani kissan ja vasikoitteni joukossa.
Olisin pysähtynyt miettimään ja aamuhartauteen  

ruusujen edessä
kaukana missä palvelijoiden silmät eivät olisi häirinneet.
Olisin kertonut tähdille elämäni kaikista uroteoista.
Olisin rakentanut muurin lahden toiselle puolelle.
Olisin piirtänyt muistiin hartauteni linnut
siellä missä talomme laivaa kuljettaa hiljainen soutuairo.
Olisin kasvanut lapsen käden rinnalla
ja hänen joka kattoi pöytäni, lauloi kukankaltaista elämää.
Olisin kulkenut auringonsäteen käden rinnalla 

hämähäkinseitin läpi.
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Urotekoni ratsastus muurin yli!
eivätkä mitkään muurit antaneet rajoja,
mitkään linnut eivät laulaneet tai kukat tuoksuneet.
Mikään laiva ei kantanut minua merelle – luvuttomia värejä 

paloi elämän purppurassa
niin etten kuullut omaa väriäni.
Mikään taivas ei pudonnut avoinna,
kaikki taivaat laukkasivat.
– Sellainen oli se taistelu
kun minun poikani avaa muurin
tai minun kukkani kukka lentää vuorten yli.
Olen sanova: ”taisteluni on lähellä,
kukkani tulevat koristamaan vieraan maanpinnan.”



IV
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On runo, olen kuullut, nähnyt niin
kun oli jokin menneen kesän ilta
vain pieni oksa Opriin laitumilta
sidottu sievään, tiukkaan pukettiin

voin sinne kylvää monet unten luista,
jasmiinin muiston, toivon joka ajaa,
valaisseen valon, valon kuin on vajaa,
tuo harmain, kurjin, jäykin soneteista.

Murtunut apropoo; vie ajan tiellä,
ja selvä sana, päivät taikka vaiva,
kun vain ei ajatuksiansa kohtaa

koetus: näkee omat kasvot siellä
ja kalliin rauhan tullen riimit kaivaa
ja nousee, itsen mieltymystä hohtaa.	
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Opris

Ja päivä kuten tuhat päivää kuluu,
parien parit tanssin keinunnassa,
kuin oisi rauhaa tässä vainajassa,
jokin yksi, kuolojaelämä, sävelkulku.

On rauha juuri tässä, kirkuva loppu				  
ja päivän aromi, katoavaisen loisto,
ja huuto, hajamieli, järkiheitto –
jatkaa, tahdomme, muuta emme voi.

Kastanjankukan luona kesän päivä,
aurinko, sini, meidän suruntyhjä
vilinän kaiken sisä-, ulkopuolla.			 

Jyristen meissä hiipii tämä päivä
ja ahdistus ja kipinöivän pirsta.
Se jahtaa, armahtaa ja tuhoaa.
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Myös minä olen boheemeista yksi
jota pilkkoa ja raastaa, korpinruoka,	
joka synnyttyään juuri ehtii kuolla,
verenhaju itse, mätä ja sarkofagi.

Tuhansista lain ja tavan tuolla puolen,
joiden hehkua pitää aistin ja tunteen vuoksi,
pahansa, hyvänsä puolesta vuotaa kuiviin
eikä itsensä jälkeen nähdä huomispäivää.

Vain heistä yksi, kätkettynä kulkee
ei enää päivän, vuoden määrää laske
vaan katsoo seiniä ja katsoo kattoon

ja synnyttää väliin salaman, välistä itkun,
kun liikavaloisaa on, uus kevät uusi;
olen kalpea, niin tunnen, laiha, alaston.
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On arvostetun miehen osa raskas,	
kun ei koditta kulje, lapsitta, ystävittä
ja kelpo kunniatta, kuten teuras
mutta eniten kuin ei kenenkään tuttu,	
	

joka vastaa itsestään; ja vartiatta,
sisäiset liekkinsä tietää, seurueensa,
ja kun ei loju viskatun rievun lailla
syvästi päiviänsä polttavan vuoksi.

Kun ei näe sodan, kohtalon hetken tähden
lyötynä elämäänsä, kieliään kiskottuina,
päätään naulittuna pilkkatervehdykseen.

– On helppoa ei-tunnetun polkua käydä
ja kevyt taisto ja vääryyden tuomio kantaa,
silti ehjänä seistä koetuspyhätössä.
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On kuin Saatana olisi katseellansa löytänyt minut,
naurua kuuluu, tyytyväisten hirnuntaa
ja sielustani puutteet tällä karsitaan,
ne seinän takana kaikki tahtovat nylkeä minut.

Sano sinä, sano pöytä ja tuoli ja kata minut,
ja kaikki ryypyt jotka annettiin ilokseni,
sano vinot jalat jotka huoneesta toikkaroivat,
sano minulle miten, kuinka hallitsisin minut?

On haukusta ja ulinasta mustaa kaikki
ja kuolleet seuraa minne kuljin, mihin saavuin,
on kaikki tietääkseni arvontaa,

seassa iloisten tai juopuneiden seison,
ja iloiset päivät heidän silmissänsä kierii,
näen heidät – kuolontyhjän kirkaisun.
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Olen yksinäni, vanhan muiston mailla
epätoivoni kanssa, häpeän ja ajatusten.
Missä sitten päivissäni tallustankin,
mitä minulla onkin pientä taikka suurta

toisien tai itsenikin ääneen tivaamaa,
tähän lasken toviksi rauhan ankkurini,
täällä sydän lyö, ja loistaa muistin tuli,
ja tekoni hellästi kätkössä, lunastetut.

Muistin juhlissa kun haamut puhkeavat,
kun mitään en omista enää, tai menetä myöskään,
kuin kaukainen merkkivalo on elämäni

jää toivo, juhlat, ja ruskeat, kirjavat päivät,
se, mikä oli aurinko, ehkä totuus,
pois sydän kelluu, sisin, eikä kuoret.



117

Se on minua – kuin divaanin kaipauksessa
ja purppuraviitan – pulssien turnajaiset,
elämäni kauhu, julmuuden rauhansopa,
pörröhäntäinen ja risaharjainen huuto.

Se väliin potkii, ja krokaanin lailla
se hohtaa, tarjoo sokerinvalkean pinnan,
mutta loistokattauksessa, table d’hôte,
näön peittää mustanpäiväni damejeanne.

En himoa kysy tai helvetinpimitystä,	
minä rikkaana ja mahtavana törsään
sen ainoan rehellisen varannon.

On valkoista, punaista, mustansäkenöivää,
ja kaiken eriävän sotken keskenään,
petin elämäntehtävän, en tiedä milloin.
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Sinä päivä joka melkein minua miellytit aina
etkä tullut paašin tai mielevän ystävän tavoin,
vaan niin kuin hyvä ja paha ystävä samoin,
et suosiona, vaan lakina armottomana.

En kuulu onnen yksinkertaiseen taloon,
voin kuulla vielä pauhaavan iloisen aallon,
olen kaikkein katkerinta saanut niellä,
elon voiman, sanojen alaisen urheuden tiedän.

Koko maa on omani ja ihminen myös.
Kellanpunansiniseksi lyötiin, löin vihoissani yksin,
ja sydämen veri ja keuhkot minua imee.

Matelen ihmisten keskuudessa, hylky
ja röyhkeydessäni pidän suorana selän
ja katson kahdella silmällä, joissa on valhe.
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Sonetti!

Olit kauan kauan sitten minulle rakas
sinulle tahdoin janoni, kaipuuni antaa
olit kivi joka voisi riimuja kantaa
siitä mitä sieluni kaipaa ja jää vaille.

Olit marmorinen pysti, ja kiven kurjuus
ja apuna kun oman taloni purin
ja kaikki helvetinmahdit ajoin pois.
Olit minulle muodon sauva ja rakas vaikeus.

Sinä sidot minut, pakotat ajatushuoneen,
sinä rikot aivot, estät elämän juoksun
ja mykistät minut kirjavain sanojen sekaan.

Sinä tiedät, tahdot sanan, laulun ja äänen,
mutta yhä tyhmempi olen ja enemmän juutun,
ja teen ehjäksi, lujaksi maan, mutta vikaan.
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Kieleni äänestä vapautettua etsin,
synnintunnon kaaosta, ja korkeutta
jonka lähde on murtunut sielu ja jumal-paini.

Tahdon yksinkertaisen, suuren, kaikenjoukon,
ja taistelun kokoonsärkemisen huutaa,
ja säännötönnä ainoan säännön käskyn.

Se on viuhuva soopelia ja rubiinein liekehtivä,
se on tuleva pyörteilevässä loistossa,
kun auringot lankeaa ja kuolon kello on kiiltävä
sokaisevassa kimalputouksessa.
Se on pauhaava kiehkuroin ja kuuruin ja piiloin
ja näyttävä jyrkänteen kuilun
ja se kumoaa noitien ikipataan kaiken
ja polkee murhakoroilla tahdin.
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Jälkisanat

Pauliina Haasjoki ja Peter Mickwitz

Ajatus Solgröntin kääntämisestä syntyi Fria Seminariet i Litterär 
Kritikin (FSL) järjestämässä seminaarissa vuonna 2012, Hara-
kan saaressa Helsingissä. Eräänä keskustelunaiheena oli Gun-
nar Björlingin kääntäminen. Merete Rösvik-Granlund puhui 
Björlingistä Norjassa, Fredrik Hertzberg Björlingin kääntämi-
sestä englanniksi, ja me puolestamme olimme suomentaneet 
pienen valikoiman runoja Solgröntistä. Niistä tuli projektimme 
itu.

Suomenkielinen Björling on tätä ennen käytännössä ollut 
yhtä kuin kaksi Tuomas Anhavan suomentamaa valikoimaa, 
Mahdollisen valtakunta: Mietelmiä ja merkintöjä vuosilta 1922–
1951 (1979) ja Kosmos valmiiksi kirjoitettu: Valitut runot (1972). 
Kosmos valmiiksi kirjoitettu kattaa Björlingin kaikki runoteok-
set, mutta yhtäkään kokonaista teosta ei ole koskaan julkaistu 
suomeksi. Tahdoimme uuden, aikaisempaa täydentävän vali-
koiman sijaan kääntää kokonaisen runoteoksen.

Björlingin kokoelmat eivät välttämättä ole selvärajaisia 
taideteoksia, joita pitäisi katsella juuri sellaisina kokonaisuuksi-
na kuin miksi ne on koottu. Kokoelman kääntäminen sellaise-
naan tuntui tärkeältä muista, kääntäjän rooliin liittyvistä syis-
tä. Valikoima voi antaa laajan ja kiinnostavan kuvan tekijästä, 



123

mutta runojen valitsemista ohjaavat myös kääntäjän poetiikka 
ja mieltymykset. Edustavuus ja monipuolisuus ovat vaivihkaa 
arvottavia periaatteita. Lisäksi olisi vaikea välttää käännettä-
vyyden kriteeriä, joka ohjailisi kohti tuttuutta ja päästäisi otta-
masta todellisia haasteita vastaan. Tämän suodattimena toimi-
misen halusimme välttää. Valitsimme Solgröntin, ja sen sisällä 
käänsimme mukisematta kaiken, mitä eteen tuli.

* * *

Miksi sitten juuri Solgrönt? Kuten Fredrik Hertzberg kirjoittaa 
esipuheessaan, Björlingin tuotannon voi jakaa kahteen vaihee-
seen: varhainen Björling on taisteleva ja ekspansiivinen, kun 
taas myöhempi tutkii yhä enemmän reduktion mahdollisuuk-
sia, ja häntä voi halutessaan lukea jopa luontorunoilijana. Ko-
koelmaa Där jag vet att du (1938) tavataan pitää rajana näiden 
kahden Björlingin välillä. Käsityksemme on, että kanonisoitu 
ja ihailtu Björling on ennen kaikkea tämä myöhempi. Aurin-
gonvihreällä halusimme antaa suomenkieliselle lukijakunnalle 
laajemman kuvan Gunnar Björlingistä. Myöhäisemmän vai-
heen painottuminen kirjallisuushistoriassa on sikäli luonnol-
lista, että se on määrällisesti suurin osa tuotannosta. Silti siinä, 
että juuri myöhäisempi, pelkistetty Björling on kirjallisuus
historiassa hallitseva, on meidän mielestämme jotakin hieman 
kesytettyä.

Gunnar Björlingistä on tapana puhua runoilijana, jolla 
on oma kieli, eikä sillä tarkoiteta omaa ääntä tai tyyliä vaan 
hyvin konkreettisesti kieltä. Käsitettä ”björlingska” käytetään 
myös. Auringonvihreässä on siksi erityisen kiehtovaa, että sii-
nä esiintyy runoilija, joka puhuu useita kieliä: sekä pelkistettyä 
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että ekspansiivista kieltä, sekä muotoa purkavia että muotoa 
rakentavia kieliä. Uskomme, että tämä Björling voisi kuulua 
juuri meidän aikaamme – hänen monet kielensä (jotka kaikki 
kuitenkin ovat Björlingin kuuloisia), toisiinsa kulkevat genret, 
hybridikirjallisuuden piirteet, ehkä jossain merkityksessä suo-
ranainen monikulttuurisuus, voivat olla lukijalle tunnistettavia 
vuonna 2015.

On huomionarvoista, että Björlingin myöhempi tuotanto 
sijoittuu toiseen maailmansotaan ja sen jälkeiseen aikaan, his-
torialliseen vaiheeseen, joka syvästi muutti – ja eristi – Suo-
men. Kaikesta tuli pienempää, myös Björlingin kielestä. Sen 
sijaan 1920-luvulla ja varhain 1930-luvulla Björling eli ja kir-
joitti sellaisessa Helsingissä ja sellaisessa Suomessa, joka oli 
kulttuurisesti ja poliittisesti paljon moninaisempi ja avoimem-
pi. Myös kaoottisempi. Jos meidän aikamme muistuttaa enem-
män sotienvälistä aikaa kuin vuosia 1939–1991 (Neuvostoliiton 
hajoamisen vuosi), varhainen Björling on meille ehkä ajankoh-
taisempi.

Auringonvihreässä on kysymys suitsimattomasta luovuu-
desta sekä ajatuksessa että muodossa. Ja ennen kaikkea avoi-
muudesta, redusoitumattoman toteutumisesta monilla tavoil-
la, jotka liikkuvat raivoisan hauskasta villiydestä ja radikaalista 
ajattelusta suureen hellyyteen ja läheisyyteen. Tämä kaikki 
ilmaisee pyrkimystä rajoittamattomuuteen. Auringonvihreässä 
Gunnar Björling astuu esiin koko laajuudessaan: hän on filo
sofi, hän on runoilija, aforistikko, hän kirjoittaa proosaa, ja 
joissakin teksteissä on esseen piirteitä. Voisi sanoa, että Aurin-
gonvihreässä Björling, kaikessa tässä avoimuudessaan, on mo-
nin tavoin lähestyttävä ja kutsuva – ja tietenkin, ehdottoman 
asiaankuuluvasti, myös raivostuttava ja suorastaan röyhkeä.
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* * *

Käännöstyössä tärkeintä oli keskustelu. Auringonvihreä on 
käännetty istumalla vierekkäin tekstin ääressä. Olemalla kum-
pikin läsnä käännöksen luonnostelusta sen viimeistelyyn asti 
saimme parhaiten yhdistettyä äidinkielen taitomme kaksikie-
liseksi työskentelyksi. Yritimme päästä niin lähelle alkutekstin 
ominaislaatua kuin kielten erilaisuus salli ja etsimme vastaa-
vuuksia, verrattavissa olevia outouksia, epäsäännöllisyyksiä ja 
yllättävyyksiä. Tarkoituksemme oli luoda kieltä, joka on suh-
teessa suomeen kuten Björlingin kielet ovat suhteessa ruotsiin.

Auringonvihreässä monet pitkät säkeet ja proosarunomuoto 
antavat syntaksille tilaa villiintyä, enemmän kuin lopputuotan-
non kielen osasiin ja lyhyisiin, keskeisiin sanoihin tarkentava 
katkonaisuus. Auringonvihreän lauseet eivät ole rikkonaisia, ne 
ovat saumallisia: lause joustaa ja ajaa ylitse monenlaisten sau-
mojen, säilyttää rytminsä ja sisällyttää itseensä semanttiset ou-
toudet. Syntaksin saumat ovat pieniä tärähdyksiä luvussa tai 
suvussa, lauseen osien inkongruensseja ja epäselviä suhteita, 
ikään kuin lause kuvaisi liikkuvaa kohdetta. Korvaavien täräh-
dyksien etsiminen suomesta on ollut hauskaa käsityötä.

Jotkin Auringonvihreän tärkeät kielelliset kuviot ovat vaa-
tineet suostuttelua suomeksi. Teos on täynnä metaforia ja ver-
tauksia, vahvoja toistuvia väitteitä joissa ”se on kuin”, ”kaikki 
on [x]”. ”Men allt livet är den lilla stenens stora längtan” – 
vaikka ”kaikki on [x]” vaatisi x:lle suomessa yleensä partitiivia, 
”Suuren yksinkertaisen päivässä” tuntuu tärkeältä että ”pienen 
kiven suuri kaipuu” on nominatiivissa ja ”on”-sana lauseen kes-
kellä symmetrisesti kuin peilinä kahden erillisen, tietyn, häm-
mästyttävän asian välillä: ”Mutta kaikki elämä on sen pienen 
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kiven suuri kaipuu”. Toistuva ”se”-sana suomenkielisessä teks-
tissä voi vaikuttaa turhaan käännetyltä kieliopilliselta sanalta, 
mutta Björlingin kielestä ”sitä” ei voi automaattisesti karsia. 
”Ajattele komediaa tai vakavasti, sekin on samantekevää, / 
se on silmänurkissa: / ettet sinä kieltänyt! / Se ei ole uutta ja 
vanhaa, / se voi tulla kuin maalaishäät [...]” ”Det” toistuu niin 
että alkaa olioitua, saada ominaisuuksia ja toimia: ”att det drog 
på munnen / när det skrattar”. Runo tarvitsee suomeksikin 
tuntemattoman se-olionsa.

Jääräpäisesti ketjuuntuvat genetiivit ja määreet on myös 
syytä kääntää selkeyttämättä ja järjestelemättä, sillä niiden ka-
saantuminen on osa runojen kirjavastielävyyttä. ”Det är vanlig 
pannas huds oförgänglighets ljus / under lampan och ett par 
ögon i rummet” – siispä ”Se on tavallis-otsan ihon katoamat-
tomuuden valo / lampun alla ja silmäpari huoneessa”. Sanojen 
ketjut, toistot ja lähes holtiton kirjavuuden heittäminen ”kai-
ken” kasaan (”ja jokainen uhriteko, lainkuuliaisuus, / kutsu-
mukset ja sika-armahdukset, kaikki –!”) ovat kielellistä ylitse-
pursuavuutta, joka tuntuu avaimelta Björlingin ajatteluun.

Kielen ylitsepursuavuus ja syntaksin kulmikas omintakei-
suus toteuttavat kaiken aikaa rajattomuuden ja suhteellisuuden 
ideaa, jossa pirut ja jumalat, oletettavasti hyvät ja pahat asiat saa-
vat myös toistensa määreitä. Abstraktiot, kuten kuolema, elävä, 
kunnia, käsitettävyys, taistelu, houre, vaistot ja järki, heitetään 
samaan tilaan sikin sokin kuten esineetkin (”kaikki esineet tie-
tävät samanarvoisuutensa kauhistusdilemman”) ja annetaan 
niiden muodostaa uusia liittoja. Kolmannen osan proosaruno 
”Eräänlainen selitys” viittaa tähän redusoimattomaan kaiken 
kokonaisuuteen: ”Ja elämäni, kaikki elämä raapustaa itsensä 
kokoon sekamelskoissa. Ja minä löysin ehkä – sekamelskat, ja 
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selkeyden. Minun pitää toistaa ne. [...] Periaatteena, ettei petä 
itseään –: ja että on käsittänyt jonkin enemmän kuin ihmis-
ten ajatuksen luonteen – luonteen itsensä, kirjavastielävän ja 
hyvän.”

Viimeisen osion kymmenessä sonetissa sekä muoto että 
logiikka on johdonmukaista ja kurinalaista kuin tahallisena 
kontrastina muiden osien liikkuvalle kurittomuudelle. Alku-
kieliset sonetit ovat mitaltaan ja loppusoinnuiltaan joko lähes 
tai täysin puhtaita, mutta vain ensimmäinen niistä on käännet-
ty muotopuhtautta tavoitellen. Muissa mitan on annettu jous-
taa runoissa kuljetettavien argumenttien säilyttämiseksi.

 * * *

Solgröntin yhdessä kääntäminen on ollut pitkä ja vaativa mutta 
ennen kaikkea hyvin antoisa työ. Puhumme kahta eri kieltä 
ja olemme siksi lähestyneet Björlingin runoutta kahdesta eri 
suunnasta. Silti yhteistyö on ollut huoletonta, meillä ei ole ol-
lut björling- tai kieliriitoja, ainoastaan lukuisia pitkiä istuntoja 
ja keskusteluja. Ja kuten aina, kun runoutta käännetään, työ 
on pakottanut meidät ajatteluun, joka liikkuu ajattelun mah-
dollisuuksien rajoilla. Käännöstyömme on hyvin konkreetti-
sesti ollut syvä ja inspiroiva tutkimus siitä, mitä suomi ja ruotsi 
merkitsevät meille. Molemmat kielet meille molemmille. Björ-
lingin kääntäminen ei ole koskaan tuntunut mahdottomalta, 
päinvastoin: mitä enemmän olemme kääntäneet, sitä enem-
män mahdollisuuksia on avautunut. Lähiluettuna Björlingin 
runoudella on se vaikutus, ettei mikään tunnu mahdottomalta. 
Toinen asia, jonka Auringonvihreän käännöslukeminen näyt-
tää, on se tavaton taitavuus jolla Björling esiintyy tässä kirjassa 
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kaikissa vaihtelevissa muodoissaan – ja tämän kypsän taidok-
kuuden näkeminen myös varhaisessa Björlingissä on meistä 
tärkeää. Välillä se melkein mykistää, mutta ennen kaikkea siinä 
herättää euforiaa kaikki, mitä runoudella on mahdollista tehdä.
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