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Joku on kirjoittanut rantahickkaan rakastin sua aina
Joku on kirjoittanut rantahickkaan — HOMO

mitd mind olen koskaan kirjoittanut rantabiekkaan
jos olisin, olisiko se ollut rakkaudesta

onko joku joskus kirjoittanut rantahiekkaan minusta
kuvitellut miti kaikkea yhdessi voisimme tehdi

mitd olen kuvitellut meidin voivan tehdi

kunnes tulee syksy ja kaikkien aina alkaa alusta

kunnes tulee tytto joka myy jéaditelod kylméilaukusta
kunnes tulee aalto ja pistid sileiksi koko rannan












erds kevitsiivous kun heittdd itsensd menemiin.
Tailld tulva pitdd kylaldisid sisitiloissa

tuuli py6rittdd hiekkaa ja karanneita kisiohjelmia
pddtin ettd nuhassa ei tarvitse nukkua. Opiskelen,

on hyvin harvinaista ettd lentdvi lintu pydrtyy
melko harvat lopulta heittivit itsensd menemiain

melko paljon paityy jokiin. Toisinaan

meinaa tuntua orastavasti yksindiseltd
muutamat ohikulkijat ovat pysihtyneet ottamaan kuvia

Kisiohjelmat joessa mustia risuja vasten



Miti auttaa olla kaunis talo radan varrella
muutamat kimpaantuneet puhelinmyyjit
tai puhkaistut mainospallot, laskevan auringon siteet?

Kun sade alkoi muistuttaa lunta

pdivini joka kovasti muistutti paivid

kun he vaistomaisesti hakeutuivat lihemmis toisiaan
mitd sekddn hyddytti. Viestejd on satoja

kaikki niistd padtcyvit sydimeen tai hymyyn

tiettyyn ikdvaiheeseen kuuluu menetelld oikein

ja luulla ihan vadrin.  Useimmiten
vaikuttaa siltd kuin kaikki olisi kunnossa

syyllinen jakaa kisiohjelmia torilla
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kuva tietosanakirjassa kohdassa ihminen

ihminen tunnistettavissa ihmiseksi ilman yksiloivid
erityispiirteitd

keridilee kivid, sienestdi ja rakentaa aitoja

kyvyton ajattelemaan neliulotteisesti

kykenee toimittamaan tietosanakirja-artikkelin ihmisestd
ihmisille jotka ovat kiinnostuneita tietimain ihmisestd
kuulemaan etteivit kykene ajattelemaan neliulotteisesti
mutta kykenevit kylld poimimaan sienid

rakentamaan kiviaitoja, pensasaitoja ja sihkoaitoja
mittaamaan aivokdyrid matelijasta joka nukahtaa
lzhiruokalauantai, kikien kukkumistottumukset voi
ihminen
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toistaiseksi tuntemattomista syisti: Lapsuus lyhenee
nukutaan keskimiirin kolmekymmenti vuotta
torkutetaan kuukausi ja avaruus laajenee

siirretddn kelloja ja avaruus laajence

tuhkapilvi hilvenee: Rakkaus

on terdvimpii kuin koskaan aikaisemmin

kesken elokuvan eksyy muistoihinsa yhd varmemmin
kuulo heikkenee ja suorituskyky paranee

saaressa rehottaa muualla vieras laji
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ukkospilvi kiitdd kaukana merelld

purjeita tummuu sen tieltd, vield

en aio takaisin. Tietynlainen pyyteettomyys
ettd vettd on tarpeeksi kaikkien veneiden alle
ja niille jotka lentdvdt mannerten vilid

joku luoto jolla levita.

Enti jos lokkien huuto on se, miti ne haluavat sanoa?
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helposti kuvitellaan ettd tyhjit puistot odottavat jotain.
Syyllisid on etsitty nyt yksitoista viikkoa

useimmat ovat jo pitkistyneet ja lihteneet kotiin.
Viranomaisen puhe sirisee kovadinisissi

tiedimme, mitd teit ennen kuin tiesit, mitd teit

ja kunnes joku nostaa kipilinsi pystyyn

pyydetdin kaikkia varaamaan mukaansa kiteistd rahaa
pidetddn huolta ettd roskat laitetaan roskiin

puisto on tyhji jos sielld ei ole ketdin
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se, miki pitdd pilvet poissa maanpinnalta
alkoi kiinnostaa tutkijoita erdéini perjantai-iltana

kun ukkosmyrsky purjehti automaattiovista Prismaan.
Ettd on valmis ottamaan sen riskin

ettd hidnet milld tahansa hetkelld vieddin pois

sataa sipulin kokoisia rakeita: liukuportaissa
syyllisid seisoo loputtomalla matkalla neljinteen

ja ettd han on valmis ottamaan minut.
Ilmiét, joita ei haluakaan oppia ymmartimain

Neiti hyvi, meilli ei ole aikaa kuunnella
mitd pihapuussanne tilld kertaa intetidin
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tuuli on irrottanut muurahaiset maasta
Varjot, joita muodostuu aina samassa kohdassa siltaa
vedenalaiset valonheittimet kun kivelen kotiin

Nyt kun on niin, ettd meidin on joka tapauksessa kuviteltava
tulevaisuus

kun valot palavat joka tapauksessa lipi yon
olen aika varma ettd tuntuu joltain
ja kdvelen kotiin. Rastas laulelee,

irrallaan tuulessa pikkuinen sukupolvi
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dld jatd minua merkitsemiin kaikkea yksin.

Radiossa annettiin varoitus helleaallosta

koko kaupunki odottaa kiihkeisti ukkosta

koiria huudellaan sisddn: Hyvit ystivit

olemme noudattaneet suositusta ja sulkeneet ikkunat
jattaneet television péille ja ostaneet juomista

tervetuloa kyldan. Puutarhassa
omenat ovat jo ehtineet tonttirajan luo
endi ei voi kestdd kovin kauan:

varjo saavuttaa naapurin talon, ja auton, ja aidan
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nurmikko tdynni risuja ja valkoisia terdlehtid
erdin huimauskohtauksen maalliset jadnnokset.

Kuten oli kohtuuttoman aikaista heriti
hoitelee syksy ensin yhden puun merkiksi muille

ja kun yhtikiin kukintoa ei ole jiljelld

jos kertoo lapselle ettei timin elimissi ole mieltd
timd silloin kuvittelee ettd on olemassa mieli
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Jostain virtaa happea iltapdiviuutisten tunnusmusiikkiin

melko moni asia on onnekas vahinko.

Thmiset rupattelevat auringossa ja jonottavat pankkiin
tdytyy muistaa ettid ne osaavat soittaa jatsia

tdytyy muistaa ettd ne osaavat silittdi ja hieroa

niiden silmit kun niille toimitetaan suruviesti kotiin.
Ennen liht64 piti vield varmistaa ettd ikkuna jii auki
ja oli mukana jotain, miti lukea 44neen:

Puutarbassa satoi valkoisia terilebtii
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millaisia majakoita meihin voisikaan kasvaa
jos emme haraisi vastaan?

Etsint6ji hidasti rankkasadekuurojen sarja
ja jokunen arkipyhd, mutta palataan
asiaan. Liikenne seisoo ohikulkutielld

ja seisoo savu: ettd tulisi tehneeksi jotakin merkittivid

on kiynyt yhd harvinaisemmaksi, rankkasateet
kylmemmiksi ja jos havahtuu keskelld yotd
yleensi kylld menee takaisin nukkumaan
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Haluaisin korjauttaa sukupolveni, mutta en haluaisi vaihtaa
toimenkuvaa haluaisin vaihtaa herkkusienet aurajuustoon
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mutta tammi joka piti lehtensd rauhoitti hinti.

Sitkeitd kausia kun linnut uhallaankin pysyivit vaiti
ja oli mentivi rantaan: ei meissd ole vikaa

vaikka hiljaisuus on ennen kaikkea opettelemista
on ensin totuttava oppimaan.

Syyllinen pyoriilee vastaan kun kivelen kauppaan
hin on pdittinyt muuttaa hetkeksi mokille kalaan

hyvistiksi heilauttaa kittddn ja on horjahtaa ojaan
hyriilee hiljaa,

Aitis oli pikkuinen sukupolvi
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ei niinkiin alussa
vaan kaiken jilkeen
kun valaistus on edelleen sama
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ei ole pakko olla onnellinen.

Jattilokki nielee hampurilaispaperin
on limmintd koska on kesid

on levollista koska on levinnyt
on aikaista koska on aamu
on yhi painajainen
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en ole kotona. Aurinko paistaa
bussilastillinen lapsia jonottaa uimaan

hiekassa rydmivit ampiaiset
saattavat olla totta

diti téd vesi tuntuu ilmalta
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tottuminen ei tunnu miltiin

on yhi meluisaa.

Puut etsivit uutta reittid kaupungin ali

saattaisin vield ehtii niiden mukaan
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silld on puhuttava totta: pakko on vain kuolla

mutta esitys aloitetaankin alusta
Ja on kaunista koska on kirkasta
Ja on mukavaa etti on limminti

ja on liflan myohiista.
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yksi maailmanloppu kaikkien maailmanloppujen joukossa.
Kovaidiniset puhuttelevat 6istd puistoa
emme missidn vaiheessa ole halunneet teiti loukata

mutta nyt se voi tulla kyseeseen: analytiikka on kehittynyt
ja 16ydettiin uusia rikkeitd: on siis sellaisiakin syyllisid
joita ei vield lainkaan ole etsitty

Katonrajassa ilmapallot koskettavat toisiaan
vielikddn ei ole sopiva hetki luovuttaa

klo 1.32: ddnekistd kiyskentelyd ikkunalaudalla
klo 3.38: lisdd asiattomia puluja parkkipaikalla
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kohdevalaistut lokit raatihuoneen ylld
nikyji sielld missd ddnten kuuluisi olla.

Postissa on tullut yhteydenottopyynté syylliseltd
hinelld on vaikeuksia saada iltaisin unta

maailmanloppu maailmanloppujen joukossa

Viimeiset bussit kiyvit kadnnihtimissi kannoillaan
sammuttavat valot ja lipuvat halki kaupungin
eivit reagoi endd mihinkain
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ambulanssin d4nessi kaikki mitd tarvitsee muistaa

totuus aamuista kun hin sulkee oven perissidin.
Viimeistddn tindin on ruvettava rakentamaan
kaikenlaisia tehtaita etteivit linnut loppuisi kesken

ja kun hin itkee: kirjatut nikéhavainnot

siitd mitd tulemme menettimdin

kaikki miki lentdd, piivit jotka huojumme
vierekkdin niin kuin huojutaan pianojakkaralla
jonka tulemme menettimiin
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juhliin tuli vieraita uloimmilta saarilta saakka
heille huiskutettiin jo kaukaa: lapset

puuttuvat paikalta usein vaikka harva heitd vihaa
ja vaikka ddnet olivat kuvailtavissa sanalla teurastus
oli kaikilla hauskaa. Ettd jo tottuisi nauruun

vaikka jddt ovat vasta vetdytymissi kohti selkai
keviin tuoksussa jotakin samaan aikaan tuttua ja pelottavaa
piti siirtyd syrjidn: varjokohdissa

lunta ja arkaa kipua silmdmunan takana

olin varautunut aina kaikkeen. Limpd6n en koskaan
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en pyytinyt olla

kun nyt kuitenkin
lampi kuivui: kun siind
on maa johon menni

pyydén nyt

menniin sithen
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niin aika loppuu: ihan kohta tulee ovikellosta
kaiku ovikellosta joka juuri on soinut

ja lokit viedddn pois. Itkuinen maisema
mitd pihamaata lohduttaakseen voi sanoa
kun tekee itselldkin vihin tiukkaa?

Jarvet nousevat pelloille ja ojia syvennetdin
olin varautunut muutamaan piiviin
kuukauteen ei huimannut lainkaan

sitten ovikello soi: Suopursussa

tuoksu jonka kuvittelisi jidvin mieleen
ovikellossa @ini jonka kuvittelisi voivan erottaa
ambulanssista, jolla vieddin pois
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niin kuin kukan tuoksun voi haistella loppuun

oli juhlien jiljiltd nojatuoleissa hiekkaa
ja vaikeuksia palauttaa mieleen, mihin oli jadnyt.
Olin saanut jo anteeksi kaiken miti oli

ja menin kauas ettd en olisi autojen tielld
mutta siitikin on jo kauan: Hetki

yolld, kun dkkid kaikkien oli padstavd uimaan
kallion omia kaltevankarheita portaita

oli meille tarpeeksi.

Vaikka en ollut muistanut kastella niiti lainkaan
ilmestyi kisiini jostain pienid kovia nuppuja
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piipityksen rytmi on muuttunut epasdinnolliseksi
ihmiset eivit endi tiedd mihin suuntaan kivelld

valojen ammottavat silmikuopat: tuuli

liukuu katuja pitkin ilman mitddn mitd pyorittdd
ja olimme pdittineet jo vaihtaa suuntaa

ja halusimme valkoisten suihkukoneiden matkaan.

Meitd neuvottiin pysymiin sisdlld seitsemidn asti
silloin uutisissa ndytetddn osittain sumennettua kuvaa
jossa syyllistd vedetdan hupusta ja laiturilla juostaan:

tuuli etsimilld etsii, mitd tahansa

mutta jiljelld oli vain paljaita harmaita luotoja
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yksi maailmanloppu kaikkien maailmanloppujen joukossa.
Yksi matkustaja kaikkien yksindisten ruuhkassa

sama geneerinen tienvarsimaisema: ojassa

tihedd puskaa koivuja risuja puskaa.

Kun pitidisi antaa kaikkensa kun on viimeinen ilta
joka ilta: kun kerran pddtettiin kivelld maaliin,
nyt kivellddn maaliin

Meiti odottamaan seisahtuneet rijahdykset
syoksykierteeseen jahmettyneet lentokoneenpalaset
pienet puutarhat, joita niihin on alkanut kasvaa

miten sellaiseen kiintyy: vain yksi maailmanloppu

timi minun omani, vihreinkeltainen
tihedd puskaa koivuja risuja puskaa
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Ettd hakeutuu eristyksiin
sillikin uhalla ettd menettdd yhteyden lopullisesti

Kolmeroista prosenttia elivisti hanhista kantaa kehossaan hauleja

Oli pitkdin ihmeellistd. Sitten avaruus
oli endd pelkki valtava avaruus
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hankalia korkeuseroja hinen kasvoillaan
ettd pitdd kaivata lampaiden karvaa

ettd on nukuttu paremmin kuin koskaan.
Kun aamuy®én hiljaisuus ulkona

on eristetty hiljaisuudesta sisilld

aurinko kiertdd talon ympiri ja sammuu
voiko tissd olla kaikki: olen rakastunut

ja tullut ampuneeksi linnut
nyt voidaan nukkua paremmin kuin koskaan

43



myrsky ei kuulosta miltdin

jos on kuuro ei myrsky kuulosta miltdin
puilla on hiti: sen nikee, tuulen nikee
kylld lentdvit puutarhatuolit nikee
myrskyssi linnut miten sattuu jos on kuuro

mutta yleinen hatdmerkki

hiljaisuudella on mielivalta

jos ei kuulosta miltdin ja on myrsky
hidilld on valta. Nyt on myrsky ja on hitd
on kuuro jos hitd ei kuulosta miltddn
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mutta kertomukset muodostetaan aina jilkeenpiin
ja vaikutti hatkdhdyttaviltd hinen ddnensi kovuus
ja hin kuului viereeni. Yhteydet ovat etiisid

eiki niitd vilttimitti ole olemassa: kun tulevaisuus
niyttiytyy loppuna jollekin mitd emme aloittaneet

tai kdmpii sithen kuin kémpisi kirjan kanssa riippumattoon
kuka meisti mitiin kertoo?

Se kovuus kuuluu hinen didnessiin yhi,
useimmiten kun on ilta

ja olemme vilimerkkeji korkeintaan, tai tauko
ja makasimme vierekkiin auringon virittimilld matolla
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niin kuin jalkapallostadionin nurmi
on vibred: niin oikein ja kokonaan

olen sinun. Syysauringon tdyttyneisyys
valo, joka jttdytyy viistoon

oire, ettd kiintyy sen muistoon

vaikka aurinkokin on vield tiilla.

Loput askelista huuhtoutuvat mereen
niiden reitti ei siiti muutu

kun sataa, se on merta joka sataa
eikd meri meresti miksikiin muutu
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mutta saaressa jo valmistaudutaan talventuloon
pressuja pingotetaan halkopinojen piille
kaukosddtimiin vaihdetaan paristot,

lyhtyjd keikkuu sumun seassa kohti saunaa

vield tarkenee kastautua. Kaislat

antavat helposti myoten kun vene ui rantaan
ei osattu odottaa ketdin enii tillaiseen aikaan
mutta ruoka jid kesken: viranomainen
ehtikin yoksi kotiin
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naarmuilla iho joka on tottunut kohtaamaan ikivii
ikkuna jonka lipi ei nde endd mitdin
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puutarhassa sataa valkoisia terdlehtid

en ole kotona. Aurinko paistaa

vaikka oli pitinyt menni vield vuosia

ei endd etsitd ketddn, kovadiniset

sdrisevit yli ruosteisten aitojen turhaan

oli kyll4 tilattu jo aikoja sitten

joku niitd sammuttamaan. Lomat kestdvit
hetken mutta niitd muistellaan pitkiin:

kun satoi valkoisia terilehtii
ja jossain kaukana lensi kauniita koneita

ja emme halunneet vaihtaa toimenkuvaa
olimme saaneet kaiken
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Sitaatit:

s. 10: "Mitd auttaa olla kaunis talo radan varrella”
Tua Forsstrom: Puistot (1993, suom. Caj Westerberg)

s. 45: "Yhteydet ovat etiisid, eikd niitd valttimittd ole
olemassa” Aki Salmela: Yh#i ja samaa (2009)
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