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whether it’s actually possible, but the 
wheather here in the Netherlands seems to 
have become even wetter than it was before. 
I remember a lot of days with real snow 
and ice when I was younger, and in winter 
we still get a fair deal of that, but Dutch 
winter seems to have become an extension 
of autumn, just a little bit colder, sure, but 
basically mainly a big number of rainy days. 
  Summer, on the other hand, comes earlier 
than it used to: especially in the last three 
or four years the end of spring and the the 
beginning of autumn offer the best summer 
days. The period in between can be either 
springlike or – yes – rainy. 
  I do notice my garden is a bit confused 
too sometimes. I’m growing figs, magnolia 
and passion f lowers in stead of elder and 
apples. The figs start growing way too early 
in the year, and even now (Dec 23) there’s 
f lower buds on the magnolia tree, which of 
course will never blossom. 
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En ole varma kuvittelenko vain, en edes 
voiko se olla mahdollista, mutta aivan kuin 
sää Alankomaissa olisi muuttunut vielä 
märemmäksi kuin se oli aiemmin. Muistan 
nuoruudestani  päiviä, jolloin oli oikeaa lun-
ta ja jäätä, ja talvisin sitä yhä riittää, mut-
ta oikeastaan talvesta on tullut vain pitkä 
syksy, pikkuisen kylmempi kylläkin, mutta 
periaatteessa vain paljon sateisia päiviä. 
  Kesä taas tulee aikaisemmin kuin en-
nen: etenkin viimeisten kolmen neljän vuo-
den aikana parhaat kesäpäivät ovat olleet 
loppukeväästä ja alkusyksystä. Ajanjakso 
niiden välissä voi olla keväänkaltainen tai 
– niinpä niin – sateinen.
  Välillä huomaan, että puutarhani on vä-
hän hämmentynyt. Kasvatan viikunoita, 
magnoliaa ja kärsimyskukkia omenoiden ja 
seljankukkien sijaan. Viikunat alkavat kas-
vaa aivan liian aikaisin ja jopa nyt (23. jou-
lukuuta) magnoliapuussa on nuppuja, jotka 
eivät tietenkään koskaan kukoista.
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southern coast of the Australian mainland. 
Melbourne is renowned for having four 
seasons in a day, for summers where 
mostly mild conditions are punctuated by 
days that are blisteringly hot. Those days 
over 35 degrees are horrible, those days 
over 40 even more so. It’s too hot for the 
beach, the strong northerly winds blow the 
sand everywhere, the best thing to do is to 
bunker down inside. 
  We’ve always had heat, bushfires, 
houses lost, droughts, farmers struggling 
to survive, and then when the drought is 
finished, f looding rains. But now, the hot 
days are hotter and there are more of them. 
It stays hot at night. And the cool changes 
that we are used to having sweep through, 
which can drop the temperature by almost 
20 degrees in half an hour, seem to be less 
reliable. 
  As I write it’s a hot still night. Tomorrow 
another hot day is expected. It’s hardly 
rained all summer. I know the weather 
of just one week, just one month, just one 
summer can’t be definitively attributed to 
climate change. But it fits the pattern. And 
taken together, the picture is emerging.
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Asun Melbournessa, Viktoriassa Australian 
mantereen etelärannikolla. Melbourne on 
kuuluisa siitä, että siellä on neljä vuodenai-
kaa päivässä – leudoista kesistä joita katkovat 
kärventävän kuumat päivät. Yli 35 asteiset 
päivät ovat kamalia, yli 40 asteiset vieläkin 
kamalampia. Kun on liian kuuma mennä 
rannalle ja kova pohjoistuuli puhaltaa hiek-
kaa joka paikkaan, on parasta linnoittautua 
syvälle sisätiloihin.  
  Australiassa on aina ollut kuumuutta, 
pensaspaloja, menetettyjä taloja, viljelijöitä 
jotka taistelevat selviytymisestä, ja kuumuu-
den mentyä ohi, tulvimalla sateita. Nyt vaan 
kuumat päivät ovat kuumempia ja niitä on 
enemmän. Öisinkin on kuuma. Ja kylmät 
rintamat, jotka ovat tavallisesti pyyhkineet 
tienoiden läpi ja jotka voivat pudottaa läm-
pötilaa melkein 20 astetta puolessa tunnis-
sa, eivät tunnu enää niin luotettavilta. 
  Kun kirjoitan tätä on kuuma, hiljainen yö. 
Huomisesta on tulossa taas kuuma päivä. 
Koko kesänä on satanut tuskin ollenkaan. 
Tiedän ettei vain yhden viikon, vain yhden 
kuukauden, vain yhden kesän säätä voida 
suoraan yhdistää ilmaston muutokseen. 
Mutta se sopii kuvioon. Ja kun havainnot yh-
distetään, kuva alkaa hahmottua. 
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  When I was growing up no one had air 
conditioning at home. You didn’t need air 
conditioning if it was only a few days each 
summer over 35. Now there are more days 
over 35, more days over 40, more days when 
you just have to retreat inside and shut the 
doors and windows. 
  Most people in Melbourne now have air 
conditioning. We don’t. And sadly many 
poor and elderly people living in poorly 
designed, poorly insulated homes also don’t 
have aircon, and they swelter and suffer 
badly in the heat. 
  It got to a record 46 degrees in 
Melbourne on 9 February 2009, Black 
Saturday, when Victoria burned and 173 
people lost their lives in the fires. 
  In the heatwave associated with the 
Black Saturday bushfires it is estimated 
374 people died from heat stress – more 
than twice as many who died in the fires 
themselves.
  A new fire warning was created after 
that summer. We now have more than 
extreme fire danger. We have Code Red. 
Catastrophic. 
  There were no fires near me in the inner 
city in 2009. My suffering was so minor, 
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Kun olin lapsi, kellään ei ollut kotonaan il-
mastointia. Ilmastointia ei tarvittu, kun läm-
pötila nousi vain muutaman kerran kesässä 
yli 35 asteen. Nyt yhä useampina päivinä on 
yli 35 astetta, yhä useampina yli 40 astetta, 
yhä enemmän päiviä jolloin täytyy vain sul-
keutua sisätiloihin ja sulkea ovet ja ikkunat. 
  Nyt useimmilla ihmisillä Melbournessa 
on ilmastointi. Meillä ei. Ja surullista kyllä 
monet  köyhät ja ikääntyneet ihmiset asuvat 
huonosti suunnitelluissa, huonosti eristetyis-
sä asunnoissa, joissa ei ole myöskään ilmas-
tointia ja he läkähtyvät, kärsivät kovasti hel-
teestä.  
  Mustana lauantaina 9. helmikuuta 2009 
Melbournessa mitattiin 46 astetta, Victorian 
osavaltio paloi ja 173 ihmistä menetti henken-
sä paloissa. Mustan lauantain puskapaloihin 
liittyvän helleaallon aikana arviolta 374 ih-
mistä kuoli lämpösairauksiin – yli kaksinker-
taisesti verrattuna siihen kuinka paljon ihmi-
siä kuoli itse paloissa. 
   Sen kesän jälkeen kehitettiin uusi palova-
roitus. Asteikkomme ulottuu nyt äärimmäi-
sen palovaaran yli. Meillä on koodi ”punai-
nen”. Katastrofaalinen. 
  Lähistölläni kantakaupungissa ei ollut pa-
loja vuonna 2009. Menetykseni olivat kovin 
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but still very real and palpable. I was at 
home, trying to protect my vegetable 
garden by draping it with shade cloth and 
sheets. I failed. The wind was ferocious. 
The tomatoes boiled on the vine, the leaves 
all shrivelled up. 
  This summer, Sydney has had its hottest 
temperature on record, as did many other 
places in Australia. The weather bureau has 
had to create another colour category to put 
on the weather charts to represent over 50 
degrees. Over 50. How can people live in 
temperatures of over 50?
  This summer a dear friend of mine lost 
her home and all her belongings in the 
fire that destroyed the Tasmanian town of 
Dunalley. This summer, fires have burnt 
out huge swathes of forest in the Victorian 
Alps, including much of the forest on the 
slopes of Mt Feathertop, Victoria’s second 
highest mountain and one of my favourite 
places. As I write the fire is still burning. 
It’s been burning for a month. 
  The tragedy is that this area had big fires 
go through it only seven years ago. These 
types of fires used to be once every thirty 
years or more in any one area. Now it looks 
they are every decade. Queensland had big 
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pieniä, mutta silti todellisia ja käsinkosketel-
tavia. Olin kotona ja yritin suojella vihannes-
tarhaani lakanoilla ja varjostavilla vaatteilla. 
Epäonnistuin. Tuuli oli raivopäinen. Tomaa-
tit kiehuivat köynnöksessä, kaikki lehdet  
näivettyivät. 
  Tänä kesänä Sydneyssä mitattiin ennä-
tyksellisen korkeita lämpötiloja niin kuin 
monessa muussakin Australian paikassa. Il-
matieteen laitoksen on täytynyt lisätä sääen-
nustuksiin uusi värikategoria edustamaan yli 
50:n asteen lämpötiloja. Yli 50. Miten ihmiset 
voivat elää, kun lämpömittari näyttää yli 50 
astetta? 
  Tänä kesänä hyvä ystäväni menetti kotinsa 
ja kaiken omaisuutensa palossa, joka tuhosi 
Dunalleyn kaupungin Tasmaniassa. 
  Tänä kesänä palot polttivat Viktorian Al-
peilla valtavia kaisteleita metsää, palot tuho-
sivat paljon metsää esimerkiksi Mt Feather-
topin, Viktorian toiseksi suurimman vuoren 
ja  yhden lempipaikoistani rinteiltä. Kun kir-
joitan tätä, tuli palaa edelleen. Se on palanut 
jo kuukauden. 
  Tragedia on siinä, että suuret tulipalot lä-
päisivät tämän alueen vasta seitsemän vuotta 
sitten. Tämän tyyppisiä paloja oli aikaisem-
min kullakin alueella ainoastaan kerran kol-
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f loods two years ago which were said to be 
once in a hundred year events, but some of 
these areas have f looded again this year, 
with 700mm of rain in just a few days. 
  There is a veil of sadness which hangs 
over us. We know the fires, the f loods, the 
increased summer heat, are not about to 
stop. We know that places we love are being 
destroyed, we know people we care about 
will be hurt, will lose homes, belongings, 
loved ones. We know that unless the world 
comes to its senses, our children will inherit 
a damaged earth.
  Some of us feel powerless, paralysed 
by the enormity of the changes being 
experienced, and expected. Some are in 
denial, some are fearful. For me, though the 
task is massive, the fact that the stakes are 
so high drives me on. 
  We have to stand up and act, urgently, 
and commit to taking action to return the 
earth to a safe climate as a priority. The 
alternative is unthinkable, unbearable. I am 
optimistic, because I know that together we 
are powerful. We can change the world for 
good.
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messakymmenessä vuodessa.  Nyt ne näyttävät 
toistuvan kerran vuosikymmenessä. Queensland 
kärsi suurista tulvista kaksi vuotta sitten, ja vaik-
ka tulvien sanottiin toistuvan kerran sadassa 
vuodessa, jotkin alueet tulvivat uudestaan tänä 
vuonna, kun vain muutamassa päivässä satoi 
700 millimetriä.  
  Yllämme riippuu surullisuuden huntu. Tie-
dämme etteivät tulet, tulvat, lisääntyneet helteet 
ole loppumassa. Tiedämme, että paikat, joita 
rakastamme tuhoutuvat, että ihmisiä joista vä-
litämme satutetaan, että he menettävät kotinsa, 
omaisuutensa, rakkaansa. Tiedämme, että jollei 
maailma tule järkiinsä, lapsemme perivät pilalle 
menneen maailman.
  Jotkut meistä tuntevat olonsa voimattomiksi, 
halvaantuvat kokemiensa muutosten valtavuu-
desta. Jotkut eivät suostu myöntämään asiaa, toi-
set ovat peloissaan. Minut taas pitää liikkeessä 
tieto siitä, että panokset ovat niin korkeat – vaik-
ka tehtävä onkin massiivinen. 
  Meidän on kiireesti lähdettävä liikkeelle ja 
toimittava, sitouduttava toimimaan prioriteetti-
namme se, että maailmaan saataisiin palautet-
tua turvallinen ilmasto. Toinen vaihtoehto ylit-
tää käsityskyvyn, sietokyvyn. Olen optimistinen, 
koska tiedän, että yhdessä olemme voimakkaita. 
Voimme muuttaa maailman pysyvästi.  
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I am not a scientist, but I live in La Paz, 
Bolivia where the Cordillera Real,  
a branch of the Andes goes through. I 
enjoy mountaneering and I summitted a 
6000 meter peak last year, so I can notice 
the glaciers up there melting. We had a 
ski resort called Chacaltaya, if you look at 
pics from back in the 70ś there was plenty 
of snow, now it is totally gone. They say 
the the Tropical Andes: Bolivia, Peru and 
Ecuador are the most seriously effected by 
Climate Change, and I can see this is true. 
Another city in Bolivia, Cochabamba has a 
water shortage also, they even had a water 
war when a government tried to privatize 
the water supply company.
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En ole tiedemies, mutta asun La Pazissa Boli-
viassa, jonka läpäisee Cordillea Real, yksi An-
dien haaroista. Nautin vuorikiipeilystä ja nou-
sin viime vuonna 6000 metriin, niinpä olen 
kyllä huomannut jäätikköjen sulavan siellä 
ylhäällä. Boliviassa oli hiihtolomakohde, jota 
kutsuttiin Chacaltayaksi: 70-luvulla otetuissa 
kuvissa siellä on paljon lunta, nyt lumi on täy-
sin poissa. Sanotaan, että ilmastonmuutos on 
vaikuttanut vakavimmin trooppisiin Andei-
hin: Boliviaan, Peruun ja Ekvadoriin, eikä ole 
vaikea nähdä, että se on totta. Yhdessä boli-
vialaisessa kaupungissa, Cochabambassa, 
myös vedestä on pulaa, siellä oli  jopa vesisota, 
kun hallitus yritti yksityistää vesiyhtiön. 
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Egyptian winter was always kind when I 
was young. As kids, we used to celebrate 
every rain-fall with lots of childish songs, 
most rarely sung under the ”heavenly 
tears” though, for it just rained once or 
twice a year and most of time, we sang 
them whenever a cloud veiled the sun 
hoping that our songs might bring an 
angel or another to tears but we hardly 
succeeded!
  Summer was hot but not unbearable, my 
earliest reliable memories tell me that it 
rarely exceeded 40°C then. Everyone would 
take shelter from the direct scorching sun 
by day-time but once Earth turned its back 
to the fiery orb, refreshing breezes were 
there most of the time. We had typical 
Arabian nights; fragrant and fresh.
  Spring was never nice here; a season of 
climate turmoils full of sandy wind and 
moody weather changes. It got hot that 
we considered it an early summer, a young 
summer still in the making, still aspiring 
to reach full adulthood. Still we celebrated 
it the same way our ancestors did 
thousands of years ago with colored boiled 
eggs and local delicacy made of puterified 
fish. We sang for it, pretended not to notice 
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Kun olin nuori Egyptin talvet olivat aina miel-
lyttäviä. Lapsena meillä oli tapana toivottaa 
jokainen sade tervetulleeksi monin lapsellisin 
lauluin, vaikka lauluja laulettiinkin vain hyvin 
harvoin ”taivaallisten kyynelten” alla, sillä noi-
hin aikoihin satoi vain kerran tai kaksi vuodes-
sa ja yleensä me vain lauloimme laulujamme 
aina kun pilvi peitti auringon ja toivoimme 
että laulumme saisivat enkelin tai sen sellaisen 
kyyneliin, mutta hyvin harvoin onnistuimme!
  Kesät olivat kuumia mutta eivät sietämättö-
miä, varhaisimmat luotettavat muistoni kerto-
vat, että lämpötila ylitti harvoin 40°C. Kaikki 
suojautuivat päivisin suoralta, polttavalta au-
ringolta mutta heti kun maa käänsi selkänsä 
tuliselle pallolleen, suurimman osan ajasta 
tuuli virkistävästi. Yömme olivat tyypillisiä 
Arabian öitä: tuoksuvia ja raikkaita.
  Egyptin kevät ei koskaan ollut kiltti; ilmas-
ton myllerrysten, hiekkaisen tuulen ja oikuk-
kaiden sään muutosten vuodenaika. Niin kuu-
ma, että tuntui aikaiselta kesältä, nuori kesä 
joka on vasta tekeillä, vasta pyrkimässä täy-
teen aikuisuuteen. Ja kuitenkin juhlimme sitä 
maalaamalla keitettyjä kananmunia ja paikal-
listen mädätetystä kalasta tehtyjen herkkujen 
kera samalla tavalla kuin esi-isämme tuhansia 
vuosia siten. Lauloimme sille, teeskentelim-
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its mood swings and in recompence, rejoiced 
in its fertility and green bountifulness. 
  Now Autumn was the magical one. It 
always sent little messengers to herald its 
coming; one day the weather would be hot 
and the next, the sun would hide behind a 
withered cloud and the world breathes cold 
refreshing winds in the streets. Summer 
would then resume its control but few 
days later Maulberries would confirm 
the prophecy; shedding golden leaves, 
challenging the unchanging indifferent 
Eucaliptus. Then weather would wear its 
best garments while trees shed theirs. 
Temperature never dropped beneath twenty 
and never rose above thirty-five.
  To sum it all, we were taught a simple line 
in the school about our weather, “Egypt has a 
Mediterranean weather; hot dry by summer 
and warm rainy by winter”
  Now, as we are talking, the change in 
Egypt’s climate was never clearer: In stead 
of the four seasons we had, we have only two. 
  Autumn was swallowed by winter 
sometime while I was growing up. The 
gentle fresh messenger ceased its visits and 
the cold came suddenly. People wonder on 
– as they did the previous year and probably 
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me ettemme huomaa sen oikukkaita tuulia ja 
kuinka se hedelmällisyydessään ja vihreässä 
runsaudessaan hyvittelevästi ilakoi. 
  Syksy sen sijaan oli maaginen. Se lähetti 
aina pieniä viestinviejiä ilmoittamaan tulemi-
sestaan; yhtenä päivänä ilma saattoi olla kuu-
ma ja seuraavana aurinko piilotella kuihtuneen 
pilven takana ja maailma hengittää kaduille 
kylmiä virkistäviä henkäyksiä. Kesä saattoi 
sen jälkeen taas nousta valtaan, mutta muu-
tamaa päivää myöhemmin mulperipuu jo vah-
visti ennustuksen todeksi ja varisti keltaiset 
lehtensä ja haastoi muuttumattoman, välinpi-
tämättömän eukaliptuksen. Puiden riisuessa 
vaatteensa sää pukeutui parhaisiinsa. Lämpö-
tila ei koskaan pudonnut alle kahdenkymme-
nen eikä koskaan noussut yli 35:n asteen. 
  Kaiken kaikkiaan, meille opetettiin koulus-
sa, että ”Egyptissä on Välimeren ilmasto: kuu-
ma, kuiva kesä ja lämmin, sateinen talvi.” 
  Nyt kun kirjoitan tätä, muutos Egyptin il-
mastossa ei voisi olla selkeämpi: Aiempien 
neljän vuodenajan sijaan vuodenaikoja on nyt 
vain kaksi.
  Sillä välin kun kasvoin aikuiseksi talvi nie-
laisi syksyn. Lempeän raikas viestintuoja ei 
enää tullut vierailulle ja kylmyys saapui yhtäk-
kiä. Ihmiset ihmettelevät – niin kuin edellise-
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will the next – how possibly Winter could be 
any colder if Autumn is so cold, if in Autumn 
temperatures fall below 12 each night and 
barely reach 23 by midday, what is there 
to expect from the coming Winter? Well, 
Winter would hardly fail to surprise us! 
  With temperatures dropping to 5 or even 
4 by nights in Luxor and to 6 in Cairo only 
to rise to 12 under the frail pale sun light, 
Winter rises up to the challenge. 
  Every Winter seems in eternal trial to 
outdo its predecessor; last year it even 
snowed in Alexandria! And I once thought 
that the words “Egypt” and “snow” never 
did and never will get along.
  Spring is a moody summer, that’s all I 
can say about right now, it is hot and full of 
sandy storms. An urban citizen wouldn’t 
recognize it at all, with ever-green lonely 
trees clinging to their remaining territorial 
islands amid human-made seas of asphalt 
roads.
  Summer comes unannounced save by 
its anger. Temperatures exceeding 40 are 
now normal, even a sexy smiling weather-
man reading a forecast, predicting 46°C for 
tomorrow wouldn’t grasp attention. Mixing 
such temperatures with humidity as high 
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nä vuonna ja sitä edeltävänä vuonna – miten 
kylmää mahtaa olla talvella, kun jo syksy on 
näin kylmä, jos jo syksyllä lämpötila tippuu alle 
12 asteen joka yö ja tuskin saavuttaa 23 astetta 
päivällä, mitä oikein voimme odottaa tulevalta 
talvelta? No, talvi onnistuu kyllä yllättämään 
meidät! 
  Lämpötilan laskiessa yöllä Luxorissa vii-
teen tai jopa neljään asteeseen ja Kairossa kuu-
teen asteeseen, sen noustessa hauraan, kalpe-
an auringon alla vain 12 asteeseen talvi vastaa 
kyllä haasteeseen.
  Jokainen talvi vaikuttaa käyvän ikuista 
kamppailua päihittääkseen edeltäjänsä; viime 
talvena Alexandriassa satoi jopa lunta! Ja minä 
kun kuvittelin aiemmin, etteivät sanat ”Egyp-
ti” ja ”lumi” sovi eivätkä koskaan tule sopimaan 
samaan lauseeseen.
  Kevät on oikukas kesä, siinä kaikki mitä 
voin sanoa siitä juuri nyt, kevät on kuumuut-
ta ja yhtä hiekkämyrskyä. Kaupungin asukas 
tuskin huomaa koko kevättä yksinäisten iki-
vihreiden puiden tarrautuessa jäljelle jääneisiin 
luonnon saarekkeisiin keskellä keinotekoista 
asfalttiteiden merta.
  Kesä tulee raivokkaasti ja varoittamatta. 
Yli 40 asteen lämpötila on nyt normaalia eikä 
kukaan edes huomaa jos seksikkäästi hymyi-
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as 82% though, turns our cities into a living 
hell. And when the deadly mix coincides 
with the holy month of Ramadan, when 
Muslims fast from dawn to sunset, now 
that’s a taste of real thirst!
  And so, the viscious circle goes on: every 
Summer hotter and every Winter cooler 
than the previos one, all along with queue 
hot days every winter and cold summer 
days. And when it rains, the sky cries 
bitterly for full days. 
  Egypt’s weather changed competely 
while I was growing up. It can no longer 
be described by the simple school phrase. 
Another childhood memory it became, 
some old story to tell the younger 
generations, a story of fascinating seasons 
succeeding one another... now all extinct, 
poisend by carbon dioxide’s emissions, alas.
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levä säämies ennustaa huomiseksi 46 astetta 
celciusta. Kun tällaiset lämpötilat yhdistetään 
jopa 82% kosteuteen, kaupunkimme muuttu-
vat maanpäällisiksi helveteiksi. Ja kun tällai-
nen kuolettava coctail osuu Ramadan-kauteen, 
jolloin muslimit paastoavat aamunkoitosta au-
ringonlaskuun, silloin todella tietää mitä jano 
on!
  Ja niin noidankehä jatkaa pyörimistään: 
joka kesä on kuumempi ja joka talvi kylmempi 
kuin edeltäjänsä, ja samaan aikaan kuitenkin 
joka talviset kuumien päivien jonot ja joka ke-
säiset kylmät päivät. Ja kun sataa, taivas itkee 
katkerasti kokonaisia päiviä.
  Egyptin sää muuttui täysin kun kasvoin ai-
kuiseksi. Koulussa opittu fraasi Välimeren 
ilmastosta ei enää päde. Välimeren ilmastos-
ta on tullut vain yksi lapsuusmuisto monien 
joukossa, vanha kertomus kerrottavaksi, ker-
tomus kiehtovista, toisiaan seuraavista vuo-
denajoista... jotka hiilidioksidipäästöt ovat tap-
paneet sukupuuttoon, valitettavasti.
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I remember as a kid, when we used to 
play out on ice after a heavy rain, in the 
rainy season, which for the kids of this 
generation is unimaginable. Addis Ababa at 
the altitude of 2,300 meters, has an average 
temperature of 21 degrees during the day, 
and about 10 degrees in the night. Back 
then, we had to go out in the sunlight, to 
get warm. As a country near the Equator, 
the sun is strong and hits directly from 
above, which was a complement for the cold 
weather.
  Lately, we have witnessed a visible rise in 
temperature, during the days. 

Here is a snapshot of today’s weather from 
the BBC, as an example.
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Muistan että lapsena meillä oli tapana leik-
kiä sadekauden aikaan rankkasateen jälkeen 
jäällä, mikä on nykypäivän lapsille käsittä-
mätöntä. 2300 metrin korkeudessa olevan 
Addis Abeban keskilämpötila on päivisin 
21 astetta ja öisin noin kymmenen astetta. 
Noihin aikoihin piti mennä aurinkoon läm-
mittelemään. Päiväntasaajaa lähellä olevas-
sa maassa aurinko on voimakas ja paistaa 
suoraan ylhäältä, mikä toimi vastapainona 
kylmälle säälle. 
  Myöhemmin olemme joutuneet todista-
maan huomattavaa lämpötilan nousua, päi-
väsaikaan. 

Tässä esimerkiksi kuvakaappaus BBC:n tä-
män päivän säästä:  
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In general, I can say that the weather has 
changed significantly from the time I was a 
kid. Temperature is higher in the days, and 
lower in the evenings.



29

Voin sanoa, että kokonaisuudessaan sää on 
muuttunut huomattavasti siitä kun olin lapsi. 
Lämpötila on päivisin korkeampi ja iltaisin 
matalampi.
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much in the last few years but my mother 
says that when she was a child there was 
much more snow here in Tbilisi in winter 
and now it’s rarely snowing. It’s probably 
a bit warmer / in winter /. That’s the 
difference. So can I say, we participate in 
the process of global warming?...
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Mielestäni ilmasto ei ole muuttunut muuta-
man viimeisen vuoden aikana kovin paljon, 
mutta äitini sanoo, että kun hän oli nuori 
lunta oli Tbilisissä paljon enemmän, nykyi-
sin lunta sataa harvoin. On todennäköisesti 
vähän lämpimämpää / talvella. Ero on siinä. 
Voinko siis sanoa, että olemme osa ilmaston 
lämpenemisen prosessia?...
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Greenland, full of ice 
which is melting.

Winter times make me happy. I have always 
liked the snow and looked forward to my 
birthday and Christmas in Greenland. I am 
a child of the winter. I have often walked 
home in the beauty of the white winter 
landscape lit up in light blue light from 
the moon; sometimes accompanied by the 
green glow of the Aurora. It is a belief that 
these Northern Lights are the spirits of our 
ancestors. If you whistle, it is said, they can 
come down and kick off our head and play 
football with it. So, when not humming, 
I would walk in silence, just hearing my 
shoe steps of the sealskin kamik ś my 
grandmother made, crushing the snow I 
walked on.
  I have been skiing almost as long time 
as I have been walking. Just in front of our 
house, there was a small hill were I took 
my first rides. Growing older, I started to 
go further away, to larger mountains. After 
school, I would often take the bus and go 
to the skiing mountain a short bus ride 
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Vihreä maa, Grönlanti, 
täynnä sulavaa jäätä.

Talvet tekevät minut onnelliseksi. Olen aina 
pitänyt lumesta ja odottanut syntymäpäivää-
ni ja joulua Grönlannissa. Olen talven lapsi. 
Usein olen kävellyt kotiin talven valkoisessa 
kauneudessa, jota sininen kuu valaisee; jos-
kus revontulten vihreän hohteen saattelema-
na. Uskotaan, että revontulet ovat esi-isien 
henkiä. Sanotaan, että jos vihellät, ne voivat 
tulla alas, potkaista pääsi irti ja pelata sillä 
jalkapalloa.  Niinpä jos en satu hyräilemään, 
kävelen hiljaisuuden vallitessa, ja kun käve-
len eteenpäin kuulen vain isoäitini tekemien 
hylkeennahkaisten kamikkien äänen niiden 
murskatessa lunta. 
  Olen hiihtänyt melkein yhtä kauan kuin 
olen kävellyt. Ihan vastapäätä meidän ta-
loa oli pieni kukkula, jossa hiihtelin ensim-
mäisiä kertoja. Kun kasvoin vanhemmaksi, 
aloin hiihtää kauempana, suuremmilla vuo-
rilla. Koulun jälkeen menin usein bussilla 
hiihtovuorelle, lyhyt bussimatka sieltä missä 
asuin. Valitettavasti tällaista ei enää ole; mo-
nina talvina lunta on ollut tosi vähän. 
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from where I live. Unfortunately, it is not 
like this anymore and there has been many 
winters with very little snow.

I have always looked at the mountains and 
found many different faces in them. Some 
smiling, some angry and some wondering. 
With the snow and vegetation, their faces 
changed all the time. Now, the mountains 
near my hometown do not have their white 
spots, their freckles and all years glaciers 
anymore.
  Last Christmas I was in Nuuk for 
holidays, there was not much snow and it 
was brown and dark all over. One year it 
was even raining on Christmas eve and the 
snow was all slushy.
  Indeed, the weather is changing and is 
unpredictable. It seems like the storms are 
much stronger now. One night I was afraid 
the wind would blow away the house my 
father built. The house still stands, for now. 
I hope it will in the future too.

Last week I read an article about studies 
from ice core drillings, all the way down 
to the bottom of the ice sheet, that shows 
that there use to be forest, fertile and green 
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Olen aina katsellut vuoria, niiden monia 
erilaisia kasvoja. Jotkut hymyileviä, jotkut 
vihaisia, jotkut ihmetteleviä. Lumi ja kas-
villisuus muuttivat niiden kasvoja koko ajan.  
Nyt kotikaupunkini lähellä olevilla vuorilla 
ei enää ole valkoisia läikkiä, niiden pisamia, 
ympärivuotisia jäätiköitä. 
  Viime jouluna vietin lomaa Nuukissa, 
siellä ei ollut paljoa lunta ja joka paikassa oli 
ruskeaa ja pimeää. Yhtenä jouluaattona satoi 
jopa vettä ja lumi oli täysin sohjoa. 
  Sää siis todellakin muuttuu eikä sitä voi 
ennustaa. Aivan kuin myrskyt olisivat nyt 
paljon voimakkaampia. Yhtenä yönä pelkä-
sin, että tuuli puhaltaisi ilmaan talon, jonka 
isäni rakensi. Talo on toistaiseksi vielä pys-
tyssä. Toivottavasti myös tulevaisuudessa.
 

Luin viime viikolla artikkelin jään kuoren 
porauksista, joissa porattiin koko jääker-
roksen pohjaan saakka: poraus osoittaa, 
että 400 000 vuotta sitten siellä oli metsää, 
hedelmällistä ja vihreää maata1. Postasin 
artikkelin Facebook-seinälleni. Kukaan ei 
kommentoinut. Ihmiset tuntuvat pitävän 
hassuista koira- ja kissakuvista. Oli miten 
oli, minun mielestäni se oli ihmeellistä. 
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land 400 000 years ago1. I posted it on my 
Facebook wall. No one commented. People 
seem to like funny dog and cat pictures. 
Never the less, I thought it was pretty 
amazing.
  Ice is covering almost 4/5 of the World’s 
largest island. The ice sheet is 2-3 million 
years old and has a total area of 1.8 mill.
km², or 14 times the size of England2.  I 
have also read that an area of ice the size of 
Sweden has melted since I was born.

This summer it was so warm in Greenland, 
that scientists from NASA recorded for the 
first time ever that the ice sheet surface was 
melting all over3.
  Many posted pictures from their 
backyards where the thermometer showed 
40 Celcius degree. There were barbecue-
parties and some went swimming.

Much of Greenland is pressed down by this 
heavy ice, like a football in water, and the 

1 http://videnskab.dk/miljo-naturvidenskab/dna-boret-op-
fra-indlandsisens-dybeste-dyb
2 http://www.greenland.com
3 http://www.nasa.gov/topics/earth/features/greenland-
melt.html
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  Jää peittää melkein 4/5 maailman suurim-
masta saaresta. Jääpeite on 2–3 miljoonaa 
vuotta vanha ja sen kokonaispinta-ala on 1,8 
miljoonaa km2, tai 14 kertaa Englannin ko-
koinen alue2.  Olen myös lukenut että elinai-
kanani jäätä on sulanut jo Ruotsin kokoisen 
alueen verran

Viime kesänä Grönlannissa oli niin lämmin-
tä, että NASAn tutkijat mittasivat ensim-
mäistä kertaa jääpeitteen pinnan sulavan 
joka paikasta3.
  Monet postasivat takapihoiltaan otettuja 
kuvia, joissa lämpömittari näyttää 40 cel-
siusastetta. Oli grillijuhlia ja jotkut menivät 
uimaan. Jää painaa suurta osaa Grönlannis-
ta alas, niin kuin jalkapalloa vedessä, ja jos 
tämä kaikki jää sulaisi nopeasti maa pon-
nahtaisi ylös vajotakseen taas myöhemmin4.
  Viime aikoina on mitattu monia jääjä-
ristyksiä. Toisin sanoen sulavan jään aihe-
uttamia maanjäristyksiä. En ole aiemmin 
kokenut glasiaalista maanjäristystä, mutta 
vuosien 2000 ja 2010 välillä luoteisilla jää-

1 http://videnskab.dk/miljo-naturvidenskab/dna-boret-op-
fra-indlandsisens-dybeste-dyb
2 http://www.greenland.com 
3 http://www.nasa.gov/topics/earth/features/greenland-
melt.html
4 http://ing.dk/artikel/130664-groenland-haever-sig-som-
isen-smelter
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land would pop up, and later fall down, if all 
this ice melted quickly4.
  Lately there have also been recorded 
many icequakes. This would be earthquakes 
due to the melting ice. I have never 
experienced any glacial earthquake before, 
yet, from 2000 to 2010, 66 icequakes 
occurred at northwestern glaciers that in 
previous decades had produced virtually 
none5. At times, I also read about those 
scary incidents in North, South and East, 
when friends write updates on social media.

The scholars say, that if the entire ice sheet 
melted, the world’s oceans would rise by 
around seven metres, which also makes me 
wonder how much ice we have in total, when 
including places like the Antarctic.
  Sometimes the thought frightens me and 
I prefer not to worry about it. I would like 
to know more, but the media rarely talks 
about the climate change, unless we get hit 
directly by it.

4 http://ing.dk/artikel/130664-groenland-haever-sig-som-
isen-smelter
5 http://green.blogs.nytimes.com/2012/09/21/greenlands-
ice-quakes-may-set-a-record/
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tiköillä sattui 66 jääjäristystä kun jäätiköt 
eivät olleet aiemmin tuottaneet käytännössä 
yhtäkään5. Toisinaan luen myös pelottavista 
tapahtumista pohjoisessa, etelässä ja idässä 
kun ystävät kirjoittavat päivityksiä sosiaali-
seen mediaan. 
 
Tutkijat sanovat, että jos koko jää sulaisi, 
maapallon valtamerten pinta nousisi noin 
seitsemän metriä – tämä saa minut myös 
miettimään, kuinka paljon jäätä kokonaisuu-
dessaan on, jos otetaan mukaan Antarktik-
sen kaltaiset paikat.  Joskus ajatus pelottaa ja 
päätän olla huolehtimatta. Haluaisin tietää 
enemmän, mutta media puhuu vain harvoin 
ilmaston muutoksesta, ellei se sitten kosketa 
meitä suoraan. 

Aurinko paistoi Grönlannissa useita kuu-
kausia. Kun näin tapahtuu, Tanskassa on 
usein sateista. Aivan kuin kaksi toisilleen 
vastakkaista maailmaa. Tanskassa on sata-
nut ja kauan, ja sadetilastoissa lyödään uusia 
ennätyksiä.
5 http://green.blogs.nytimes.com/2012/09/21/greenlands-
ice-quakes-may-set-a-record/
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The sun was shining for several months in 
Greenland. When it does this, it is often 
rainy in Denmark. It is like two contrary 
worlds that oppose  one another. It has been 
raining for a very long time in Denmark 
and they make new records for rainfall. 
  I am currently studying in Copenhagen. 
Two years ago in Copenhagen, I was waiting 
for my Brazilian roommate to come for 
dinner, when it all of a sudden started 
raining very heavily. The cloudburst came so 
quickly from a blue sky. It was pouring down 
on the roofs. I had never seen anything like 
it and took my small camera to film bits of 
it. It rained two meters in half an hour. He 
was completely soaked when he came inside. 
Much was destroyed. In the days after there 
were furniture and trash from people’s 
houses and cellars all over the city. For a 
while, people did not talk about anything 
else. Looking at some of the photos, with 
some kayaking up the main streets, it all 
seemed unreal. It was a shock for many of us.

The abnormal is becoming the new 
normal. The weather is changing; the 
society is changing.
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  Opiskelen parhaillani Kööpenhaminas-
sa. Kaksi vuotta sitten odotin brasilialaista 
kämppistäni kotiin illalliselle, kun yhtäkkiä 
alkoi sataa hyvin rankasti. Rankkasade tuli 
niin äkkiä siniseltä taivaalta. Aivan kuin vet-
tä olisi kaadettu katoille. En ollut koskaan 
nähnyt mitään sen kaltaista ja otin kamerani 
ja nauhoitin sadetta. Puolessa tunnissa vettä 
tuli kaksi metriä. Kämppikseni oli täysin ui-
tettu tullessaan sisään. Sade aiheutti paljon 
tuhoja. Seuraavina päivinä koko kaupunki 
oli täynnä ihmisten huonekaluja ja roinaa. 
Vähään aikaan ei puhuttu mistään muusta. 
Valokuvissa ihmiset melovat kajaakeissa 
pääkaduilla, kaikki näyttää epätodelliselta. 
Monille meistä tämä oli shokki. 
 
Epätavallisesta on tulossa uusi tavallinen. 
Sää muuttuu: yhteiskunta muuttuu. 

Nyt talvi, niin kuin minäkin, on muuttanut 
Tanskaan. Lunta on niin paljon. Tänään 
aurinko viimein paistoi ja oli niin kirkas-
ta. Mutta on niin tasaista eikä ole vuoria, 
joista voisi lasketella. Kylmyys on myös 
toisenlaista, purevampaa, aivan kuin olisi 
tippunut vettä täynnä olevaan ammeeseen. 
Ilma on kosteampaa ja on vaikea pukeu-
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Now the winter, like I, has gone to 
Denmark instead. There is so much snow. 
Today, the sun was finally shining and 
everything was so bright. But it is all so 
f lat and there are no mountains where you 
can ski from. It is also cold in another more 
intense biting way, like if you had fallen 
in a bathtub full of water. The climate is 
more humid and I find it difficult to dress 
properly so I won’t freeze. It is a different 
feeling in Greenland. 

I saw how Danish people were riding on 
fancy dog-sledges with European dogs. 
The skinny, dark dogs looked funny. They 
seemed to be freezing too. I’m sure they 
would like the picture, if I posted it on 
facebook.
  In Greenland, traditional hunters have 
difficulties going out on their dog sledges, 
as the highroad of the Arctic, the ice 
covering the seas in winter times, has not 
always been solid enough to ride on the last 
few winters. But since there is still a bit of 
ice, they can’t go out from the villages with 
their boats.  The patterns of animals have 
also changed and fish have gone higher up 
North. There are still many seals, which is 
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tua niin ettei jäädy.  Grönlannissa tuntuu  
toisenlaiselta.  	  

Näin tanskalaisten ajavan hienoissa koi-
ravaljakoissa eurooppalaisten koirien ve-
täminä. Laihat, tummat koirat näyttivät 
hassuilta. Nekin näyttivät palelevan. Olen 
varma, että ne tykkäisivät kuvasta, jos pos-
taisin sen Facebookkiin. 
  Grönlannissa perinteisillä metsästäjil-
lä on ollut vaikeuksia ajaa koiravaljakoil-
laan, sillä Arktisten alueiden moottoritie, 
jää joka peittää merta talvisin, ei ole aina  
viimeisten talvien aikana ollut riittävän 
vahva. Mutta koska jäätä kuitenkin vielä 
on, metsästäjät eivät voi myöskään poistua 
kylistään veneillä. Eläinten käyttäytymi-
nen on myös muuttunut ja kalat nousseet 
korkeammalle pohjoiseen. Hylkeitä on yhä 
paljon ja ne ovat inuiittien jokapäiväinen 
leipä. Syömme lihan ja käytämme nahkan 
vaatteisiin.  Inuiitteja koskeva poikkeuslaki 
sallii hylkeennahkan ostamisen ja myyn-
nin, mutta viime vuonna säädetty EU-laki 
näyttää kieltävän ihmisiä ostamasta sitä. 
Lopputuloksena metsästäjät köyhtyvät ja 
monet luopuvat perinteisestä ammatistaan. 
Ilulissatin kaltaisissa kaupungeissa koiria 
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the daily bread of many Inuit. We eat the 
meat and use the skin to clothes. According 
to inuit exception it is legal buy and sell seal 
skin, but a EU law from last year seems to 
prevent people from buying it. As a result, 
the hunters are poor and many are giving 
up their traditional occupation. In cities like 
Ilulissat, there are now half as many dogs 
as five years ago.

It was an Inuit belief, that the mother of 
the sea, was guarding the animals and she 
could hide them in her unkempt hair, if the 
people did not respect nature.

In 2009 Greenland got more autonomy 
with the Self Rule, compared to the Home 
Rule agreement from 1979. The new 
agreement include rights over the land and 
raw materials. The small society needs 
everything from hospitals, to elder care 
and schools.People are looking for new 
solutions.
  Big international companies from abroad 
are approaching for oil, mining and hydro-
energy for aluminium industry. All on the 
expense of natures many faces.
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on nyt vain puolet verrattuna niiden mää-
rään viisi vuotta sitten. 

Inuiitit uskovat, että eläimistä huolehtiva 
meren äiti kätkee eläimet kampaamatto-
maan tukkaansa, jos ihmiset eivät kunnioita 
luontoa. 

Vuonna 2009 itsehallinto-oikeus toi Grön-
lannille lisää  itsenäisyyttä verrattuna vuon-
na 1979 myönnettyyn alueelliseen autono-
miaan. Uuteen sopimukseen sisältyy oikeus 
maahan ja raaka-aineisiin. Pieni yhteiskunta 
tarvitsee kaikkea sairaaloista vanhusten hoi-
toon ja kouluihin. Ihmiset etsivät uusia rat-
kaisuja. 
  Ulkomaalaiset suuret yritykset pyrkivät 
Grönlantiin öljyn, kaivostoiminnan ja alu-
miiniteollisuuden tarvitseman vesivoiman 
perässä. Luonnon monimuotoisuuden kus-
tannuksella. 
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Mines exploding, mountains demolised, 
crushed and vanishing. 
Aluminum smelters, fed from the melting 
ice. Teardrops from Mother Earth. 

Black polar bear tracks 
in the white snow.
Human footprints in the melting snow.
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Räjähteleviä kaivoksia, tuhottuja,  
murskattuja ja katoavia vuoria. 
Alumiinisulattoja, joita sulava jää ruokkii. 
Äiti Maan kyynelpisaroita. 

Mustia jääkarhun jälkiä  
valkoisessa lumessa.  
Ihmisen jalanjälkiä sulavassa lumessa. 
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I’ve been thinking about how the climate 
has changed here in Inari, Lapland. The 
winters are still freezing cold, just like they 
were when I was growing up in the 60s. 
Actually the last bunch of winters have felt 
colder than ever.
  Come to think of it, I can’t really recall 
any warm summers within the last decade. 
When I was a kid the summers were warm 
a lot, hot even.
  The coming of spring has always been 
hard, nothing’s changed there.
  First snow is on October 10th. Squalls 
and storms have always felled trees up here, 
not that it’s ever made the news.
  Has the weather really changed that 
much in Inari? I don’t know. But I do know 
that it’s gotten on some sort of rollercoaster. 
If it isn’t pouring rain it’s freezing cold 
or stormy or windy as hell, and the sun 
shining through once in a while.…
  But what do the statistics say?
  No climatic changes observed in Inari 
for the time being. All phenomena fit the 
range of variation. (Finnish Meteorological 
Institute).

Translation Kasper Salonen 
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K
ari Torikka, Inari 

Mietin miten ilmasto on muuttunut oikeasti 
Inarissa. Pakkanen paukkuu edelleen tal-
vella, kuten silloinkin, kun kuljin kouluun 
60-luvulla. Itse asiassa viime aikoina talvet 
ovat tuntuneet jopa kylmemmiltä kuin  lap-
suudessa.
  Pohdittuani  asiaa hiukan tarkemmin, en 
muista enää lämpimiä kesiä viime vuosilta, 
lapsuudessa lämpimiä kesiä oli useinkin. Oli 
jopa  helteitäkin.
  Kevään tulo on ollut aina yhtä vaivalloista, 
niin lapsuuden aikoihin kuin  nytkin.
  Ensilumi on aina tullut lokakuun 10.   
  Myrskytuulet ovat aina kaataneet metsää 
meillä, vaikka se ei koskaan ole ylittänyt uu-
tiskynnystä.
  Onko ilmasto sitten oikeasti muuttunut 
Inarissa? Sääilmiöt ovat ääripäistyneet, 
näin ainakin luulen. Sataa, pakastaa, tuulee, 
myrskyää, aurinkokin  vilahtaa joskus.…
  Mutta mitä sanovat tilastot?
  Eivät  oikeastaan mitään, toistaiseksi Ina-
rissa ilmiöt sopivat vielä vaihteluvälille (Il-
matieteenlaitos).



50

H
ab

ee
b 

A
lla

w
i, 

Ir
aq I am from Middle East, Iraq, spesific 

South Iraq Nasiriya. Perpective I have is 
45 years. I think weather started to change 
approx. 1995. We have now more hot 
summer with extreme temperatures like 
+49C, it was not peeking up temperatures 
so hight before. Also winters (Dec, Jan, 
Feb) have turned more cold, temperature is 
near zero, like +2C.
  We also face heavy f looding rain weeks, 
that phenomena was not happening before. 
I don’t know how much is climate change 
and how much is pollution (from burning 
oil wells during wars causing that and 
chemical weapons)
  I think that two parallel lines affected 
to our weather.. first one is all this human 
science development and the other one 
maybe is a strange reason but I also 
belive it so much and that is coming 
from parapsychology (Parapsychology 
– field of research that studies a number 
of ostensible paranormal phenomena, 
including telepathy, precognition, 
clairvoyance, psychokinesis, near-death 
experiences, reincarnation and apparitional 
experiences.) 



51

H
abeeb A

llaw
i, Irak

Olen kotoisin Lähi-idästä, Irakista, täs-
mällisemmin Etelä-Irakista Nasiriyasta. 
Perspektiivini on 45 vuotta. Luulen että 
sää alkoi muuttua suunnilleen vuonna 1995. 
Nykyisin kesämme ovat kuumia, on äärim-
mäisiä lämpötiloja, kuten +49°C: aiemmin 
lämpötila ei kohonnut niin korkealle. Myös 
talvet (joulu, tammi, helmi) ovat muuttu-
neet kylmemmiksi, lämpötilat lähellä nollaa, 
esim. +2°C. 
  On myös viikkoa, jolloin sataa kaatamalla 
ja tulvii, tätä ilmiötä ei tunnettu aiemmin. 
En tiedä, mikä osa tästä johtuu ilmaston-
muutoksesta ja mikä saastumisesta (johtuen 
sodan aikana palaneista öljynporauskaivois-
ta ja kemiallisista aseista)
  Uskon että säähämme vaikuttaa kaksi 
rinnakkaista kehityskulkua...  toinen näistä 
on koko tämä inhimillisen tieteen kehitys 
ja toinen saattaa kuulostaa oudolta, mutta 
uskon siihen myös hyvin paljon ja se tulee 
parapsykologiasta (Parapsykologia – tutki-
muksen alue, joka tutkii tiettyjä näennäisesti 
paranormaaleja ilmiöitä, joihin kuuluu tele-
patia, ennalta tietäminen, selvänäköisyys, 
psykokinesia, lähellä kuolemaa -kokemuk-
set, reinkarnaatio ja ilmestyksiin liittyvät 
kokemukset.)  
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What I want to say that I fully believe 
that some very big and strong connection 
between human being behaviour and nature
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Haluan sanoa, että uskon täysin että on ole-
massa että suuri ja voimakas yhteys ihmis-
ten käyttäytymisen ja luonnon välillä
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nd There is much less snow now. But maybe it‘s 

just that I moved while the snow stayed, it‘s 
been getting windier so perhaps the wind 
has blown me and the snow into different 
directions?
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Nyt on paljon vähemmän lunta. Vai onko 
kyse siitä, että muutin silloin kun oli lunta, 
tuulee koko ajan enemmän, ehkä tuuli on 
puhaltanut minut ja lumen eri suuntiin?
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Global warming and climate change are 
not foreign for Israel. I can definitely say 
that summer is becoming much longer 
throughout the years: Where as a child 
I remember wearing long sleeves in mid 
October, this year, I couldn’t go out without 
my f lip-f lops until the end of November! 
Moreover, in the past few years we had 
some radical weather, such as stormy rainy 
days with low temperatures in the winter 
and a lot of heat waves in the summer, 
which weren’t that common in the past 

R
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Ilmaston lämpeneminen ja muutos koskevat 
myös Israelia. Voin aivan varmasti sanoa, 
että kesät pitenevät vuosi vuodelta: Kun 
lapsena muistan pukeutuneeni pitkiin hou-
suihin lokakuun puolivälissä, tänä vuonna 
saatoin kulkea varvastossuissa marraskuun 
loppuun! Lisäksi viimeisten muutaman vuo-
den aikana on ollut äärimmäisiä sääilmiöi-
tä, kuten esimerkiksi kylmiä, myrskyisiä ja 
sateisia päiviä talvella ja kesällä taas paljon 
helleaaltoja, jotka eivät olleet tavallisia aikai-
semmin.
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ly In Italy the climate has changed 
prominently in the past few years: winters 
are shorter and people start sweating 
in march! Ten years ago it was pretty 
different: in Italy the beginning of the 
school year (on 15th September) usually 
coincided with the arrival of a freezing 
autumn that lasted until the end of May; 
nowadays students wear t-shirts when they 
say hello to Santa Claus! ;)
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Italiassa ilmasto on muuttunut huomatta-
vasti muutaman viimeisen vuoden aikana: 
talvet ovat lyhyempiä ja ihmiset hikoilevat 
maaliskuussa! Kymmenen vuotta sitten sää 
oli aika erilainen: Italiassa kouluvuoden alku 
(15. syyskuuta) osui yleensä samoihin aikoi-
hin kuin hyytävä syksy, jota kesti aina tou-
kokuun loppuun saakka. Nykyisin koululai-
silla on päällään t-paidat, kun he tervehtivät 
joulupukkia! ;)
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nein. Also kann nicht so genau sagen. Als 
Kind kann ich mich schon an strengere 
Winter erinnern. War aber auch Kind und 
damals noch am Land 700 Mereshöhe 
gewohnt. Jetzt Wien 200 Meereshöhe und 
erwachsen.
  Als nächstes fällt mir ein dass ich vor 20 
Jähren einmal in Kufstein war und beim 
auf den Berg rauffahren ein Skilift am 
Straßenrand im Winter nicht gefahren ist. 
Und der Autofahrer sagte: “Ja ja, die können 
sagen was sie wollen. Aber der Lift war vor 
20 Jahren im Winter immer an…”
  Ich erlebe es jetzt vielleicht extremer, das 
Wetter. Erstens weil ich es aus den Medien 
so höre. 2. Weil es jetzt Anfang Februar 
ist und plötzlich 15 Grad plus hat. Letzte 
Woche 8 minus.
  Ja und doch auch wärmer. Was mir wenn 
ich nicht an die Konsequenzen denke 
eigentlich gar nicht so unrecht ist.
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Ensimmäinen mitä mieleeni tulee on – voi 
ei! En osaa sanoa mitään täsmällistä. Muis-
tan lapsuudesta ankarampia talvia. Mutta 
olin silloin lapsi ja asuimme silloin 700 met-
riä merenpinnan yläpuolella. Nyt Wien 200 
metriä meren pinnan korkeudesta ja aikui-
suus.
  Seuraavaksi mieleeni tulee että 20 vuot-
ta sitten olin kerran Kufsteinissa lasket-
telemassa eikä hiihtohissi kadun reunassa 
kulkenut.  Ja kuski sanoi: ”Niin, niin, voitte 
sanoa, mitä haluatte. Mutta 20 vuotta sitten 
hissi oli aina päällä ...”
  Koen sään nyt ehkä äärimmäisemmin. 
Ensinnäkin johtuen siitä, miten mediassa 
puhutaan. 2. koska nyt on helmikuun alku ja 
yhtäkkiä 15 astetta. Viime viikolla kahdek-
san astetta miinusta. 
  Ja jopa vielä lämpimämpää. Mikä ei, jos 
unohdetaan seuraamukset, ole oikeastaan 
yhtään hassumpaa. 
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本 返事遅くなりました。 
環境、特に天気の変化についてのご質問で
よろしいでしょうか？ 
当方４１歳となります。 
わずか30年程前だというのに、随分と変わ
ったように思えます。 
まずは気温。冬はもっと寒く、夏はもっと暑
かったように思えます。 
これは35年程前。日本が高度成長期であっ
た事が原因かとも思われます。 
子供の頃の記憶を辿るに、東京でありなが
ら、空き地や土が露出している道路が多か
ったように思います。 
そしてスコールのようなどしゃ降りの雨も、
以前はそんなになかったように思えます。 
それよりも、何よりも変わったのは人の感覚
ではないでしょうか？ 
暑さを嫌い、寒さを嫌い、便利になっていく
一方で、感覚が鈍くなったり、それを楽しむ
心が無くなっていっているように思います。 
話がそれましたが、地球も生き物であれ
ば、大きく天候は変わっていきますし、自然
災害は地球の躍動です。私達人類は大いな
る自然、地球という命の中で生きている事
を、もっと実感し感じていかなければならな
いのでしょう。 
末筆ではありますが、ご質問の応えになっ
ていれば幸いです。 
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Jos ymmärsin oikein tiedustelit ympäristös-
tä ja säätilojen muutoksesta. 

Nyt olen 41-vuotias. Tuntuu, että kuluneen 
kolmenkymmenen vuoden aikana on ollut 
käynnissä jonkinasteinen muutos. Jos esi-
merkiksi ajattelee lämpötilaa, talvet ovat 
käyneet kylmemmiksi ja kesät kuumem-
miksi. Kolmekymmentäviisivuotta sitten 
Japanissa oli taloudellisen nousukauden 
aika – jotenkin tuntuu, että se on osaltaan 
vauhdittanut muutosta. Lapsuudessani – 
huolimatta siitä että kasvoin Tokiossa – kau-
pungista löytyi vielä paljon tyhjiä tontteja ja 
hiekkapäällysteisiä teitä, mutta ei enää. En 
myöskään muista, että ennen olisi koskaan 
ollut sellaisia rankkasateita kuin nykyisin. 
Ennen kaikkea tuntuu kuitenkin siltä, että 
ihmisten aistitaju on muuttunut. Kuumuut-
ta inhotaan ja kylmyydestä valitetaan. Kun 
mukavuudenhalu on ottanut vallan, ihmisten 
aistitaju ja vastaanottavaisuus on rapautunut 
eikä enää osata iloita ilmojen vaihtelusta. 
  Vastaukseni taisi luiskahtaa sivuraiteel-
le, mutta minusta ympäristö on elossa ja 
on luonnollista, että elävässä ympäristössä 
muutos on jatkuvaa – luonnonmullistukset 
ovat osa maapallon elämää. Vaikka ihmis-
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お返事遅くなりまして申し訳ありませんでし
た。



65

kunta elää hallitsemasttomassa ympäris-
tössä tällä omaa elämäänsä elävällä maa-
pallolla, me olemme unohtamassa kohdata 
ympäristömme. 

En ole varma, osasinko vastata kysymyksee-
si, mutta toivon, että sanat tavoittavat sinut 
siellä kaukana. Pahoittelen, että vastaukseni 
viipyi.

Suomentanut Miika Pölkki 
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we tend to have  less heavy snowing in 
the cities. Summers seem to be relatively 
the same, although I don’t mind the heat 
myself, so I couldn’t really tell.
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Vuosien aikana olen huomannut, että kau-
pungeissamme on vähemmän voimakkaita-
lumisateita. Kesät vaikuttavat suhteellisen 
samoilta kuin ennen, vaikka toisaalta minua 
ei kuumuus haittaakaan, joten vaikea sanoa.
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снег потек 
и листья потекли 
заплаканное окно 
стоит в разводах 
сезон дождей наплывами 
сменялся с небывалой жарой 
когда некуда приткнуться и можно только 
пережидать 
сны стали яснее 
от этих колебаний

the snow melted 
and the leaves 
windowpane in tears 
still in stains 
season of rains would change 
to season of heat 
nowhere to hide you can only wait 
dreams became clearer 
due to these fluctuations
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lumi suli 
ja lehdet 
ikkunalasi itkee 
liikkumaton tahrainen 
sateinen vuodenaika muuttuu 
helteen vuodenajaksi 
vailla pakopaikkaa voi vain odottaa 
unet kirkastuvat 
näiden heilahtelujen takia
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summer, winter and rainy season. The 
weather in my town is significantly  hotter 
than previous years. If we compared to the 
20 years ago, we can say  it is extremely hot. 
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Maassamme on kolme vuodenaikaa: kesä, 
talvi ja sadekausi. Sää minun kaupungissani 
on merkittävästi kuumempi kuin aikaisempi-
na vuosina. Verrattuna 20 vuoden takaiseen, 
voi sanoa, että se on äärimmäisen kuuma. 
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how the climate is changing in my country 
I don’t really know. I’m not ... probably 
a good observer I can only say that last 
winter was really colder than the usual 
(BUT... I’ve not always lived in Mazzano 
also when I was 13 in Molise , one of the 
region in the south of Italy where the winter 
is really cold and snowy) and the summer 
hoter than the usual... 
  But is this enough to establish that the 
climate is changing? I hope the CLIMATE 
of ITALIAN PEOPLE 
is goin to change but... 
  Let’s see.
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miten ilmasto muuttuu maassani, en to-
dellakaan tiedä. En ole todennäköisesti 
hyvätarkkailija, voin vain sanoa että viime 
talvi oli todellakin normaalia kylmempi 
(MUTTA... en ole aina asunut Mazza-
nossa ja kun olin 13-vuotiaana Molisessa 
talvet olivat tosi kylmiä ja lumisia) ja kesä 
tavallista kuumempi 
  Mutta riittääkö tämä todisteeksi ilmaston 
muuttumisesta? Toivon että ITALIALAIS-
TEN IHMISTEN ILMASTO muuttuu, 
mutta...
  Saa nähdä.
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but our winters have become much much 
colder. Some of the coldest on record since 
1998 have been recorded. And that is in a 
275 year history. I wear LOTS of sweaters 
in winter. An avid bird watcher, our birds 
have altered. Ravens are descending from 
Canada, 50 years ago, one or two were rare, 
now I see dozens. More humming birds in 
the summer. The shoreline animals have 
altered as well, the bluefish, known as blues 
come earlier and stay later. 

Another thing at least in New England 
we’ve had the worst spring river f loods in 
history and we’ve had to completely redraw 
the 100 year f lood zone. Also Hurricanes 
used to be Carol Bob <naming by the 
alphabet> but now its names line Irene and 
Sandy and although we are better prepared 
these storms are more severe.
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Kesämme ovat olleet hyvin KUUMIA hyvin 
kuumia, mutta talvemme ovat muuttuneet 
paljon paljon kylmemmiksi. Vuoden 1998 
jälkeen on mitattu kylmyysennätyksiä. Ja 
puhumme nyt 275 vuoden historiasta. Puen 
päälleni PALJON villapaitoja talvella. Olen 
innokas lintujen tarkkailija, linnuissamme 
on tapahtunut muutoksia. 50 vuotta sitten 
korpit katosivat Kanadasta, niitä oli harvo-
ja, yksi tai kaksi, nyt näen niitä tusinoittain. 
Enemmän hymiseviä lintuja kesäisin. Myös 
rannikon eläimistö on muuttunut, sinika-
lat tulevat aikaisemmin ja viipyvät pidem-
pään.  	

Toinen juttu vähintäänkin Uudessa Englan-
nissa on, että jokien kevättulvat ovat olleet  
historiallisesti pahimpia ja olemme joutu-
neet piirtämään kokonaan uusiksi 100 vuot-
ta vanhan tulva-alueen. Hurrikaanit olivat 
aikaisemmin caroleita, bobeja (nimettyinä 
aakkosten mukaan) mutta nyt niiden nimet 
ovat ireneitä ja sandyja, ja vaikka olemme pa-
remmin varustautuneita nämä myrskyt ovat 
vakavampia. 
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i I’m writing this in the middle of a forest. 
I’m at work, thinning out the young wood so 
it might grow up strong and have a chance 
at withstanding the climatic challenges 
that are constantly being set upon it. These 
challenges also go by the term “extreme 
weather phenomena”, the most formidable 
of which for trees are storms. Forests have 
to take the brunt of every squall year in, 
year out: in summer the roots of trees don’t 
have the strength to counter the power of 
the wind, buried in the soft earth as they 
are, while in winter a sudden tonnage of 
wet snow can break brittle trunks.These 
are eventualities that I try to prevent 
by thinning the forest and allowing the 
healthiest trees to grow tall and strong.
  My family have been farmers for fourteen 
generations. Agriculture comes with 
challenges of its own, as extreme phenomena 
can be disastrous for crops as well as trees. 
In spring, the rains often delay the sowing 
of seeds and thus push the expected dates 
for ripening and harvesting well into 
autumn, when similarly strong rains are not 
uncommon and can hamper both the human 
and mechanical elements working in the 
fields. The opposite state of affairs, extreme 
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Kirjoitan tätä keskellä metsää. Olen met-
sätöissä ja harvennan nuorta metsää, että 
se kasvaisi voimakkaana kestämään ilmas-
ton sille asettamat haasteet. Hienosti näi-
tä haasteita kai nimitetään ääri-ilmiöiksi. 
Puille haasteellisimpia näistä ilmiöistä on 
tietysti myrskyt ympäri vuoden. Kesällä 
maan ollessa sulaa ja pehmeää juuret eivät 
jaksa vastustaa tuulen voimaa, vaan anta-
vat periksi. Kun taas talvisin äkillinen suuri 
lumimäärä katkaisee hennon puun rungon. 
Tätä pyrin torjumaan harventamalla metsää 
ja antamalla terveille ja vahvoille puille tilaa 
kasvaa ja vahvistua vielä lisää kestämään 
nämä haasteet.
  Olen viljelijä 14 sukupolvessa. Ja haastei-
ta on maanviljelyssäkin. Nämä ääri-ilmiöt 
ovat tuhoisia myös viljelykasveille. Keväiset 
sateet viivästyttävät kasvien kylvöä ja siir-
tävät kasvien valmistumisen korjuukypsik-
si kohti myöhäisempää syksyä, jolloin myös 
voimakkaat sateet ovat todennäköisempiä 
ja sadon saaminen pelloita pois sekä kuiva-
minen varastoitavaksi hankaloituu. Sateet 
hankaloittavat lisäksi välttämättömien ko-
neiden liikkumista pelloilla. Samoin myös 
äärimmäinen kuivuus on tuhoisaa. Omalla 
kohdallani olen nämä ilmiöt kohdannut. 
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drought, can be just as destructive. These are 
calamities that I’ve witnessed personally.
  It’s my contention that food producers, 
among humanity’s myriad different 
professions, are among the most hard put to 
contest the effects of climate change. While 
the planet’s population increases, the number 
of communities responsible for feeding the 
world is dwindling. This is also a group of 
people whose interests and endurance in 
the face of uncertainty should be taken into 
account, because the demand for food is 
growing but crop quality is always a difficult 
thing to guarantee.
  And I know I’d rather not be the link in 
the centuries-long tradition of my family that 
finally cracks under pressure.
  It’s almost as if climate change is the 
bastard offspring of the A-bomb scare that 
proliferated during the Cold War. And there’s 
no telling what the future will actually bring, 
because climate change is rather more than 
just a threat.
  That’s the gist of my thoughts today. 
Sorry about any and all typos. I wrote this 
on my tablet in the cabin of a harvester. 

Translation Kasper Salonen 
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Koen, että ruoantuottajat ovat ainakin yksi 
sellainen ihmiskunnan osa, joka saa il-
mastonmuutoksen melkoisena haasteena 
osakseen. Yhä pienempi osa ihmisistä on 
vastuussa siitä, että ruokaa tuotetaan kasva-
valle määrälle ihmisiä. Tämän väestönosan 
jaksaminen täytyisi ottaa huomioon, koska 
paineet lisääntyvään ruoan tarpeeseen ovat 
kovat ja koska varmoja viljelyvuosia on vai-
kea luvata. Enkä minäkään haluaisi olla su-
kupolviketjun viimeinen katkeava lenkki.
  Ilmastonmuutos on kuin jatkoa kylmän-
sodan aikaisille peloille ydinsodasta. Ja voi 
vain kuvitella, mitä tulevaisuus tuo tulles-
saan, koska ilmastonmuutos ei taida olla 
pelkkä uhka.
  Tämmöisiä ajatuksia tänään. Valitan 
mahdollisia kirjoitusvirheitä. Kirjoitin tä-
män tabletilla harvesterin hytissä.
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،بادآ

 ۲۷ ےلھچپ ۔ںوہ اہر ہر ےس شئادیپ ںیم ناتسکاپ روہال ںیم

 ےئگ وہ دیدش دیزم مسوم ہک ےہ ایک ٹون ےن ںیم ںیم لاس

۔ںیہ

 اتوہ درس مک ںیم ںویدرس روا مرگ مک ںیم ںویمرگ ہی ےلہپ

 یک روہال وج یئوہ یھب یراب فرب ںیم روہال لاس ےلھچپ ۔اھت

۔اھت ہعقاو الہپ ےس بس اک خیرات

 ہنئاچ) یچ گنچ لوحام ۔ےہ یئگ ھڑب تہب کفیرٹ رپ ںوکڑس

 ےس ںیوھد ےک ںویڑاگ یرسود روا ںوراک (ہشکر ہدرک رایت

 ےہ ایگ وہ مک یھب لامعتسا اک ںولکیئاس ۔ےہ اوہ ارھب

 ےیل سا روا ےہ یہر وہ یقرت ےس یزیت ںیم رہش ہکنویک

۔ےہ اہر وہ ہفاضا ںیم یگدولآ یتایلوحام

 رپ فارطا ےک ںوکڑس ۔ےہ یئگ وہ مک یھب دادعت یک ںوتخرد

۔ڈور لابقا ہمالع ہک ےسیج ںیہ ںیہن تخرد یھب

۔ےہ ایگ وہ لیدبت تہب مسوم ہک ہی رپ روطرصتخم
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Olen asunut Lahoressa, Pakistanissa synty-
mästäni alkaen, eli viimeiset 28 vuotta. Olen 
huomannut että näiden, melkein kolmen 
vuosikymmen aikana, sää on muuttunut an-
karammaksi.
  Aiemmin talvet eivät olleet niin kylmiä, 
eivätkä kesät niin kuumia. Viime vuonna 
Lahoressa satoi lunta, mikä oli ainutlaatuis-
ta koko Lahoren historiassa. 
  Lisäksi liikenne Lahoren kaduilla on li-
sääntynyt paljon. Kaupungin ilma on täyn-
nä ”Chingchien” (kiinalaisvalmisteisista 
moottoripyöräriksoista), autojen ja muiden 
moottoriajoneuvojen aiheuttamia päästö-
jä. Polkupyörien käyttö on vähentynyt, yksi 
nopeatempoisen kaupunkielämän saastutta-
vista aikaansaannoksista.  
  Puiden määrä on vähentynyt melkein kai-
kissa kaupungin osissa. Vain harvoin näen 
puita katujen varsilla, jopa kiihkeästi liiken-
nöidyt kadut, kuten Allama Iqbal Road ovat 
vailla luonnon vehreyttä.
  Pähkinänkuoressa: kokemukseni mukaan 
ilmasto / sää on muuttunut paljon. 
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I have been living in Lahore, Pakistan since 
my birth i.e. for last 28 years. Over a period 
of almost 3 decades, I have noticed that 
weather has become more severe. 
  Earlier, it was less cold in winter and less 
hot in summer. Last year there has been 
“snow fall” in Lahore, which was one of a 
kind event in the whole history of Lahore.
  Then the traffic on the roads has 
increased a lot. The atmosphere is full of 
emissions from “Chingchi” (china made 
motorcycle rickshaw), cars and other modes 
of transportation in the city. Usage of 
bicycle decreased which is one of the results 
of fast moving life in big cities causing 
more pollution. 
  Number of trees has decreased in most 
parts of the city. I rarely see a tree on sides 
of roads, even high traffic roads like Allama 
Iqbal Road is deprieved of natural greenery.
  In a nut shell, from my experiences, the 
climate/weather has changed a lot.
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The weather where I live has changed from 
the years of my childhood. I grew up in this 
house, and then left for 26 years, moving 
home after my grandmother passed and my 
first husband found me too complicated.
  When I was small, I used to go out on 
the mud f lats in the cove at low tide and 
collect crabs for the local bait shop. I was 
paid 25 cents per pail. Now, there is no tide 
low enough: there are no mud f lats. The 
lowest tide leaves water between ankle and 
knee high.
  When I was small, I used to sled down 
the hill behind my friend’s house. It is true 
that I have grown and the hill looks small, 
now, compared to then. It is also true that 
there used to be a definable area of f lat 
grass, a lawn, between the bottom of the 
hill and the edge of the cove. There used to 
be shallow water in the cove that froze solid 
and if our sleds went so fast that we couldn’t 
stop on the lawn, we could slide out onto the 
frozen cove. There is no lawn anymore, and 
the cove does not freeze.
  Winters don’t seem as cold and white 
as they used to be: they are dull, and 
muddy, and gray. I haven’t kept track of 
temperatures, but I see the water rising in 
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Siellä missä asun sää on muuttunut lapsuu-
teni päivistä. Vartuin aikuiseksi tässä talos-
sa, lähdin sitten pois 26 vuodeksi, ja muutin 
kotiin sen jälkeen kun isoäitini menehtyi ja 
ensimmäinen mieheni totesi minut liian mo-
nimutkaiseksi. 
  Kun olin pieni, laskin usein lahden pou-
kamien rantahetteikköihin laskuveden ai-
koihin ja keräsin rapuja paikalliseen kalas-
tuskauppaan. Minulle maksettiin 25 senttiä 
sankolta. Nyt ei ole laskuvettä enää: ei ole 
rantahetteiköitä. Matalimmillaan vuorovesi 
jättää veden nilkan ja polven väliin. 
  Kun olin pieni, minulla oli tapana laskea 
kelkalla mäkeä ystäväni talon takana. On 
totta, että olen kasvanut ja mäki näyttää 
pienemmältä nyt, aiempaan verrattuna. On 
myös totta, että mäen kupeen ja lahden kär-
jen välissä oli selkeä alue matalaa ruohoa, 
nurmikko. Poukaman matala vesi jäätyi um-
pijäähän ja jos kelkkojemme vauhti kiihtyi 
niin nopeaksi ettemme saaneet pysäytetyik-
si niitä nurmella, me saatoimme liukua ulos 
jäätyneelle lahdelle. Nurmikkoa ei ole enää 
eikä lahti enää jäädy. 	
  Talvet eivät vaikuta enää yhtä kylmiltä 
ja valkoisilta kuin ne olivat ennen: ne ovat 
sameita, ja lokaisia, ja harmaita. En ole pi-

M
eri B

rady, R
hode Island
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the salt marsh, in the cove, in the bay, and I 
know in my heart that things are changing. 
More record highs than lows, fewer frozen 
days, and the aching burden of knowledge 
that climate change is eroding my personal 
history.
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tänyt kirjaa lämpötiloista, mutta näen veden 
nousevan suolle, veden nousevan poukamas-
sa, lahdessa, ja tiedän sydämessäni että asiat 
muuttuvat. Enemmän mitattuja korkeita ve-
siä, vähemmän pakkaspäiviä, ja raskas tieto 
siitä, että ilmastonmuutos rapauttaa henki-
lökohtaista historiaani.
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cirkelrörelse, från barndomens tydligt 
avgränsade fyra årstider via ett upplöst 
medeltillstånd och tillbaka till de stränga 
skillnaderna. Just nu: snö, vit snö, snö. De 
säger att det regnar mer, att somrarna 
inte är lika varma längre, men jag ser 
bara sol, sol, sol. Men är rädd för gifterna, 
kemikalierna, de cancerogena och de 
hormonstörande, tungmetallerna som 
samlar sig i åkermark och vatten. Plasten i 
haven och fiskarna som förgiftas.
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Siellä missä asun, ilmasto on tehnyt ympy-
räliikkeen: lapsuuden selkeärajaisista neljäs-
tä vuodenajasta liukenevan välitilan kautta 
takaisin ankariin selkeisiin eroihin. Juuri 
nyt: lunta, valkoista lunta, lunta. Sanotaan, 
että sataa enemmän, että kesät eivät ole enää 
yhtä lämpimiä, mutta minä näen vain au-
rinkoa, aurinkoa, aurinkoa. Mutta pelkään 
myrkkyjä, kemikaaleja, jotka ovat karsino-
geenejä ja häiritsevät hormooneja, raskas-
metalleja jotka kasautuvat peltomaahan ja 
veteen. Muovia meressä ja kaloja, jotka kuo-
levat myrkkyihin.
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Als ich Kind war, waren die Sommer 
heißer, ich trug Bermuda-Shorts von April 
bis Ende September – jedenfalls bilde 
ich mir das heute ein. Und im Winter lag 
weniger Schnee. Manchmal aber schneite 
es doch, und ich baute im Garten ein Iglu. 
  Oder versuchte, ein Iglu zu bauen, 
das dann, noch während ich es baute, 
dahinschmolz. Und der Hund, der frei 
durch den Garten lief, das konnte ich 
nicht verhindern, hob sein Bein gegen 
mein Pseudo-Iglu, der Schnee, mein 
Baumaterial, bekam kleine gelbe Löcher. 
Und roch nicht mehr gut.
  Heute kommen mir die Winter länger 
vor, kälter und dunkler – was aber 
auch daran liegen kann, daß ich meine 
ersten zwanzig Lebensjahre im milden 
Rheintal, im Westen Deutschlands 
verbracht habe, da, wo gerade noch Wein 
angebaut werden kann. In einer fast 
noch maritimen Klimazone. Seither, 
seit bald einundzwanzig Jahren lebe ich 
in Berlin – in einer Stadt, die von den 
linksrheinischen, ehemals römischen 
Gebieten aus betrachtet eigentlich schon in 
Sibirien liegt, in der Tundra, weit weg im 
Osten jedenfalls, jenseits der Zivilisation. 
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Kun olin lapsi, kesät olivat niin kuumia, että 
kuljin bermudashortseissa huhtikuusta syys-
kuun loppuun – tai ainakin kuvittelen näin. 
Talvisin oli vähemmän lunta. Joskus tosin 
satoi lunta ja silloin rakensin puutarhaan  
iglun.
  Tai ainakin yritin rakentaa iglua, joka to-
sin ehti sulaa ennen kuin sain sen valmiiksi. 
Enkä saanut estettyä puutarhassa juoksen-
televaa koiraa nostamasta jalkaansa preudo-
igluni kupeeseen, ja silloin lumeen, raken-
nusmateriaaliini, tuli pieniä, keltaisia reikiä. 
Eikä se haissut enää hyvälle. 	
  Nykyisin talvet tuntuvat kylmemmiltä ja 
pidemmiltä – mikä saattaa johtua myös sii-
tä, että vietin kaksikymmentä ensimmäistä 
elinvuottani leudossa Rheinin laaksossa, 
Länsi-Saksassa, siellä missä viinikin vielä 
kasvaa.  Lähes meri-ilmastossa. Melkein 21 
viimeistä vuotta olen asunut Berliinissä – 
kaupungissa, joka Rheinin vasemmalta tör-
mältä, entisen Rooman valtakunnan alueilta 
katsottuna sijaitsee käytännössä Siperiassa, 
tundralla, joka tapauksessa kaukana idässä, 
sivilisaation tuolla puolen. 
  Joka tapauksessa pitää paikkansa, että il-
masto on mannermaisempi, talvet pidempiä, 
kylmempiä ja pimeämpiä. Joskus huomaan, 
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  Was daran stimmt: das Klima ist 
kontinentaler, die Winter länger, kälter 
und dunkler. Manchmal fällt mir auf, 
daß es lange nicht geregnet hat. Dann 
denke ich, früher hat es viel mehr und 
öfter geregnet. Leider habe ich keine 
so weit zurückreichenden privaten 
Wetteraufzeichnungen, mit denen ich diese 
Beobachtung belegen könnte. 
  John Ruskin führte ein solches Wetter
tagebuch und konnte so als einer der ersten 
die Wetterveränderung durch Industrie
abgase im England des 19.Jahrhunderts 
nachweisen.
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ettei ole satanut pitkiin aikoihin. Valitetta-
vasti en ole tullut pitäneeksi yksityistä sää-
päiväkirjaa, josta voisin tarkistaa pitävätkö 
havaintoni paikkansa. 
  John Ruskin piti sellaista sääpäiväkirjaa ja 
hän osoittikin yhtenä ensimmäisistä, miten 
teollisuuskaasut muuttivat säätä 1800-luvun 
Englannissa. 
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The unpredictable weather patterns over the 
past years have affected most communities 
which has lead to a poor food production 
since farming is a major factor in Zambia. 
There are two main seasons which are the 
RAIN SEASON (November to April) and 
the DRY SEASON (May to November)  of 
which we have started  to see  irregularities 
in each of the season for example we now 
experience the rains earlier than expected 
or later than normal thus affecting the 
the farming preparation as most zambian 
farming keeps on relying on seasonal rains. 
  We have seen a rise in temperatures as 
well. In the past the average temperature in 
Zambia  during  the summer was 30°C but 
for now it has gone up to about 35°C making 
us have long dry spells which leads to most 
water sources drying up. 
  With all this happening we are now 
trying to get to see how we can prepare 
ourselves to adapt to the climate change.
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Viime vuosina sääilmiöiden ennustamat-
tomuus on vaikuttanut suurimpaan osaan 
yhteisöistä sekä aiheuttanut huonoa ruuan 
tuotantoa maanviljelyksen ollessa Sambian 
suurin elinkeino. Sambiassa on kaksi  vuo-
denaikaa, SADEKAUSI (lokakuusta huhti-
kuuhun) ja KUIVA KAUSI (toukokuusta lo-
kakuuhun), ja kausissa on alkanut näyttäytyä 
epäsäännöllisyyksiä, esimerkiksi sateet tule-
vat aikaisempaa varhemmin tai myöhemmin 
ja vaikuttavat täten viljelyyn valmistautumi-
seen, koska suurin osa sambialaisesta maan-
viljelyksestä on riippuvaista kausittaista sa-
teista.
  Olemme myös nähneet lämpötilan nouse-
van. Menneissyydessä keskilämpötila kesällä 
oli 30°C mutta nyt se on noussut suunnilleen 
35°C:een, mistä seuraa pitkiä kuivia jaksoja, 
joiden seuraksena suurin osa vesilähteistä 
kuivuu. 
  Näiden kaikkien tapahtumien keskellä yri-
tämme pohtia kuinka voimme varustautua 
sopeutuaksemme ilmastonmuutokseen.   	
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Zimy boli kedysi pravými zimami a letá 
ozajstné letá. Ja som si tiež v detstve užívala 
zasnežené zimy, s bratom a kamarátmi sme sa 
sánkovali a lyžovali.  Aj u nás, na Slovensku 
sa klíma za posledných 30 rokov výrazne 
zmenila, oteplilo sa. Príčiny poznáme. Ročné 
obdobia sa navzájom akosi zliali do seba. 
Kedysi v zime nebol nijakou zvláštnosťou 
30-stupňový mráz. Teraz aj v Bratislave síce 
môže byť pár dní mráz, ale potom sa neraz 
stávalo, že sa z mínus 20 stupňov oteplilo 
na plus 15. V roku 2002 sme v Bratislave 
zažili v januári dokonca teploty presahujúce 
plus 20 stupňov, čo sa predtým nestávalo. 
Meteorológa a spisovateľa
   Pavla Matejoviča zmeny  zaujali a napísal 
o zimách medzi rokmi 1500 a 2010 knihu. 
Hovoril, že zimy aj predtým boli vrtošivé, ale 
chladné zimy boli častejšie ako v súčasnosti. 
Spisovatelia opisovali zimy slovami: Letiace 
vtáky zamŕzali a padali k zemi. Aj keď je 
to prehnané, je zaujímavé si prečítať, ako 
vnímali tuhé zimy ľudia kedysi. 
Dnes nie je zriedkavé, že počasie v zime 
oteplie natoľko, že sa príroda začne 
prebúdzať, zrazu začnú pučať stromy 
a medvede sa predčasne zobudia zo zimného 
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Vanhempani muistelivat usein nostalgises-
ti: Ennen muinoin talvet oli kunnon talvia 
ja kesät oikeita kesiä. Itsekin nautin lapsena 
lumisista talvista, veljeni ja kaverien kanssa 
laskimme pulkalla ja suksilla, myöhemmin 
pidin enemmän hiihtämisestä. Meilläkin 
Slovakiassa ilmasto on viimeisessä 30 vuo-
dessa merkittävästi muuttunut, se on huo-
mattavasti lämpimämpi. Syyt siihen tiede-
tään. Vuodenajat jotenkin sulautuivat yhteen. 
Ennen talvella 30 asteen pakkanen ei ollut 
mikään erikoisuus. Nyt Bratislavassakin joi-
nakin päivinä on kyllä pakkasta, mutta sitten 
ilma lämpenee jyrkästi. Muutamassa päiväs-
sä lämpötila voi nousta miinus 20 asteesta 
plus 15 asteeseen. Vuonna 2002 Bratislavassa 
oli tammikuussa jopa plus 20 astetta, mitä ei 
ole ennen tapahtunut. 
  Säätieteilijä ja kirjailija Pavel Matejovič 
kiinnostui historiallisestikin talvien muuttu-
misesta ja kirjoitti kirjan Euroopan ja Slova-
kian talvista 1500-luvusta vuoteen 2010. Hän 
sanoi että talvet olivat ennenkin oikukkaita, 
mutta kylmät talvet olivat tavallisempia kuin 
nykyään. Kirjailijat kuvasivat talvia sanoilla: 
Lentävät linnut jäätyivät ja putosivat maahan. 
Vaikka se onkin liioitelua, on mielenkiintoista 
lukea, miten kovat pakkaset koettiin ennen. 
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spánku. Vinič sa už pestuje aj v Tatrách, 
kde predtým bolo na to príliš chladno a na 
južnom Slovensku sa v záhradách môžu 
pestovať exotické figy. 
  A letá sú zas horúce, aj vyše 35 stupňov. 
Pred niekoľkými rokmi som túžila na Sever, 
keď u nás prišlo príliš horúce leto. Myslela 
som, že v Helsinkách bude chladnejšie. 
Ale v to leto som, žiaľ, aj vo Helsinkách 
zažila neznesiteľnú horúčavu, bola som 
sklamaná, že ma ani moja „rozprávková“ 
krajina nezachráni. Častejšie sú aj povodne 
a krupobitia. 
  Mnohé s počasím spojené povery 
a riekanky, už neplatia. Počasie sa po 
celú históriu snažili predpovedať tými 
najčudesnejšími spôsobmi. Kolegyňa pred si 
pred rokmi napríklad zapisovala počasie od 
Lucie dvanásť dní a podobné počasie malo 
byť v tom-ktorom mesiaci. Ale počasie je 
teraz také vrtošivé, že ani toto už nie je veľmi 
spoľahlivé.
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Nykyisin ei ole harvinaista, että kun sää tal-
vella lämpenee, luonto alkaa herätä, puut ovat 
yhtäkkiä hiirenkorvilla ja karhut heräävät en-
nen aikojaan talviunestaan. Viiniä viljellään 
nykyään jopa Tatra-vuoristossa, jossa ennen 
oli siihen liian kylmä ja Etelä-Slovakiassa voi 
puutarhoissa viljellä eksoottisia viikunoita. 
  Kesät taas ovat kuumia, yli 35 astettakin. 
Muutama vuosi sitten kaipasin pohjoiseen, 
kun meillä alkoi olla liian kuuma. Luulin, 
että Helsingissä olisi kylmempää. Mutta 
sinä kesänä valitettavasti Helsingissäkin 
minut kohtasi sietämäton helle, olin petty-
nyt ettei Satumaanikaan pelastanut minua. 
Myös tulvia ja raekuuroja on useammin. 
  Monet säähän liittyvät uskomukset, lorut 
ja sanonnat eivät pidä enää paikkansa. Säätä 
on läpi historian yritetty ennustaa mitä eri-
laisimmista asioista. Esimerkiksi työtoverini 
ennusti vuosia sitten säätä Lucian päivää seu-
raavien päivien mukaan. Mutta sää on niin 
oikukas, ettei tämäkään ole enää erityisen 
luotettava menetelmä. 
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have winters without snow and too high 
temperatures, as well as “rotten” summers 
with a lot of rain and chilly weather. 
  Temperatures go crazy: within a few 
days, temperatures can go from -5 to +17 
degrees (as we recently had…); in August, we 
experience changes from 12 degrees to a 
heat wave. 
  Serious and recurrent natural disasters 
are probably also signs of climate change. 
For example, in some parts of Switzerland, 
heavy rain and f looding have caused serious 
damage recently. 
  Fauna and f lora: f lowers bloom / trees 
become green too early in the season and 
are then destructed by frost; wild animals 
are disoriented, some of them no longer 
know when the winter sleep is supposed to 
take place. 
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Vuodenajat eivät ole enää selkeärajaisia: 
Saattaa olla lumettomia ja liian lämpimiä 
talvia, samoin kuin ”pilaantuneita” kesiä, 
jolloin sataa paljon ja ilma on kolea. 
  Lämpötilat ovat sekaisin: muutamassa 
päivässä lämpötila voi muuttua -5 +17 astee-
seen (näin tapahtui hiljaittain...); elokuussa 
saimme kokea lämpötilan muuttuvan 12 as-
teesta helleaaltoon.  
  Vakavat ja toistuvat luonnonkatastrofit 
ovat todennäköisesti myös merkkejä il-
maston muutoksesta. Esimerkiksi Sveitsin 
joissakin osissa rankkasateet ja tulvat ovat 
aiheuttaneet viime aikoina vakavia vahin-
koja. Fauna ja f loora: kukat kukkivat / puut 
saavat lehtensä liian aikaisin ja sitten hal-
la tuhoaa ne; villieläimet ovat eksyksissä, 
jotkut niistä eivät enää tiedä milloin pitäisi 
mennä talviunille.
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fréquentais encore l’école élémentaire, dans 
la ville de mon enfance, Oued Ellil, qu’en 
Tunisie, il neigea. J’étais enfant, et disait-
on souvent en cours de géo : La Tunisie 
est un pays africain ou il pleut peu et neige 
rarement. 
  Le souvenir est d’autant plus vague, que 
ce qui était commun – d’après mon père – ne 
se répéta plus. Je n’ai pas vu, du moins en 
Tunisie, aucun f lacon de neige et cela depuis 
vingt ans. 
  Il s’agit peut être d’une simple 
constatation, mais j’ai en parallèle plus 
entendu de bruits d’animaux à part celui 
des chiens errants. Plus jamais d’histoire de 
loup dans la forêt qui avoisinait ma ville, et 
d’ailleurs plus jamais de forêt. 
  Pour résumer : le changement de 
climat en Tunisie est f lagrant. Il s’agit 
d’une augmentation de la température 
ressentie, telle que le décrivent les gens et 
telle que moi-même je sens. Il s’agit aussi 
d’inondations de plus en plus fréquentes et 
de plus en plus gênantes pour des autorités 
qui sous la pression du PNUD construisent 
à la vas-vite des logements sociaux, en zones 
inondables. 
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Muistan kun olin vielä peruskoulussa lap-
suudenkaupungissani Oued Ellilissä, että 
silloin Tunisiassa satoi lunta. Olin lapsi ja 
mantsan tunnilla sanottiin usein: Tunisia on 
Afrikan maa, jossa sataa vähän ja lunta tulee 
harvoin. 
  Muisto sitäkin hatarampi, koska se mikä 
oli tavallista – ainakin isäni mukaan – ei 
enää toistunutkaan.  En ole nähnyt, aina-
kaan Tunisiassa, yhtään lumihiutaletta kah-
teenkymmeneen vuoteen. 
  Ehkä on kyse pelkästä yhteensattumasta, 
mutta samoin en ole enää kuullut eläinten 
ääniä, paitsi kulkukoirien. Ei enää ollenkaan 
tarinoita susista kotikaupunkini lähimet-
sissä eikä muuten enää niitä metsiäkään. 
Tiivistettynä: ilmastonmuutos Tunisiassa 
on silmiinpistävä. On kyse siitä, että ilma 
tuntuu lämpöisemmältä, sillä tavalla ihmi-
set sitä kuvailevat ja itsekin tunnen. Kyse on 
myös yhä yleisemmistä ja häiritsevimmistä 
tulvista, viranomaisilla on kova paine raken-
taa asuntoja tulvista kärsiville alueille. 
  Noin kahden vuoden ajan olen kier-
rellyt vähän joka puolella, enimmäkseen 
esitysten kanssa ja samalla kun etelä on 
entistä kuivempi ja karumpi myös poh-
joinen ja keskiosa köyhtyvät: metsän kas-

H
laoui Youssef, Tunisia



104

  Cela fait deux ans que je tourne un peu 
partout, principalement pour des spectacles 
et pendant que le sud devient de plus en 
plus aride et sec, le nord et le centre se 
dégarnissent aussi : le couvert forestier 
change, non seulement à cause de la 
dégradation de la biodiversité, mais aussi à 
cause du tarissement de plusieurs sources 
d’eaux dans les montagnes du nord ouest.  
  Les habitudes changent aussi. Les gens 
sortent peu l’après midi et en début de 
soirée. Il n’y a plus de séances d’après midi 
dans les cinémas de Juin à Septembre, ni 
d’ailleurs de pièce de théâtre ni de spectacle 
musical encore moins d’art de rue. Même le 
soir, et très tard il fait chaux en été. 

Ça chauffe à Tunis. Ceci était ma petite 
lecture subjective. Je préfère cependant me 
suffire de mon minimum syndical théorique 
et me dire qu’il chauffe partout et que je 
parle de Tunis parce qu’il faut en parler, ou 
parce que ‘Moi’ j’y habite et que le monde 
aussi chauffe etc … je préfère aussi me dire 
que si l’on ne fait rien!
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vusto muuttuu, ei pelkästään biodiversi-
teetin heiketessä vaan myös luoteisilta 
vuorilta tulevien vesivirtojen ehtyessä.  
  Myös tavat muuttuvat. Ihmiset käyvät ul-
kona vain vähän iltapäivällä ja alkuillasta. 
Kesäkuusta syyskuuhun ei enää ole iltapäi-
väesityksiä elokuvateattereissa eikä myös-
kään teatteri- tai musiikkiesityksiä ja vielä 
vähemmän katutaidetta. Kesäisin jopa hy-
vin myöhään illalla on kuuma. 

Tunisissa on kuuma. Tässä oli pieni oma-
kohtainen juttuni. Kuitenkin mieluummin 
mahdollisimman vähän teoretisoin sitä ja 
tiedostan, että kaikkialla kuumenee vastaa-
vasti ja puhun Tunisista sen takia, että minä 
asun siellä ja että koko maailma kuumenee 
jne  parempi kuitenkin kertoa kuin olla teke-
mättä mitään! 

Suomennos Meri Päivärinne 
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temperamental it is difficult to see changes 
because it is so changeable in the first 
place, I also travel a lot so I can’t say 
much about any specific gradual changes 
in environment in a particular place. In 
saying that, the extremes seem more 
frequent and it is relatively common place 
each summer to have ”the hottest day on 
record” somewhere in the country and also 
an annual anomaly like a perfect summers 
day in the middle of winter or vice-versa. In 
the area of New Zealand that I grew up in 
it snowed last winter. It had never snowed 
there before. Or at least not in my time (27 
years) or in my friends parents time (60 
years). Some people would have been seeing 
snow for the first time. 
  I can’t accurately say any weather 
anomaly I experience is directly related to 
climate change since weather by nature is 
chaotic, and weather in NZ is especially 
chaotic, but I do see more extremes in 
happening more frequently and gradual 
consistent changes in climate.
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Uuden Seelannin sää on niin oikukas, että on 
vaikea nähdä muutosta – säähän on muuttu-
vainen jo alun alkaenkin, ja koska matkustan 
niin paljon, en ole hyvä puhumaan jossain 
tietyssä paikassa tapahtuvista asteittaisis-
ta muutoksista. Sen voin kuitenkin sanoa, 
että äärimmäisiä säitä vaikuttaa olevan use-
ammin ja melkeimpä joka kesä jossain päin 
maata on ”ennätyksellisen kuuma päivä” 
samoin kuin vuosittaisia anomalioita, kuten 
esimerkiksi täydellinen kesäpäivä keskellä 
talvea tai päinvastoin. Kotiseudullani satoi 
lunta viime talvena. Siellä ei ole koskaan ai-
kaisemmin satanut lunta. Tai ainakaan mi-
nun elinaikanani (viimeiseen 27 vuoteen) tai 
ystävieni vanhempieni aikana (60 vuoteen). 
Jotkut näkivät lunta ensimmäisen kerran. 
  En voi täsmällisesti sanoa, mikä poik-
keussäistä liittyy suoraan ilmastonmuutok-
seen, koska sää yleisesti ja erityisesti Uuden 
Seelannin sää on luonteeltaan kaoottinen, 
mutta huomaan kyllä että säät ovat yhä use-
ammin äärimmäisiä ja että ilmasto muuttuu 
johdonmukaisesti, asteittain. 
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When I was in Siberia in the end of October 
of this year, there was more warm than in 
Saint-Petersburg. 
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Kun olin käymässä Siperiassa lokakuun lo-
pussa, siellä oli lämpimämpää kuin Pietarissa.
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In Estonia there have not been any drastic 
weather changes, but if looking closer at 
the seasons, I believe it is possible to see 
how the milder periods are slightly longer. 
We still get proper snow and winters, but 
I guess the seasons are not so stable, you 
get more bouts of rain and mild spells in to 
shake up the long frost.
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Virossa sää ei ole muuttunut radikaalis-
ti, mutta jos tarkastelee vuodenaikoja tar-
kemmin, uskon että on mahdollista havaita 
leudompien kausien tulleen hieman pitem-
miksi. Meillä sataa edelleen kunnolla lunta 
talvisin, mutta luulen että vuodenajat eivät 
ole yhtä vakaita kuin ennen: on enemmän 
sadekausia ja lauhaa säätä pitkien pakkasten 
sijaan ja niitä sekoittamassa. 
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It is cold now, like winter, this week. I wear 
gloves and hat and warmest coat. Scarf 
around my neck. Lined boots.
  Radiators hiss. Windows shake. Icicles 
fang my house. This week my fat cat sits 
on my lap as I type this. Sits next to me, 
spoons me at night in the two-blanket bed. 
  Last week, a sweater only. Quiet house. A 
one-blanket week. Instead of whining and 
scratching at the door to be let in, my dogs 
wandered the backyard for the entire time it 
took me to cook dinner.  
  Last week, Peter tapped his maples – 
the earliest ever, he said. He may not have 
another chance in late February or early 
March. Might be too warm at night.

All my life in upstate New York, in the 
snowbelt, I’ve known cabin fever, that 
suffocation from unrelenting cold and snow.  
Stiff from picking my way through patches 
of ice and snow packed f lat on the sidewalk. 
From peering around snowbanks taller 
than the car as I wonder if it’s safe to make 
a turn. January thaw passing unnoticed, 
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Nyt on kylmä

Nyt on kylmä, kuin talvi, tällä viikolla. Huivi 
kaulassani. Kengät joissa on vuori.
  Patterit sihisevät. Ikkunat kalisevat. Ko-
tini räystäiltä roikkuu jääpuikkoja kuin tora-
hampaita. Tällä viikolla kissa istuu sylissäni 
kun kirjoitan tätä. Istuu vieressäni, yöllä kä-
perryn sen lämpöön kahden peiton alle. 
  Viime viikolla tarkeni pelkässä paidassa. 
Hiljainen talo. Yhden peiton viikko. Ei ul-
vontaa ja raapimista ovella, sen sijaan koirani 
vaeltelivat takapihalla koko sen ajan, joka mi-
nulta kului illallisen valmistamiseen. 
  Viime viikolla Peter keräsi mahlan vaah-
teroistaan – se oli aikaisinta koskaan, hän sa-
noi. Helmikuun lopulla tai maaliskuun alussa 
mahlan valuttaminen ei ehkä enää ole mah-
dollista. Yöt saattavat olla liian lämpimiä. 

Koska olen elänyt elämäni pohjoisessa New 
Yorkissa, lumivyöhykkeellä, tiedän mitä 
mökkihöperyys tarkoittaa, tämä läkähtymi-
nen heltymättömään kylmyyteen ja jäähän. 
Kankeutta tien raivaamisesta jalkakäytä-
ville pakkautuneen lumen ja jään läpi. Tii-
railemista autoa korkeampiin kinoksiin sa-
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really, since it still required the heavy 
coat and gloves. Bundling up beginning 
in December and lasting until mid or late 
March. 
  Waiting for that first heavy snow lying 
at the bottom of months of accumulation to 
melt all the way down, waiting for the last 
grey snow patch to melt--we came through 
the winter. We came out on the other side of 
winter into wet spring.
  With the inevitable spring melt came that 
long-forgotten smell of warmth.
  There is no accomplishment now. There 
is no counting on anything anymore. Now 
if there is snow it does not last long enough 
to become pocked and dirty. I park the car 
outside most days; I will not have to scrape 
ice or brush snow, most days. I smelled 
warmth throughout December, again in 
early January. I will smell it again in a week 
or two. What snow has accumulated will 
melt again and again until the calendar tells 
us the season has changed again without 
our noticing.
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malla kun miettii onko turvallista kääntyä. 
Huomaamatta edes tammikuun suojasäitä, 
todellakaan, koska joutuu kuitenkin kulke-
maan paksussa takissa ja hanskoissa. Top-
pautuen joulukuun alusta maaliskuun puoli-
väliin tai loppuun saakka. 
  Odottaen, että kuukausien pohjalle pak-
kautunut paksu lumi vihdoin sulaisi, että 
viimeinen harmaa lumikinos sulaisi – pää-
simme talven läpi. Talven toiselta puolelta 
tulimme ulos märkään kevääseen.  
  Vääjämättömien kevätsulien mukana saa-
pui myös kauan unohduksissa ollut lämmön 
haju.
  Ei ole mitään loppuunsaattamista enää. 
Minkään varaan ei voi enää laskea. Jos ny-
kyisin on lunta, se ei viivy maassa tarpeeksi 
kauan tullakseen läikikkääksi ja likaisek-
si. Useimmiten parkkeeraan autoni ulos; 
useimmiten minun ei tarvitse raaputtaa 
jäätä tai harjata lunta. Joulukuussa tuoksui 
usein  lämpö, samoin tammikuun alussa. 
Se tuoksuu taas viikon tai kahden kuluttua. 
Maahan kasautunut lumi sulaa vielä uudel-
leen ja uudelleen kunnes kalenteri kertoo, 
että vuodenaika on taas vaihtunut, vaikka 
emme sitä huomaa.



About “12” 



mIKÄ ON “12”?  
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Everybody knows, that ”it ś impossible to make a living 
out of poetry”. According to the European comission 
the official poverty line in Finland is today 1080 € per 
month. One poetry book sells in average 200–400 copies. 
The Union of Finnish Writers recommends that author 
should get copy right income 21% of the profits of the 
work, that is about two euros per each book that has been 
sold. If an average poet would want to earn her living 
purely from copy right incomes, she would have to write 
around 24 books of poetry each year.
  Print on demand -technology and different kind of 
digital ways of publishing have made the situation a little 
more hopefull for the poet. You don’t necessarily need 
capital in advance to publish poetry books.  Because the 
financial resources of the commercial publishing houses 
are no longer necessary, poetry can become independent 
and truly start to earn the name “ultimate small busines” 
characterized by Charles Bernstein. If a poet for example 
uses some on demand -servise to print her books and 
does the layout herself, she may cross the poverty line by 
publishing one work of poetry every month, 12 books a 
year.
  The thought experiment above frames the conceptual 
work (or project) “12”. The work will consist of 12 books 
of poetry (or works investigating and experimenting with 
the book form), which will come out monthly during the 
year 2012. Each book will be named after the month it 
was written: January, February, March, April, May, June, 
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Kaikki tietävät, että ”runouden kirjoittamisella ei elä”. Tä-
mänhetkinen Euroopan komission virallistama köyhyys-
raja on Suomessa 1080 euroa kuussa. Yhtä runokirjaa myy-
dään keskimäärin 200–400 kappaletta. Jos noudatetaan 
Kirjailijaliiton suositustaksoja, kirjailija saa tekijänoike-
uspalkkiota 21% teoksen tuotosta, 2–3 euroa/myyty kirja. 
Mikäli runoilija siis haluaisi elää puhtaasti tekijänoikeus-
tuotoilla, hänen tulisi kirjoittaa vuodessa keskimäärin 24 
runoteosta.
  Tarvepainatuksen ja erilaisten digitaalisten julkaisua- 
lustojen myötä tilanne on muodostunut runoilijan kannal-
ta hieman suotuisammaksi. Runokirjojen julkaisemiseen 
ei enää välttämättä tarvita alkupääomaa. Koska kaupal-
listen kustantamojen rahakassoja ei enää periaatteessa 
tarvita, runouden on mahdollista itsenäistyä ja todellakin 
muodostua sellaiseksi “äärimmäiseksi pienyrittäjyydeksi”, 
jollaiseksi Charles Bernstein on sitä kuvannut. Jos runoilija 
esimerkiksi painattaa omat kirjansa jonkin tarvepainatus-
palvelun kautta ja toimii itse omien kirjojensa taittajana, 
hänen on mahdollista päästä köyhyysrajan yläpuolelle jul-
kaisemalla yksi runoteos kuukaudessa: 12 teosta vuodessa.
  Edellä esitetty ajatusleikki itseään elättävästä runoili-
jasta antaa ulkoiset raamit 12:lle. Teos koostuu 12:sta ru-
nokirjasta (tai kirjan muotoa tutkivasta teoksesta), jotka 
ilmestyvät kuukausittain vuoden 2012 aikana. Jokainen 
kirjoista nimetään kirjoituskuukauden mukaan: Tammi-
kuu, Helmikuu, Maaliskuu, Huhtikuu, Toukokuu, Kesäkuu, 
Heinäkuu, Elokuu, Syyskuu, Lokakuu, Marraskuu, Joulukuu. 
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July, August, September, October, November, December. 
Each book should be written during a calender month 
and it must be a high-level literary work. The work will 
be published during the next month. The timelimit is – in 
addition to the literary quality the only restriction that I 
will use in the whole series.  The literary quality will be 
garanteed by my trusted and competent colleagues, who 
will work as editors of the works.
  The cooperative Poesia will publish the series in 2012 
and 2013. The work process can be followed in the blog 
”12”: henriikkatavi.wordpress.com

The idea of Joulukuu 11/12, the second last part of the 12 
is very simple: to find people from different countries and 
ask them all one and the same question:

”How has the weather / the climate changed in your country 
(or in the place you live) ? (How do you recognize the climat 
change?)” 

The answes are now collected in this book and I hope 
that together they make somekind of a statement and a 
description or document of the change that is going on and 
also about the ways in which we observe and talk about it. 
  Making Joulukuu has been a very social ”happening”. 
Thank you first of all all the kind people who helped me 
to find people to take part in this project: Thank You 
Maria Basdekis, Mikko Väyrynen, Sami Vitikainen, 
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Kirja tulee kirjoittaa valmiiksi kalenterikuukauden aikana 
ja sen on oltava julkaisukynnyksen ylittävä korkeatasoi-
nen, kaunokirjallinen teos. Osuuskunta Poesia julkaisee 
kunkin kirjan aina seuraavan kalenterikuukauden kulues-
sa. Aikaraja on kirjallisen laadun lisäksi ainoa kaunokir-
jallinen rajoite, johon olen koko teossarjassa sitoutunut. 
Kirjallisen laadun pyrin varmistamaan siten, että luetu-
tan teosta luotettavilla kollegoillani. Kaikilla sarjan osilla 
on oma, erikseen nimetty kustannustoimittajansa, joka 
määrittelee mikä on julkaisukelpoista.
  12 liittyy Jyväskylän yliopiston kirjoittamisen laitok-
sella aloittamiini jatko-opintoihin, joiden tutkimuskysy-
myksiä ovat mm. runoilijakuvan (ja runoilijan työnkuvan) 
muutos ja print on demand -julkaiseminen. Teatteriohjaaja 
Lija Fischer ja Vapaa vyöhyke -työryhmä toteuttavat 12:n 
kanssa samanaikaisesti sen sisarteoksen, monitaiteisen 
runoesityssarja 12:en.

Joulukuun idea syntyi Bratislavassa Ars Poetica-festivaa-
leilla lokakuussa 2012. Rupesin mielenjohteesta kysele-
mään tapaamiltani ihmisiltä, huomaavatko he ilmaston-
muutoksen vaikutuksia omassa elämässään. Vastaukset 
olivat niin mieleenpainuvia, että myöhemmin aloin kehi-
tellä ideaa kirjasta, joka koostuisi ainoastaan eri puolelta 
maailmaa kotoisin olevien ihmisten sään muutosta koske-
vista kuvauksita.
  Joulukuu koostuu siis eri puolilta maailmaa kotoisin ole-
vien ihmisten vastauksista seuraavaan kysymykseen:
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Antti Kiuru, Eeva Kemppi, Harry Salmenniemi, 
Katariina Sario, Johanna Albert, Kaisa Kaakinen, 
Satu Taskinen, Leena Parkkinen, Anni Sinnemäki, 
Markus Leikola, Tiina Lehtoranta, Mikael Brygger, 
Ville Hytönen, Ran Lawie, Senja Väätäinen, Hanna 
Posti-Ahokas, Miika Pölkki, Eirikur Örn, Tuomas 
Ojala, Qivioq Kern Kreutzmann, Tapani Kinnunen, Jan 
Forström, Lija Fischer, Karla-Maria Toiviainen, Marie 
Sultana Robinson, Jussi Hirvi, Pauliina Haasjoki, Elina 
Siltanen, Inkeri Koskinen, Anna Tainio, Tanja Bengts, 
Teemu Hokkanen, Ferdinand Garoff, Marjatta Tapiola, 
Outi-Illuusia Lilja, Kaisu Leino, Kirsti Palonen, Karri 
Kokko, Pilvi Toppinen, Yseult Picard, Pia Pesonen, 
Kyösti Lempa, Angela Rawlings, Ville Ropponen, 
Sebastian Cagnoli! Thank You  most warmly also 
Miika Pölkki, Meri Päivärinne and Kasper Salonen for 
translating to or from languages I´m not myself able to 
translate! And finally: Thank You all the writers of this 
book. Thank You all! 

Jouluu, the 11th part of ”12” was edited by Leevi Lehto, a Finnish 
conceptual poet, translator and publisher and my former teacher. 
Leevi ś  comments were very accurate and insightfull and I can´t 
imagine a better editor to this book than him. Also Pauliina 
Haasjoki has been a great help both in this book and also in the 
whole process of writing the 12: especially her skills in English 
language, her support and advices have been worth gold. 
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”Miten säät / ilmasto on muuttunut maasssi / paikassa jossa 
asut? Miten koet että ilmastonmuutos näkyy 
kotipaikassasi?”

Alunperin ajattelin etsiä kirjaan edustajan jokaisesta Eu-
roopan maasta, mutta hyvin nopeasti päätin luopua täl-
laisesta järjestelmällisyydestä. Joulukuun kirjoittajat ovat 
valikoituneet satunnaisen ja omaelämänkerrallisen logii-
kan mukaan: he ovat tuttuja ja tuttujen tuttuja, useimmiten 
ihmisiä, jotka ovat aktiivisia sosiaalisessa mediassa.
  Joulukuun kirjoittaminen on ollut hyvin yhteisöllinen 
tapahtuma. Ensinnäkin lämmin kiitos kaikille, jotka au-
toitte vastaajien löytämisessä: Kiitos Maria Basdekis, 
Mikko Väyrynen, Sami Vitikainen, Antti Kiuru, Eeva 
Kemppi, Harry Salmenniemi, Katariina Sario, Johanna 
Albert, Kaisa Kaakinen, Satu Taskinen, Leena Parkki-
nen, Anni Sinnemäki, Markus Leikola, Tiina Lehtoranta, 
Mikael Brygger, Ville Hytönen, Ran Lawie, Senja Vää-
täinen, Hanna Posti-Ahokas, Miika Pölkki, Eirikur Örn, 
Tuomas Ojala, Qivioq Kern Kreutzmann, Tapani Kinnu-
nen, Jan Forström, Lija Fischer, Karla-Maria Toiviainen, 
Marie Sultana Robinson, Jussi Hirvi, Pauliina Haasjo-
ki, Elina Siltanen, Inkeri Koskinen, Anna Tainio, Tanja 
Bengts, Teemu Hokkanen, Ferdinand Garoff, Marjatta 
Tapiola, Outi-Illuusia Lilja, Kaisu Leino, Kirsti Palonen, 
Karri Kokko, Pilvi Toppinen, Yseult Picard, Pia Pesonen, 
Kyösti Lempa, Angela Rawlings, Ville Ropponen, Sebas-
tian Cagnoli! Toiseksi sydämellinen kiitos Meri Päivärin-
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ne, Miika Pölkki ja Kasper Salonen käännöksistä! Ja kii-
tos ennen kaikkea kaikille vastaajille, kiitos että kirjoititte 
tämän kirjan!

Jouluun eli Kahdentosta yhdennentoista osan toimitti Leevi Leh-
to, joka on paitsi maineikas runoilija, kääntäjä ja kustantaja myös 
entinen opettajani. Leevin kommentit olivat tarkkoja ja näkemyk-
sellisiä enkä voi kuvitella tälle teokselle osuvampaa toimittajaa 
kuin Leevi. Suurena apuna sekä Joulukuun että koko Kahdentoista 
toteutumisessa on ollut myös runoilija Pauliina Haasjoki: hänen 
englanninkielen osaamisensa, tukensa ja neuvonsa ovat olleet kul-
lanarvoisia.


