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Jos sinä olisit onnettomuus, mikä onnettomuus olisit? 
Jos sinä olisit sairaus, mikä sairaus sinä olisit? 
Jos sinä olisit syöpä, mikä syöpä olisit? 

Tervehtikää toisianne lentopelkoinenne 
ja se jonka kone tippui. Tervehtikää toisianne 
syöpäkammoinen ja se jonka se tappoi.
ja syöpään kuollut. Kun elimistö alkaa kasvaa itseään 
vastaan,
mitä vanhemmiksi kasvamme sitä enemmän meihin 
kasvaa kaikkea ylimääräistä  

Metsän keskeltä nousee lintu ja seinä: betoninen
kasvojen keskeltä nousee ilme: lintu: betoninen  
 
järvi tippuu 150 metriä 
miten se voikaan loppua kuin seinään  

ja ihan millä tahansa tavalla kasvosi saattaa halkaista 
jyrkkyys joka halkaisee kahtia jokaisen vuoden 
ensimmäisen pisaran, minun hermostuneet ääriviivani

hermostuksiinsa kietoutuneet ja sitten hävetä silmät 
päästämme 
auki herkkyyTESIden, lämPÖmön, levottomuuSden, 

syöpä

 me kasvamme 
vanhemmiksi 
meihin kasvaa 
ka i ken la ista 
ylimääräistä 

loppuu kuin seinään
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 itseluottamuSksen, eloisuuden,
teoreettisuuden, hidastuminensen, 
aloitekyvyttömyysden, sosiaalisten estojen löystymisen 

herkkyys, lämpö, levottomuus, hermostuneisuus, 
itseluottamus, eloisuus, teoreettisuus, hidastuminen, 
aloitekyvyttömyys, sosiaalisten estojen löystyminen, 
sanojen ääntämisen vaikeus, kuulon huononeminen, 
nielemisvaikeudet    
hajuaistin huononeminen, kahtena näkeminen, kasvojen 
tuntohäiriöt, luomen roikkuminen, näkökentän puutos, 
päänsärky, hormonaaliset häiriöt, unohtaa tämä ja jatkaa 
tätä: 

mukava ilta mukavan illan jälkeen menee pilalle. Ilta 
seuraa toistansa, voidaan painaa mielestä, heitetään 
roskiin, unohtaa tämä ja jatkaa tätä. 

unohtaa tämä ja jatkaa tätä 

puutos, päänsärky, hormonaaliset häiriöt 

 kädet jotka ovat aina valmiina hypähtämään tai 
laukkaamaan tai raapaisemaan

HAJUAISTIN 
HUONONEMINEN
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silmistä alkavat nousta ja heti kohta kouristella, kurotella, 
kipristellä niin että kokonainen pieni puisto täyttyy 
uhittelevilla elkeillä

Tervehtikää toisianne luulosairas ja tietosairas, yrittää 
unohtaa ja jatkaa tätä mm. hengittämällä, tulemalla 
ihmisten ilmoille

Pitäisi olla enemmän varuillaan. 
Jos sinä olisit onnettomuus, mikä onnettomuus sinä 
olisit? Hän vaikeni.

Mutta minä olen onnellinen, hän vaikeni. 

Valo leijuu. Annetaan sen olla.

Ei tarvitse hätäänyä. Hän vaikeni. 

Vaikeni vaikeni vaikeni. 

Elimiä elimien viereen hän vaikeni. 

Tarkkaile luomiasi. Hän vaikeni. 

Unen harso ei päästä kehoa irti itsestään. Meitä 
venytetään. 

petolinnun jalat

ja räjähtää rikki 
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unen harso ei päästäisi kehoa irti itsestään. Hän 
vaikenee. 
Ystävällisiin kasvoihin ilmestyy käsityskyvyn ylittävä 
vesiputous
Ystävällisiin kasvoihin ilmestyisi
käsityskyvyn ylittävä vesiputous,
järvi tipahtaisi 150 metriä
sitä ennen ei ollut minkäänlaista tärinää kuin
myrskyn silmään joutunut lentokone. Hän sanoi.

Tätä voisi jatkaa mm. hengittämällä, erilaisilla kursseilla, 
rukoilemalla. Hän sanoi.
Imusolmukesyöpä hän sanoi.

Epäterveelliset elämäntavat hän sanoi.
Kolme päivää krapulassa hän sanoi.
Että ei ole koskaan sairaana hän sanoi.
Ei pienintäkään flunssaa hän sanoi.
Univelkaa hän sanoi.
Se johtuu tarkkailemisesta. Hän sanoi.
Miten minä en huomannut sitä aiemmin. Hän sanoi.
Täytyy olla varovaisempi hän sanoi.
Minä pidän kaikkea koossa. Hän sanoi.
Jos minulla olisi syöpä, minä lopettaisin kokonaan 
sokerin syönnin, hän sanoi.
Sisäelinten väliin alkaa kasvaa jotain uutta: valtion 
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valtiossa, sen muotoinen solukko, joka 
antaa tilaa uudelle muodolle. 
Ihmisten kuoltua sukupuuttoon maapallon valtaavat 
uudet isäntälajit, hän sanoi.

Ja hiukset kasvavat takaisin tuuheina, uusina, vaikeni. 

Minä pitelen kehoani koossa, jottei kuolema tulisi. 
Mahdollisuuksia menettämiseksi 
menettää sinut a) itseeni b) sinuun c) johonkin muuhun. 

täytyy parantaa. täytyy lääkitä, hoitaa. 
täytyy hoitaa. täytyy hoitaa. täytyy olla tarkkana. olla 
tarkkana. 
pohtia meditoida. mennä ry:hyn terapiaan  retriittiin 
urheilla. täytyy jumpata joogata itseäni. Minä saatan 
olla liian huono, mutta minä aion parantua. Sinun täytyy 
parantaa minut. 
Jospa sinä et kelpaakaan minulle.  

Jos sinä olisit onnettomuus, mikä onnettomuus olisit? 
Mutta KUINKA minä olen onnellinen. Mutta KUINKA 
minä olen onnellinen. 
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Lentokone vavahtelee kun lapsi rymistelee käytävää 
päästä päähän. Tai kun säätilat vaihtuvat, mutta tämä 
toinen vavahtelu johtuu koneen ulkopuolisista voimista 

(valokuvien tarkoituksena ei ole toimia oman muistin 
apuna, vaan toimia siltana niiden välillä, jotka ovat olleet 
kotona ja niiden välillä jotka lähtivät matkalle) 

täytyy ajatella että on itse riittävän arvokas – täytyy 
muistaa oma arvonsa Tai tärinää, joka muistuttaa päälle 
jäänyttä pesukonetta tai kun laiva jää keikkumaan liian 
suurten aaltojen päälle. Vierustoveri kertoo minulle 
lomalennosta Tunisiaan, kone oli pudonnut ilmakuoppien 
takia vapaassa pudotuksessa sata metriä. Edessä istuja oli 
lopettanut lentämisen SAS:illa jouduttuan kaksi kertaa 
vuoden sisällä pakkolaskuun, mutta hän oli kokenut 
matkustaja: hän oli oppinut päästämään irti omasta 
pelostaan, jostain syystä olisi mahdollista päästää  irti 
pelosta myös silloin kun ei ollut yksin. Päästää irti toisen 
pelosta? Yrittää pitää tahdonvoimallaan konetta ilmassa. 
Hän jännittäytyy mahdollisimman kevyeksi,

Kun tarjoilu aloitetaan, lento taittuu kahtia. Vuonna 1986 
tuotiin vielä lihakastiketta kelmun alla, mutta meille 
tarjoillaan enää kahvia tai teetä ja vettä. Lisäksi voimme
ostaa halutessamme pientä purtavaa ja virvokkeita,
mieluiten luottokortilla. Kun koneet tulevat paremmiksi,

ko
suurille 
aalloille 
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ihmiselle tarjotaan vähemmän. Lentokoneen nokka on
jo mantereen päällä Me olemme jo alkaneet
uskoa perillepääsyyn, mutta taikauskoisista syistä sitä ei
saa kirjoittaa tähän. Tässä se kuitenkin lukee: 

aivan kuin uusi aikakausi alkaisi tästä, ja minä ajattelen 
hetken hotellihuonetta: liukkautta ja luiskahtamista ja 
varomatta sen enempää vain luonnollisesti
kuin sallitusti (tytön mielestä on perin outoa tämä 
päällekkäisyys: miten isompi voi tulla pienen päälle - eikö
sinne alle litisty; eivätkö ne litistä toisiaan?), 
hotellihuoneen ajatus ja lentäminen

hotellihuoneen ajatus ja lentäminen 
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Tänään kaikki tavat, joilla en osannut rakastaa sinua 
tulevat mieleeni yksi toisensa perään  KULKEVAT
PERÄKKÄIN YKSI TOISENSA PERÄÄN  
miksi minulle annettiin niin paljon rakkautta 
ja niin vähän kykyä rakastaa  RAKASTAA

MIKSI ANNETTIIN 
   JONOSSA 

--

niin vähän kykyä

antaa  ANTAA 

rakastaa 

--
vaikka sisälläni aaltoileekin lämpimiä tunteita 

Kirjoitan erokirjettä erokirjeen
 jälkeen. PERÄÄN 

Kirjoitan erokirjettä erokirjeen jälkeen. PERÄÄN 
Kirjoitan erokirjettä erokirjeen jälkeen. PERÄÄN 
Kirjoitan erokirjettä erokirjeen jälkeen. PERÄÄN 
Kirjoitan erokirjettä erokirjeen jälkeen. PERÄÄN 
Kirjoitan erokirjettä erokirjeen jälkeen. PERÄÄN 
Kirjoitan erokirjettä erokirjeen jälkeen. PERÄÄN 
Kirjoitan erokirjettä erokirjeen jälkeen. PERÄÄN 

kuuluttaminen

rakastaa
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Tulee joku onnelliseksi 
mutta vaikka tekisin mitä 
tai vaikka en tekisi mitään 
sinä et kuitenkaan tule  
vaikka oppisin olemaan odottamatta 
vaikka koko ajan 
löydän KOKO AJAN  itseni odottamasta 
ODOTAN KOKO AJAN

Niin paljon rakkautta enkä sano mitään 
ihmissuhdekursseista 
äläkä pure kättä joka sinua kaikki alkaa aina yön tunteina 
silloin kun sanat tulevat tosina, totisina 
kun vihdoin olit löytänyt 

jonkun  
konkreettisen, johon tarttua 
tarrautua, jonkun mielekkään niin kuin sinä

(miten voimakkaasti aurinko paistoi hänen luurankonsa 
läpi) 

-- 
vaikka sisälläni aaltoilee lämpimiä tunteita, minulla on 
surulliset kasvot 
otan niistä valokuvia VALOA
 kuin kuoriakseni surun pois 
poistaa sen kasvo kerrallaan 
sitä mukaa kuin olen oppinut tuntemaan sinut olen 
oppinut jo tuntemaan miltä tuntuu kun eroamme 
toisiltamme se ei tunnu enää niin kovin pahalta sillä 
onhan minuun jäänyt pala sinua ja  

löytäväni

rankansa
rankaisu  



17

pala itseäni kuin se mikä tulee vastaan ja se mikä tulee 
kerta toisensa ja kerta toisensa  
jälkeen vastaan mutta kiitos siitä että olen saanut 
että olen saanut kokea tämän epätoivon ja toivon näin 
ETTÄ OLEN SAANUT KOKEA TÄMÄN TOIVON 
JA TOIVON 
täydesti 
ja kiitos että olen saanut rakastaa näin rikkinäisesti, koko 
tällä raivolla 
tämä tapahtuu niin monta kertaa että ehdin jo oppia  
kiitos että se tapahtuu juuri nyt. 
--

Sinua ei ollut koskaan läsnä, ei ollut yhtään jaettua hetkeä
josta solmia meitä toisiimme 
sen huomaa siitä miten tänne asti pääsimme. On onni 
että olen lakannut täydellisesti kaipaamasta yhteisiä 
tapojamme, 
mitäpä niistä,  mitäpä niistä, mitäpä niistä,

luonasi KANSSASI oli turvallista 
täällä  YKSIN on turvallista 
joka paikassa on turvallista  

PUOLET OLI PUOLET EI OLLUT
 
 

JA TOIVON JA TOIVON
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Edellisenä päivänä äiti vei minut Karhulan 
citymarkettiin ostoksille. Sinä lähdet huomenna matkalle 
ja tarvitset siksi uudet tennistossut! äiti sanoi. Mutta 
ennen kaikkea, sinä tarvitset olkalaukun. Pujottelimme 
pitkien koon mukaan lajiteltujen kenkähyllyjen läpi 
kohti seinältä roikkuvia matkalaukkuja, jumppakasseja, 
koulureppuja, käsilaukkuja ja olkalaukkuja. Vaikea 
muistaa tarkkaan, mutta sitten oli minun violetti 
olkalaukkuni violetti muovinen pitkähihnainen 
sporttinen ja jota kantava ihminen väistämättä kasvaa 
pituutta ja kulkee pitkin lentokenttien kiiltäviä käytäviä 
hyvin kansainvälisenä ja isonatyttönä ja aikuisena
Mutta kun nyt katson tuota laukkua, se on kauppakassia 
muistuttava likainen, ryppyinen pussi: Laukkuun 
unohtunut kuulakärkikynä on vuotanut
pohjaan suuren mustelman

väli
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Täältä katsottuna näkyy vain Venäjää
kuin lunta joka sataa
    (Armenia, Azerbaižan, Georgia, Kazakstan,
Tadžikistan, Turkmenistan, Ukraina, Uzbekistan) 
Valko-Venäjän päälle
suoraan sanottuna en piittaa vähääkään
läpikäydä samaa ja samaa kipua
Laske rakkausprosenttisi
tästä perspektiivistä sinun nimesi
       Hänen nimensä on korporaatio <3
diktaattori 27,5 % Laske
ystävänpäivämatineassa kuin suolaa
joka sataa pakoputkista
vähissä ovat sanat joilla synnyinmaatasi kuvaat
    vailla syntymää, vailla maata 
     syntymättömät, maattomat  

--

 Ilmaa on niin hyvä hengittää, koska 
ilma ei koskaan ahdistellut sinua 
Kiveen niin helppo luottaa, 
koska kivi ei lähde kulumallakaan  
Kissaa niin helppo silittää, sillä vaikka 
kissa raapii, se ei lyö 
Ja aurinko, aurinkoni, kuinka aurinko osaakin valaista 

jota
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meitä olentoja sellaisina kuin olemme, kuinka hyvä 
olla sen kanssa kahden: katsoa toisistamme sisään

--

Olen patsas, jättiläinen ja kaupungin silhuetti
tasavallan aukion keskus, tms. vallan
syrjässä seisomisen,
paraatikunnon ja toiston patsas: toinen käsi taskussa 
toinen kanteleella kolmas Olen unohduksen
unohdettu villiintyneen rautalangan kauttaaltaan 
peittämä puoli-ikuinen ja sammumaton
patsas teollisuudelle: ruostuneista putkista veistetty.
Patsas todellisuudelle: betonista ja pitsistä valmistettu.
Olen savupatsas kasvitieteen muistoksi: morsian 
muoviseppele päissään
hiukan romahdellen ehkä ja vuotaen,
tehden sammallellen kunniaa
monille päällekkäin puetuille historian rievuille,
pysyy pystyssä:
mesimarja & nikkeli
mesimarja & apatiitti
apatia & sade
mesimarja & kuoppa asfaltissa
& pääsky, oma aatteeni
minä olen hiljainen kuin patsas. Tue minua, olen 
voittamaton
ja häviön, Lenin, Kirovsk, Otto-Ville Kuusinen
ja viikset.
Olen istutusta ja jalustaa.
Olen patsas.

SEURAAVALLE  SIVULLE

SUTTUA
TÄHÄN 
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Olen patsas, jättiläinen ja kaupungin silhuetti
tasavallan aukion keskus, tms. vallan
syrjässä seisomisen,
paraatikunnon ja toiston patsas: toinen käsi taskussa 
toinen kanteleella kolmas Olen unohduksen
unohdettu villiintyneen rautalangan kauttaaltaan 
peittämä puoli-ikuinen ja sammumaton
patsas teollisuudelle: ruostuneista putkista veistetty.
Patsas todellisuudelle: betonista ja pitsistä valmistettu.
Olen savupatsas kasvitieteen muistoksi: morsian 
muoviseppele päissään
hiukan romahdellen ehkä ja vuotaen,
tehden sammallellen kunniaa
monille päällekkäin puetuille historian rievuille,
pysyy pystyssä:
mesimarja & nikkeli
mesimarja & apatiitti
apatia & sade
mesimarja & kuoppa asfaltissa
& pääsky, oma aatteeni
minä olen hiljainen kuin patsas. Tue minua, olen 
voittamaton
ja häviön, Lenin, Kirovsk, Otto-Ville Kuusinen
ja viikset.
Olen istutusta ja jalustaa.
Olen patsas.

SUTTUA
TÄHÄN 
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Kukapa ei haluaisi jotakuta viettämään kanssaan 
lauantaita: sellaista nimittäin on yksi elämäni 
suurimmista rakkauksista. Vuolasta, pidäkkeetöntä ja 
kamalaa. Mitä surua, surua, surua paukuttelevat vasarat 
keuhkoISSAjen väleissä ja kuinka hiljaa kuin kauhuleffa 
ne lyövät ja vetistelevät koko ajan. Koko ajan itkevät 
kuin hullut yltiöpäiset hinkkaavat itseään toista vasten. 
Kuinka halusitkaan minusta eroon, mutta siellä sinä 
vieläkin hakkaat ja hakkaat, ja mariset ja viimeinkin 
alat itkeä kun on hiljaista, ja kuivuu. Nyt näiden tekstin 
riekaleiden löyhyessä minun on hyvä olo, ja niin ihmiset 
lopulta eroavat kun sitä on koko ajan odotettu.  

Olisipa minulla vielä joskus iloista ilman sinua, olisipa 
joskus vielä niin että jännitys ja kuu eivät EI kulkisi 
sinun laahuksenasi, vaan minun. Antaisitpa kuuta 
seurakseni tähän lauantai-iltaan. Niinpä kaikki painoi 
meitä puristaen kuin räjähdykseksi asti. Puristellen 
ihoa ympäriltäni ja ulkopuoleltani. Ja sinä tulet vielä 
näkemään: ehkä sitten kun olet saanut vaimon: ehkä 
sitten kun olet saanut sydämesi takaisin, sinä tulet vielä 
haluamaan minut korkeana ja haluttavana valkoisena 
psykedeelisenä neitona. Ja vielä joskus minä kuljen 
kodikkaana ja nuhjuisena, parta ajamatta  likaisissa 
silmälasin läikissä tässä kokoaikaisessa pelossa, tässä 
kokoaikaisessa sydämen läpätyksessä. Niin paljon on 
minussa kestämistä varsinkin silloin kun itku tulee 

turvassa
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kaikista ruumiin aukoista.

–

Ihmiset jotka täynnä ajallisia kaaria, jotka katkovat 
heidän teitään kuin nauraakseen salakavalasti 
katketakseen itselleen 

jotka katkovat
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On todennäköisempää voittaa lotossa kuin joutua 
lentoonnettomuuteen. Finnairin lentäjät joutuvat 
tekemään enemmän töitä tulevaisuudessa kun kuului 
pamaus ja matkustamoon levisi savun hajua Ei 
ollut vaaratilannetta Finnair siirtää kolmanneksen 
Euroopan-lennoistaan brittikumppani Flyben kanssa 
perustamaansa yhteisyritykseen, Flybe Nordiciin. Kone 
pystyy lentämään, nousemaan ja laskemaan yhdellä 
moottorilla. Ei mitään ongelmia, kommentoi Blue1:n 
viestintäjohtaja Tom Christides. Lennon matkustajat 
joutuivat odottamaan uutta konetta kentällä yli seitsemän 
tuntia. Blue 1 lentää normaalisti iltapäivällä. 757-200 
oli ehtinyt lentää tunnin verran kun sen lähtökiitotieltä 
löytyi irronnut pyörä. Ryanair ja Wizzair pyrkivät 
paikkaamaan Malvein jättämän aukon Unkarissa 
Todellisia lento-onnettomuuden vaaratilanteita on 
keskimäärin yksi kappale puolessatoista vuodessa, 
Noronen-Juhola sanoo. Koneessa olleen miehen mukaan 
joka puolelta kuului itkua, kirkumista ja kiroilua. 
Laskeutuminen sujui kuitenkin kaikesta huolimatta 
normaalisti, eikä kukaan loukkaantunut. Ilmailualan 
kansainväliset turvallisuusmääräykset ovat tiukat ja niitä 
valvotaan aktiivisesti. Boeing 757 -mallisen lentokoneen
siipi näytti hänen mielestään vioittuneelta jo ennen 
nousua, mutta varsinainen huoli alkoi vasta ilmassa,
kun siiven pinta näytti repeytyvän lisää. Hätälaskussa 
lentokone laskeutuu lähimmälle sopivalle lentokentälle 
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Olin aina katsonut itseäni hieman kaunistellen peilistä
(äiti sanoo, että Loviisa ei
saa syödä seitsemää leipää
muuten lihoo ja sinun pitäisi
mieluummin vähän laihtua:
mutta Loviisan vihreässä college-
paidassa ei peilissä näy
mitään laihdutettavaa. Minä
olen ihan hyvä. Minä olen
ihan nätti. Minä olen minä ja
hyvä ja nätti, Loviisa ajattelee) ja hyvin helposti minun
kuvani oli omissa silmissäni solahtanut milloin mihinkin
mieluisaan malliin. Mutta matka on tehnyt minulle hyvää
(huolimatta väsymyksestä, joka näkyy silmissäni
romahtamisen kuvina ja joka kuitenkin voidaan pestä 
pois kuumalla suihkulla, niin kuin matkaväsymys aina 
voidaan) Pienin hinta tästä luonnottomasta
siirtymästä maailman toiselle puolelle (linnut ilmassa,
kalat vedessä, nisäkkäät maassa) on että ajattelee tunnin
tai pari väistämättä kuolevansa. 
Mutta koska vahinko ei koskaan tule kello kaulassa,
ja koska lentomatkustaminen on yhä edelleen 
tilastollisesti turvallisin matkustamisen
muoto, Kari päättää ettei
poistu enää kotoaan. Sari taas on maanisen 
siisteysvimman vallassa, ja pesee itsensä
aina tietysti järjestyksessä.

oikeassa
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Minä jatkan sumussa tai sen kaltaisessa eteenpäin. 
Lapsensahaava itku. Kesän möyheys verrattuna melkein 
talveen ja meren onkaloista tulevan auringon
raakuus. Ensi viikolla maalaan hylyn valkoiseksi.
   HYLKY MAALATAAN 
VALKOISEKSI – MIKSI TÄSSÄ LUKEE NÄIN?

(S joka ei halua tietää huomisesta pelkää eniten
korkeutta ja avaruutta

M joka tarttuu kaikkeen kuin virus pelkää eniten hissiä
ja pimeää)

 TAKSI JOKA EI TULLUT KOSKAAN

 LUMI JOTA KOKO AJAN TULI JA TULI

 MINÄ NOSTIN KAIKEN PINTAAN 

SUBJEKTI

SUBJEKTI

pelkää eniten
katkeruutta
katoamista
 sellaista
 voi
 tapahtua
 mutta
 ei pelkää
 enää 

sen
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Aikojen alussa ihmiset olivat valmiita kahdeksan vuotiaina.
Siitä lähtien heidän oli selvittävä ilman vanhempiaan, osa-
na pienten vaarallista laumaa.Juuri tästä johtuu ekaluok-
kalaisen ylpeys: kantavien jalkojen ja itsepäisen pään ylpe-
yttä. Ja ihan varmasti, jos Loviisa eksyisi citymarkettiin
eikä enää löytäisi äitiään, hän todellakin pärjäisi omillaan:
 Iltaisin kun kauppa suljetaan, Loviisa piiloutuu sovitus-
koppiin. Hän kiipeää kopissa olevalle tuolille, jotta kukaan
ei huomaisi verhon alta pilkistäviä tennareita. Hän pidät-
tää hengitystään, hän pysyttelee visusti paikoillaan.Vasta 
kun marketissa on pimeää, Loviisa uskaltautuu liikkelle 
kohti ruokaosastoa iltapalan metsästykseen: leipää, juus-
toa, suolakurkkuja,purkillisen mehua ja naminaminami
 Sitten hän suuntaa huonekaluosastolle. Siellä on muka-
va asustaa: syödä iltapalaa omassa mallikeittiössään, kat-
sella telkkaria omassa malliolohuoneessaan ihan niin pit-
kään kuin vaan ikinä huvittaa, ja lukea kuvakirjoja oman 
mallihuoneensa kerrossängyn yläsängyssä taskulampun-
valossa. Aamuisin hän herää hyvin varhain ja piiloutuu 
taas sovituskoppiin ennen kuin pakkausauto tulee, ennen-
kuin ensimmäiset uniset ja krapulaiset työntekijät tulevat
markettiin hyllyttämään uunituoreita leipiä, hedelmiä ja 
vihanneksia. Ja kun valot viimein syttyvät koko citymar-
ketissa hän vaivihkaa livahtaa sovituskopista kassojen 
suuntaan ja pitää tarkkaan huolta, ettei mene koskaan 
peräkkäisinä päivinä saman kassan kautta: mutta eräänä 
iltana kun Loviisa on juuri vetämässä sovituskopin verhot 

jalkoja
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poiskopin edestä, hän huomaa että viereisen kopin verho-
jenalta pilkistää kaksi mutaista tennistossua. Loviisa ve-
täisee
verhot auki ja nostaa sormen huulilleen: 
- shh! Turvatiimi tulee pian,nouse äkkiä tuolille ettei . . .

Vihdoin turvatiimin valonheittimet ovat lakanneet heilu-
masta uhmaavina kun marketissa on ollut jo pitkän aikaa
ihan pilkkosen pimeää. Loviisa sytyttää taskulampun ja 
valaisee vieressään kyYhöttävän pojan kasvot: kultake-
hyksiset silmälasit, toinen linssi keikkuu otsalla, toinen 
keikkuu poskella . Tule, Loviisa sanoo ja tarttuu poikaa 
kädestä. Hän näyttää taskulampulla tietä, valaisee vaate-
tankoja ja polkuja niiden välissä.

Sankkojen naistenvaatteiden, ja tuuheiden miestenvaattei-
den ja pimeiden ulkovaatteiden läpi Loviisa ja poika saapu-
vat vihdoin koon mukaan järjestetyille kenkähyllyille, 
jolloin taskulampun valokeilaan osuu äkkiä
lappu, jossa lukee loppu.

jossa lukee loppu. 

kiemurt

kumpuilevien 

mattokasojen,

liehuvien 

reppurivien, ol

tuulipukujen 

huminassa 

lisää luetteloa –

minkä kaiken läpi

Loviisa ja poika
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12-sarjan kirjoittaminen 

Vastaanottaja: Maija Harrela
Naistentautien ja synnytysten erik.lääk, 
syöpätautien erik.lääk 
Aika: torstai 2.2.2012, klo 18:40
Pituus 20 min
Toimipaikka: Terveystalo Helsinki Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo) Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Taru Ahava
Naistentautien ja synnytysten erikoislääkäri
Aika: 06.02.2012 12:40
Pituus: 20 min
Toimipaikka: Terveystalo Helsinki Kannelmäki
Laulukuja 4 B 
00420 Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Maarit Paukku
Naistentautien ja synnytysten erikoislääkäri
Aika: 03.02.2012 10:40
Pituus: 20 min
Toimipaikka: Terveystalo Helsinki Mäkelänkatu
Mäkelänkatu 2 C, 3. kerros
00500 Helsinki
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Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Jaakko Teikari
Silmätautien erikoislääkäri
Aika: 18.03.2012 13:45
Pituus: 15 min
Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)
00100 Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Jaakko Teikari
Silmätautien erikoislääkäri
Aika: 12.05.2012 20:45
Pituus:  15 min
Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)
00100 Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Päivi Penttilä-Yildirim
Yleislääketieteen erikoislääkäri
Aika: 11.06.2012 11:10
Pituus: 20 min
Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)
00100 Helsinki
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Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Kimmo Saloranta
Korva-, nenä- ja kurkkutautien erikoislääkäri
Aika: 28.06.2012 14:00
Pituus: 20 min
Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)
00100 Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Päivi Penttilä-Yildirim
Yleislääketieteen erikoislääkäri
Aika: 25.06.2012 12:00
Pituus: 20 min
Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)
00100 Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Pirkko Peuranpää
Naistentautien ja synnytysten erikoislääkäri
Aika: 30.07.2012 12:30
Pituus: 20 min
Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)
00100 Helsinki
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Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Pekka Taipale
Naistentautien ja synnytysten erikoislääkäri
Aika: 24.07.2012 12:00
Pituus:  20 min
Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)
00100 Helsinki

31.8.2012
Hei!
Soittelin tuossa ja kyselin olisiko Terveystalolla kiinnostusta 
ostaa mainostilaa ainutlaatuisesta mainoksista 
koostettavasta runoteoksesta. Alla tarkempaa tietoa 
hankkeesta. 
Palaillaan asiaan ensi viikolla!
Ystävällisin terveisin,
Henriikka Tavi  

Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Päivi Penttilä-Yildirim
Yleislääketieteen erikoislääkäri
Aika: 17.12.2012 12:00
Pituus: 20 min
Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)
00100 Helsinki
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Hei,

Toivottavasti tämä sähköposti tavoittaa sinut ajoissa. 
Olin varannut ajan vastaanotollesi Töölöön klo 12.15, 
mutta minulle nousi alkuyöstä korkea kuume enkä pääse 
tulemaan.Varasin uuden ajan ensi viikon keskiviikolle 
- toivottavasti näin myöhäisestä perumisesta ei koidu 
ongelmia.
Ystävällisin terveisin,
Henriikka Tavi p. 041-5360184

Alue: PÄÄKAUPUNKISEUTU
Toimipiste: LÄÄKÄRIKESKUS MEHILÄINEN 
TÖÖLÖ Käyntiosoite:  RUNEBERGINKATU 47 A, 
POHJ. HESPERIANKATU 17 C, 00260 HELSINKI
Puhelinnumero: 010 414 00
Asiakkaan nimi: TAVI HENRIIKKA ANNELI
Päivämäärä: 03.01.2013
Kellonaika: 12:15
Ajan pituus: 00:15
Vastaanottaja: HAPPONEN HANNU-PEKKA
Erikoisala: IHOTAUDIT
Varaustunnus: U8IBS7



44

Alue: PÄÄKAUPUNKISEUTU
Toimipiste: LÄÄKÄRIKESKUS MEHILÄINEN 
TÖÖLÖ Käyntiosoite:  RUNEBERGINKATU 47 A, 
POHJ. HESPERIANKATU 17 C, 00260 HELSINKI
Puhelinnumero:  010 414 00 
Asiakkaan nimi: TAVI HENRIIKKA ANNELI 
Päivämäärä: 09.01.2013
Kellonaika: 12:15
Ajan pituus: 00:15
Vastaanottaja: HAPPONEN HANNU-PEKKA
Erikoisala: IHOTAUDIT

Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Maarit Paukku
Naistentautien ja synnytysten erikoislääkäri
Aika: 22.02.2013 10:20
Pituus: 20 min
Toimipaikka: Terveystalo Helsinki Mäkelänkatu
Mäkelänkatu 2 C, 3. kerros
00500 Helsinki
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Alue: PÄÄKAUPUNKISEUTU
Toimipiste: LÄÄKÄRIKESKUS MEHILÄINEN 
FORUM Käyntiosoite:  MANNERHEIMINTIE 20 B, 
00100 HELSINKIPuhelinnumero:  010 414 00
Asiakkaan nimi:  TAVI HENRIIKKA ANNELI
Päivämäärä: 20.02.2013
Kellonaika: 12:10
Ajan pituus: 00:20
Vastaanottaja: SAVONIUS HANNELE
Erikoisala: NAISTENTAUDIT
Varaustunnus: 1EQ54J
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Mikä on kaksitoista?

Kaikki tietävät, että ”runouden kirjoittamisella ei elä”. 
Tämänhetkinen Euroopan komission virallistama köy-
hyysraja on Suomessa 1080 euroa kuussa. Yhtä runokirjaa 
myydään keskimäärin 200–400 kappaletta. Jos noudate-
taan Kirjailijaliiton suositustaksoja, kirjailija saa tekijän-
oikeuspalkkiota 21% teoksen tuotosta, 2–3 euroa/myyty 
kirja. Mikäli runoilija siis haluaisi elää puhtaasti tekijän-
oikeustuotoilla, hänen tulisi kirjoittaa vuodessa keskimää-
rin 24 runoteosta.
 Tarvepainatuksen ja erilaisten digitaalisten julkaisua- 
lustojen myötä tilanne on muodostunut runoilijan kannal-
ta hieman suotuisammaksi. Runokirjojen julkaisemiseen 
ei enää välttämättä tarvita alkupääomaa. Koska kaupal-
listen kustantamojen rahakassoja ei enää periaatteessa 
tarvita, runouden on mahdollista itsenäistyä ja todellakin 
muodostua sellaiseksi “äärimmäiseksi pienyrittäjyydeksi”, 
jollaiseksi Charles Bernstein on sitä kuvannut. Jos runoili-
ja esimerkiksi painattaa omat kirjansa jonkin tarvepaina-
tuspalvelun kautta ja toimii itse omien kirjojensa taittaja-
na, hänen on mahdollista päästä köyhyysrajan yläpuolelle 
julkaisemalla yksi runoteos kuukaudessa: 12 teosta vuo-
dessa.
 Edellä esitetty ajatusleikki itseään elättävästä runoili-
jasta antaa ulkoiset raamit 12:lle. Teos koostuu 12:sta ru-
nokirjasta (tai kirjan muotoa tutkivasta teoksesta), jotka 
ilmestyvät kuukausittain vuoden 2012 aikana. Jokainen 
kirjoista nimetään kirjoituskuukauden mukaan: tammi-
kuu, Helmikuu, maaliskuu, Huhtikuu, toukokuu, kesäkuu, 
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Heinäkuu, elokuu, syyskuu, Lokakuu, marraskuu, joulukuu. 
Kirja tulee kirjoittaa valmiiksi kalenterikuukauden aikana 
ja sen on oltava julkaisukynnyksen ylittävä korkeatasoi-
nen, kaunokirjallinen teos. Osuuskunta Poesia julkaisee 
kunkin kirjan aina seuraavan kalenterikuukauden kulues-
sa. Aikaraja on kirjallisen laadun lisäksi ainoa kaunokir-
jallinen rajoite, johon olen koko teossarjassa sitoutunut. 
Kirjallisen laadun pyrin varmistamaan siten, että luetutan 
teosta luotettavilla kollegoillani. Kaikilla sarjan osilla on 
oma, erikseen nimetty kustannustoimittajansa, joka mää-
rittelee mikä on julkaisukelpoista.
 12 liittyy Jyväskylän yliopiston kirjoittamisen laitok-
sella aloittamiini jatko-opintoihin, joiden tutkimuskysy-
myksiä ovat mm. runoilijakuvan (ja runoilijan työnkuvan) 
muutos ja print on demand -julkaiseminen. Teatteriohjaaja 
Lija Fischer ja Vapaa vyöhyke -työryhmä toteuttavat 12:n 
kanssa samanaikaisesti sen sisarteoksen, monitaiteisen 
runoesityssarja 12:en.
 
 
toukokuu eli 12-sarjan viimeinen osa (12/12), on kirja joka 
jäi välistä eikä koskaan valmistunut. 
 Toukokuussa 2012 aloin olla liiasta tietokoneella istu-
misesta, eineksien syömisestä ja työhuoneella yöpymisistä 
johtuen turvonnut, harmaa ja väsynyt. Aikataulu oli jo al-
kanut venyä, mistä johtuen pohdin koko projektin lopet-
tamista. Lisäksi minua alkoi vaivata kasvava synnintunto, 
joka johtui 12-projektin megalomaanisuudesta. Eikö täl-
laisesta suuruudenhulluudesta seuraa väistämättä ran-
gaistus?
 15.5.2012 lennolla Reykjavikiin aloitetun kirjayritelmän 
teemaksi alkoivat muodostua kaikenlaiset pelot ja neuroo-
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sit, joissa kaikissa on pohjimmiltaan kyse kuolemanpe-
losta. Koin että tekstin teemat hyvin vahvasti vaatisivat 
pitemmän käsittelyajan eikä minulla ollut tuolloin sen 
enempää voimia kuin uskallusta mennä niitä kohti. Siispä 
päätin lykätä toukokuun ilmestymistä, ja lopulta jättää sen 
(tai tämän hyvin sekalaisen kirjoituskokoelman) luonnok-
sen asteelle. 
 12-sarjan kirjoitustahdissa (vähän myöhästyneessäkään 
sellaisessa) en ole ainakaan itse uskaltanut varsinaisesti 
upota jonkin kirjan tekemiseen – heittäytyä tekstin tai tee-
man vietäväksi. Erityisesti tämä pätee toukokuuhun, jonka 
kirjoittaminen teki minusta pelokkaan ja jonka taittami-
nen tuntui kuvottavalta. 

toukokuu on 12-sarjan viimeinen osa (12/12). Aikataulun 
venymisetä johtuen sillä ei ole toimittajaa. 12-sarjan tekemistä on 
voinut seurata 12-blogissa: henriikkatavi.wordpress.com 




