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Tervehtikii toisianne lentopelkoinenne

ja se jonka kone tippui. Tervewmé/syépi
= kammomen;a se )onka tappoi

1 me kasvamme
anhemmiksi
meihin kasvaa
kaikenlaista
ylimaariistd

Metsin keskeltd nousee lintu ja seini: betoninen

kasvojen keskeltd nousee ilme: l@m betoninen

jarvi tippuu 150 metrid
miten se voikaan loppua kuin seiniin loppuu kuin seindn

jaihan mllla tahansa tavalla kasvosi saattaa halkaista

hermostuksiinsa kietoutuneet ja sitten haveti silmat
padstatEdg

auki herkknyESI%, limpéﬁ(ﬂiﬂ, IevottomuuS%,\



itseluottamuSkEgn, eloisuu
teoreettisuucbt, hidastuminensd@q,
aloitekyvyttémyya@a(n, sosia@en estojen 16ystymisen

mukava ilta mukavan illan jilkeen menee pilalle. Ilta
seuraa toistansa, voidaan painaa mielest3, heitetdin
roskiin’ . . . . ., e

unohtaa timi ja jatkaa tatd




petolinnun jalat

silmistd alkavat nousfa ja heti kohta kouristella, kurotella,

kipristelld niin okonainen pieni puisto tiyttyy
uhittelevilla elkeilld

ja rajahtai rikki

1tad

venyte aan



eTeT Narso el pad
vaikenee.
Ystavallisiin asvoihin ilmestyy kisityskyvyn ylittava
vesiputous
Ystavalhsu ),vz-ﬂ- _,,..)
28 wmii"" putous,

ZevrTipahtaisi 150 metrid
sitd ennen eig minkiinlaista tirinii kuin
myrskypstmz#h joutunut lentokone. Hin sanoi.

3 voisl jatkeemmfrensttimalls, erilaisilla kursseilla,
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Tukollem=H -; L]
m ..‘wﬂ" ZSySpatTAn sanoi. /
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Epiterveelliset elimintavat hin sanoi N
Kolme paivai krapulassa hin sanoi.
Etti el ole koskaan sairaana hin sanoi.
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ns ) onnettomuus olisit?
KUINKA mini olen onnellinen. Mutta KUINKA

mini olen ontrelinen.
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Lentokone vavahtelee kun lapsi rymistelee kiytavia
paisti pashan. Tai kun siitilat vaihtuvat, nesmees

toinen vavahtelu johtuu koneen ulkopuolisista voimista

(valokuvien tarkoituksena ei ole toimia oman muistin
apuna, vaan ja siltana niiden vilill4, jotka ovat olleet
kotona ja niiden vilill jotka l3htivit matkalle)

tiyseraatelir ertp itee T HTTAVIn-ageekas - tiytyy
muistaa oma arvonsa-Fai tirini#k jdRpymuistuttaa paille
)aanytta pesukonetta tai kb&lalva)aa kelkkumaan liian

lopettanut lentdmisen SAS
vuoden sisilld pakkolaskuun, mutta hin
suurille  matkustaja: hin oli oppinut piistdmaan irti omasta
aalloille pelostaan, jos std olisiimahdollista paistda irti
pelosta myds silloin kun ei ollut yksin. P43std3 irti toisen
pelosta? Yrittaa pitdd tahdonvoimallaan konetta ilmassa.

ajouduttuan kaksi kertaa

Hanjannittiytyy mahdollisimman kevyeksi,

Kun tarjoilu aloitetaan, lento taittuu kahtia. Vuonna 1986
t@&fn Vlgé lihakastiketta kelmun alla, mutta meille
tarjoillaan endd kahvia taiteetd ja vettd. ivaimme

QMWWWM
mieluitenluattokortille. Kun koneet tulevat paremmiksi,
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ihmiselle tarjotaan vihemman. Lentokoneen nokka on
jo mantereen piilla We olemme jo alkaneet

uskoa perillepddsyyn, mutta taikauskoisista syistd sita ei
saa kirjoittaa tdhdn. T4ssa se kuitenkin lukee:

aivan kuin uusi aikakausi alkaisi tistd, ja mini ajattelen
hetken hotellihuonetta: liukkautta ja luiskahtamista ja
varomatta sen enempéé vain luonnollisesti

kuin sallitusti (tymmizstmawme@mrz
péateldeitsyys: miten isompi voi tulla pienen paille - eiks

ne alle litisty; eivitké ne litistd toisiaan?),
hotellihuoneen ajatus ja lentiminen

hotellihuoneen ajatus ja lentiminen
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miksi minulle annettiin niin pal)on rakkautta
ja niin vahan kykya rakastaa RASAES

rakastaa

vaikka sisillani4 eekin limpimid tunteita

oo pifriettakmeen  PERAAN

1‘/" CTOR ettaerok ce dIKEee PERAAN
Wifoitan m _____ DT A
] “f‘_“"._-aw/"':—-'. \N
= — PERAAN
PDERAAN _
5 A A kuuluttaminen
S PERAAN

,_.—m
cerjatkeePERAAN
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jonkun
konkreettiseTF

tarrautua;jonkun mielekkddn niin kuin sind

(o ok . 1  toihs | ]
Fipih rankansa

rankaisu
vaikka sisillani aaltoilee limpimii tunteita, minulla on
surulliset kasvot

otan niisti valokuvia W@i\

kyin kuoriaksentsurun pois
N\




taimai tapahtuu niin monta kertaa ettiehdinjooppta

kiitos ettd se tapahtuu juuri nyt.

S

S
URUSRA TS

TLYITIT

LI

rKANSSASI oli turvallista
13 YKSIN on turvallista

joka paikassa on turvallista
LW
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Edelliseni padivini iiti vei minut Karhulan
citymarkettiin ostek . Sind 14 huomenna matkalle
i L diti sagei. Mutta

ennen kaikkea, sini tarvitset olkalaukun. Pu)ottehmme
pitkien koon mukaan lajiteltujen kenkahyllyjen 14pi
kohti seinilti roikkuvia matkalaukkuja, jumppakasseja,
koulureppuja, kisilaukkuja ja olkalaukkuja. Vaikea
muistaa tarkkaan, mutta sitten oli minun violetti
olkalaukkuni violetti muovinen pitkihihnainen
sporttlnen)({)ta kantava ihminen viistimitti kasvaa
pituutta ja kulkee pitkin lentokenttien kiiltavia kdytavia
in kansainvilisend ja isonatyttoni ja aikuisena

Mutta kun nyt katson tuota laukkua, se on kauppakassia
muistuttava likainen, ryppyinen pussi: Laukkuun
unohtunut kuulakirkikyni on vuotanut

pohjaan suuren mustelman
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T4ilts katsottuna nikyy vain Vendjia
kuin lunta joka sataa

22 A»mlll;lﬂ!--— 3 A

tastad perspektiivistd sinun nimesi

Hinen nimensi onl?@'io <3
diktaattori 27,5 % Laske

ystavinpatvamatineassa kuin suolaa
joka sataa pakoputkista
/)\Zi]:issi ovat sanat joilla synnyinmaatasi kuvaat
jota vestlesyTTtyTIE Attt s

syntymattomat, maattomat

Ilmaa on niin hyvi hengittii, koska
ilma ei koskaan ahdistellut sinua
Kiveen niin helppo luottaa,
koska kivi ei lihde kulumallakaan
Kissaa niin helppo silittd, silld vaikka
kissa raapii, se eilyd
Ja aurinko, aurinkoni, kuinka aurinko osaakin valaista
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meitd olentoja sellaisina kuin olethme, kuinka hyva

olla sen kanssa kahdendeatsea tapsises S

SEURAAVALLE SIVULLE

Olen patsas, jittildinen ja kaupungingilhuetti

tywallan aukion keskus, tmd. vallas

sy seisomisen,

paraunnonja toiston patgas: tpirfen kisi taskussa
\

unohd ) plangah kauttaaltaan gUTTUA

peit aton TAHAN
patsa\ § el le: eistd putkista veistetty.
PatsasNodeXisyNelle: {2/ja pitsistd valmistettu.

Milstoksi: morsian
muoviseppgle pa

hiukan .\:\ delle

voittamfatp
ja havion, [nin, Kirovsk, Otto-Ville K
ja viilset.

Oleyf istutusta ja jalustaa.

Ol¢n patsas.
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Olen patsas, jittildinen ja kaupungin silhuetti
tasavallan aukion keskus, tms. vallan

syrjissi seisomisen,

paraatikunnon ja toiston patsas: toinen kisi taskussa
toinen kanteleella kolmas Olen unohduksen
unohdettu villiintyneen rautalangan kauttaaltaan
peittima puoli-ikuinen ja sammumaton

patsas teollisuudelle: ruostuneista putkista veistetty.
Patsas todellisuudelle: betonista ja pitsistd valmistettu.
Olen savupatsas kasvitieteen muistoksi: morsian
muoviseppele paissiin

hiukan romahdellen ehki ja vuotaen,

tehden sammallellen kunniaa

monille paillekkiin puetuille historian rievuille,
pysyy pystyssa:

mesimarja & nikkeli

mesimarja & apatiitti

apatia &’ sade

mesimarja & kuoppa asfaltissa

¢rpaisky, oma aatteeni

min3 olen hiljainen kuin patsas. Tue minua, olen
voittamaton

ja hividn, Lenin, Kirovsk, Otto-Ville Kuusinen

ja viikset.

Olen istutusta ja jalustaa.

Olen patsas.
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Kukapa ei haluaisi jotakuta viettimain kanssaan
lauantaita: sellaistaw yksi eliming
suurimmista rakkauksista. Vuolasta, pidikkeetdnta
kamalaa. Mit4 surua, surua, surua paukuttelevat vasarat

keuhkoISSAjEﬁva'lﬁ%sa ja kuinka hll)aa kuln kauhuleffa

ne ly6vit ja vetistelevit koko ajg

Tﬁ@l‘opalset hm

Olisipa minulla viel4 joskus iloista ilman sinua, olisipa
joskus vield niin ettd jinnitys ja&guRivat EI kulkisi
sinun laahuksenasi, vaan minun. Antaisitpa kuuta
seurakseni tahin lauantai-iltaan. Niinp4 kaikki painoi
meitd puristaen kuin r3jahdykseksi asti. Puristellen
ihoa ympiriltini ja ulkopuoleltani. Ja sind tulet v1ela

' olet saanu

nikem3iin ek i Y
sitten kun olet saanut sydimesi takaisin, sini tulet vield
haluamaan minut korkeana ja haluttavana valkoisena
peykedeetisend neitona. Ja vield joskus mind kuljen

kodikkaana ja nuhjuisena, parta ajamatta likaisissa
silmilasin ldikissa tissd kokoaikaisessa pelossa, t:

o AT sydimen lipityksessa, XNiip paljon on
minussa kestimista varsinkin silloth kﬁ@e

tufvassa
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kaikista

Ihmiset jotka tdynni ajallisia kaaria, jotka katkovat

@ kuin nauraakseen salakavalasti
katketakseen itselleen

jotka katkovat
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On todennpi

oittaa lotossa

in jput

le e tegn airin lentdjgt jPufuya
te gl i3 tulevatsuugdessa u1
paxihu levtss al
ol t AT 51 n
E lefloi pRany nssa
tdflaansa beNor . Ko
yS ertaimajfiNjoygemad s ella
odkthiii T nge ey:n
vist ord Chistid enhon ratklldtajat
jou ot an kondtta kental iten:
typty eftid no T apiivi 5290
ol¥\ ehjli 34\ tu erran semN\dhiskiitiotikelts
1oyt i t P f zzalrpyYkivit
pai a 11} jattaman n Unhaki
T tp-dnhéttomu aatilinte
ké¢skipaar sk e pudless taydod&ksad,
roflen-Juhold dapdfo) Kone n hiehe n
j elta 1idkpia, kirk ik
2 tyhifie in\kaikelstalh\oli S
1st1 T loukKa@n IINdilyil
nsii et turyallfbuusmizravk at t\gilkfat\ja i
valvotaan aktiivise oeing75} -thijlliden lentokynee
sfipi ndytti hinen nyipldstébneiltungelta jo ennen
housua, hputta 1 asta ilmassa,
un siive ta ni an \isd4. Hitdlaskuss

lentokone 1as

1repe
g <

walle lentokentille
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Olin aina katsonut itsedni hieman kaunistellen peilisti
(aiti sanoo, ettd Loviisa el

saa sy0dd seitsemai leipda

muuten lihoo ja sinun pitéisi

mieluummin vihin laihtua:

mutta Loviisan vihreédssi college-

paidassa ei peilissd niy

mitdin laihdutettavaa. Mini

olen than hyvi. Mini olen

ihan nitti. Mini olen min ja

hyvi ja nitti, Loviisa ajattelee))ja hyvin helposti minun
kuvani oli omissa silmissini solahtanut milloin mihinkin
mieluisaan malliin. Mutta matka on tehnyt minulle hyvia
(huolimatta visymyksest3, joka nikyy silmissayg
romahtamisen kuvina ja joka kuitenkin voidaan pesti
pois kuumalla suihkulla, niin kuin matkavisymys aina
voidaan) Pienin hinta tisti luonnottomasta

siirtymastd maailman toiselle puolelle inaut ilmassar
~kalat vedessirrmsaldkiitmnanssa) on etti ajattelee tunnin

tai pari viistimitti kuolevansa.

Mutta koska vahinko ei koskaan tule kello kaulassa,
ja koska lentomatkustaminen on yhi edelleen
tilastollisesti turvallisin matkustamisen

muoto, K@ paattaa ettei

poistu endd kotoaan. S@iNaas on maanisen
snﬁré')?s%mman vallassa, ja pesee itsensd

assaatd Agjestyksessi.
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Mini jatkan surfitfeda targerrkaltaisessa eteenpdin.

Lapsensahaava itku. Kesin mdyheys verrattuna ein

meren onkaloista tulevan auringon

raakuus. Tvit i ;
HYLKY MAALATAAN

VALKOISEKSI - MHESFTASSA EHFREENAIN2

(] joka ei halua tietdd huomisesta pelkii eniten
koNkeutta ja avaruutta

jokA tarttuu kaikkeen kuin virus pelkd3 eniten hissia
ja\pimea}) pelkdi eniten
katkeruutta

SUBJEKTI katoamista
sellaista

voi

tapahtua
SUBJEKTI e
eipelkia

enda

TAKSI JOKA EI TULLUT KOSKAAN
LUMI JOTA KOKO AJAN TULI JA TULI

sen

MINA NOSTIN|KAIKEN PINTAAN
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Aikojen alussaihmiset olivat valmiita kahdeksanvuotiaina.
Siiti lihtien heidin oli selvittivi ilman vanhempiaan, osa-
na pienten vaarallista laumaalJuuri tisti johtuu ekaluok-
kalaisen ylpeys: kantavien jalkdjen ja itsepdisen padn ylpe-
_yttd. Ja ihan varmasti, jos Loviisa eksyisi citymarkettiin
eikd endi l6ytaisi ditiddn, hin todellakin parjiisi omillaan:
Iltaisin kun kauppa suljetaan, Loviisa piiloutuu sovitus-

k‘oppiin. I.-I*fin kiipedd kopi.sssit oleYalle tuolill.e } 1‘<aan jalkoja
ei huomaisi verhon alta pilkistavia . Hén pidat-

tad hengitystdin, hin pysyttelee visusti paikoillaan.Vasta
kun marketissa on pimedd, Loviisa uskaltautuu liikkelle
kohti ruokaosastoa iltapalan metsistykseen: lelpaa, juus-
toa, suolakurkkuj@purkillisen mehua ja i
Sitten hin suuntaa huonekaluosastolle. Sielld on muka-
va asustaa: sy6da iltapalaa omassa mallikeittiéssddn, kat-
sella telkkaria omassa malliolohuoneessaan ihan niin pit-
kain kuin vaan ikind huvittaa@'a lukea kuvakirjoja oman
mallihuoneensa kerrossingyn ylasdngyssi taskulampun-
valossa. Aamuisin hin herdi hyvin varhain ja piiloutuu
taas sovituskoppiin ennen kuin pakkagsauto tulee, enne
kuin ensimmaiiset uniset ja krapulaiset tyontekijat tulevat
markettiin hyllyttimain uunituoreita leipid, hedelmii ja
vihanneksia. Ja kun valot viimein syttyvit koko cggmar-
ketissa hdn vaivihkaa livahtaa sovituskopista kassojen
suuntaan ja pitid tarkkaan huolta, ettei mene koskaan
peridkkiisind pdivind saman kassan kautta: jmutta erdani
iltana kun Loviisa on juuri vetdméssi smskopin verhot
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jenalta pilkistdad kaksi mutaista te

taise 7
Ge_rfoe:;:kija nostaa sormen huulilleen:

- shh! Turvatiimi tulee pian,nouse dkkii tuolille ette'@

Vihdoin turvatiimin valonheittimet ovat lakanneet heilu-
masta uhmaavina kun marketissa on ollut jo pitkdn aikaa
ihan pilkkosen pimedi. Loviisa sytyttdi taskulampun ja
valaisee vieressdian kyYhottavin pojan kasvot: kultake-
k81set silmilasit, toinen linssi keikkuu otsalla, toinen
i kuu poskel Tule, Loviisa sanoo ja tarttuu poikaa
adesta Hin n2 taa taskulampulla tietd, valaisee vaate-
tankoja ja polkuja niiden vilissi.

Sankkojen naistenvaatteiden, ja tuuheidef miestenvaattei-

den ja pimeiden ulkovaatteiden lipi Lovjisa ja poika saapu-

lappu, fossa lukee loppu.

jossa lukee loppu.
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12-SARJAN KIRJOITTAMINEN

Vastaanottaja: Maija Harrela
Naistentautien ja synnytysten erik.1ddk,
syOpitautien erik.laik

Aika: torstai 2.2.2012, klo 18:40

Pituus 20 min

Toimipaikka: Terveystalo Helsinki Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo) Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka

Vastaanottaja: Taru Ahava

Naistentautien ja synnytysten erikoislaakari
Aika: 06.02.2012 12:40

Pituus: 20 min

Toimipaikka: Terveystalo Helsinki Kannelmiki
Laulukuja 4 B

oo420 Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka

Vastaanottaja: Maarit Paukku

Naistentautien ja synnytysten erikoisladkari
Aika: 03.02.2012 10:40

Pituus: 20 min

Toimipaikka: Terveystalo Helsinki Makelankatu
Mikelinkatu 2 C, 3. kerros

oogo0 Helsinki
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Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Jaakko Teikari
Silmaitautien erikoislazkiri

Aika: 18.03.2012 13145

Pituus: 15 min

Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)
oo1oo Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Jaakko Teikari
Silmitautien erikoislaakiri

Aika: 12.05.2012 20:45

Pituus: 15 min

Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)
oo1oo Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka

Vastaanottaja: Piivi Penttilad-Yildirim

Yleisldiketieteen erikoislaskiri
Aika: 11.06.2012 11:10

Pituus: 20 min

Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)
oo1o0 Helsinki
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Asiakas: Tavi Henriikka

Vastaanottaja: Kimmo Saloranta

Korva-, neni- ja kurkkutautien erikoislaakiri
Aika: 28.06.2012 14:00

Pituus: 20 min

Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)

oo1oo Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Paivi Penttild-Yildirim
Yleisliiketieteen erikoislaikiri

Aika: 25.06.2012 12:00

Pituus: 20 min

Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)

oo1o0 Helsinki

Asiakas: Tavi Henriikka

Vastaanottaja: Pirkko Peuranpii
Naistentautien ja synnytysten erikoisladkari
Aika: 30.07.2012 12:30

Pituus: 20 min

Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)

oo1o0 Helsinki
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Asiakas: Tavi Henriikka

Vastaanottaja: Pekka Taipale
Naistentautien ja synnytysten erikoislaakiri
Aika: 24.07.2012 12:00

Pituus: 20 min

Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)

oo1oo Helsinki

31.8.2012

Hei!

Soittelin tuossa ja kyselin olisiko Tevveystalolla kitnnostusta
ostaa mainostilaa ainutlaatuisesta mainoksista
koostettavasta runoteoksesta. Alla tarkempaa tietoa
hankkeesta.

Palaillaan asiaan ensi viikolla!

Ystdvdllisin tevveisin,

Henviikka Tavi

Asiakas: Tavi Henriikka
Vastaanottaja: Piivi Penttild-Yildirim
Yleisliiketieteen erikoislaikiri

Aika: 17.12.2012 12:00

Pituus: 20 min

Toimipaikka: Terveystalo Kamppi
Jaakonkatu 3 (Graniittitalo)

oo1o0 Helsinki
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Hei,

Toivottavasti tdmd sdhképosti tavoittaa sinut ajoissa.
Olin varannut ajan vastaanotollesi Té6l66n klo 12.15,
mutta minulle nousi alkuyéstd korkea kuume enkd pddse
tulemaan.Varasin uuden ajan ensi viikon keskiviikolle

- totvottavasti ndin myshdisestd perumisesta ei koidu
ongelmia.

Ystdvdllisin tevveisin,

Henviikka Tavi p. 041-5360184

Alue: PAAKAUPUNKISEUTU

Toimipiste: LAAKARIKESKUS MEHILAINEN
TOOLO Kiyntiosoite: RUNEBERGINKATU 47 A,
POH]J. HESPERIANKATU 17 C, oo260 HELSINKI
Puhelinnumero: 010 414 oo

Asiakkaan nimi: TAVI HENRIIKKA ANNELI
Piivimairi: 03.01.2013

Kellonaika: 12:15

Ajan pituus: oo:15

Vastaanottaja: HAPPONEN HANNU-PEKKA
Erikoisala: IHOTAUDIT

Varaustunnus: USIBS7
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Alue: PAAKAUPUNKISEUTU

Toimipiste: LAAKARIKESKUS MEHILAINEN
TOOLO Kiyntiosoite: RUNEBERGINKATU 47 A,
POH]J. HESPERIANKATU 17 C, oo260 HELSINKI
Puhelinnumero: o010 414 oo

Asiakkaan nimi: TAVI HENRIIKKA ANNELI
Piivimiiri: og.01.2013

Kellonaika: 12:15

Ajan pituus: oo:15

Vastaanottaja: HAPPONEN HANNU-PEKKA
Erikoisala: IHOTAUDIT

Asiakas: Tavi Henriikka

Vastaanottaja: Maarit Paukku

Naistentautien ja synnytysten erikoisladkari
Aika: 22.02.2013 10:20

Pituus: 20 min

Toimipaikka: Terveystalo Helsinki Mikeldnkatu
Mikelinkatu 2 C, 3. kerros

oogoo Helsinki

44



Alue: PAAKAUPUNKISEUTU

Toimipiste: LAAKARIKESKUS MEHILAINEN
FORUM Kiyntiosoite: MANNERHEIMINTIE 20 B
oo10o HELSINKIPuhelinnumero: 010 414 oo
Asiakkaan nimi: TAVI HENRIIKKA ANNELI
Piivimairi: 20.02.2013

Kellonaika: 12:10

Ajan pituus: 0o:20

Vastaanottaja: SAVONIUS HANNELE
Erikoisala: NAISTENTAUDIT

Varaustunnus: 1IEQg54]

)
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MIKA ON KAKSITOISTA?

Kaikki tietivit, ettd “runouden kirjoittamisella ei eld”.
Timinhetkinen Euroopan komission virallistama kdy-
hyysraja on Suomessa 1080 euroa kuussa. Yhti runokirjaa
myydain keskimiirin 200-400 kappaletta. Jos noudate-
taan Kirjailjjaliiton suositustaksoja, kirjailija saa tekijan-
oikeuspalkkiota 21% teoksen tuotosta, 2-3 euroa/myyty
kirja. Mikili runoilija siis haluaisi eldd puhtaasti tekijin-
oikeustuotoilla, hinen tulisi kirjoittaa vuodessa keskimai-
rin 24 runoteosta.

Tarvepainatuksen ja erilaisten digitaalisten julkaisua-
lustojen mydta tilanne on muodostunut runoilijan kannal-
ta hieman suotuisammaksi. Runokirjojen julkaisemiseen
el endi vilttimaittd tarvita alkupdiomaa. Koska kaupal-
listen kustantamojen rahakassoja ei endd periaatteessa
tarvita, runouden on mahdollista itsenéistya ja todellakin
muodostua sellaiseksi “4drimmaiseksi pienyrittdjyydeksi”,
jollaiseksi Charles Bernstein on sitd kuvannut. Jos runoili-
ja esimerkiksi painattaa omat kirjansa jonkin tarvepaina-
tuspalvelun kautta ja toimii itse omien kirjojensa taittaja-
na, hinen on mahdollista paistd kéyhyysrajan yldpuolelle
julkaisemalla yksi runoteos kuukaudessa: 12 teosta vuo-
dessa.

Edella esitetty ajatusleikki itseddn elittdvastd runoili-
jasta antaa ulkoiset raamit 12:lle. Teos koostuu 12:sta ru-
nokirjasta (tai kirjan muotoa tutkivasta teoksesta), jotka
ilmestyvit kuukausittain vuoden 2012 aikana. Jokainen
kirjoista nimetddn kirjoituskuukauden mukaan: Tammi-
kuu, Helmikuu, Maaliskuu, Huhtikuu, Toukokuu, Kesikuu,
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Hein&dkuu, Elokuu, Syyskuu, Lokakuu, Marraskuu, Joulukuu.
Kirja tulee kirjoittaa valmiiksi kalenterikuukauden aikana
ja sen on oltava julkaisukynnyksen ylittdvd korkeatasoi-
nen, kaunokirjallinen teos. Osuuskunta Poesia julkaisee
kunkin kirjan aina seuraavan kalenterikuukauden kulues-
sa. Aikaraja on kirjallisen laadun lisiksi ainoa kaunokir-
jallinen rajoite, johon olen koko teossarjassa sitoutunut.
Kirjallisen laadun pyrin varmistamaan siten, ett3 luetutan
teosta luotettavilla kollegoillani. Kaikilla sarjan osilla on
oma, erikseen nimetty kustannustoimittajansa, joka maa-
rittelee mik4 on julkaisukelpoista.

12 liittyy Jyvaskyldn yliopiston kirjoittamisen laitok-
sella aloittamiini jatko-opintoihin, joiden tutkimuskysy-
myksid ovat mm. runoilijakuvan (ja runoilijan tyénkuvan)
muutos ja print on demand -julkaiseminen. Teatteriohjaaja
Lija Fischer ja Vapaa vyshyke -tyéryhmi toteuttavat 12:n
kanssa samanaikaisesti sen sisarteoksen, monitaiteisen
runoesityssarja 12:en.

Toukokuu eli 12-sarjan viimeinen osa (12/12), on kirja joka
jaivalistéd eikd koskaan valmistunut.

Toukokuussa 2012 aloin olla liiasta tietokoneella istu-
misesta, eineksien syémisestd ja tyShuoneella ydpymisista
johtuen turvonnut, harmaa ja vasynyt. Aikataulu oli jo al-
kanut veny3, mistd johtuen pohdin koko projektin lopet-
tamista. Lisiksi minua alkoi vaivata kasvava synnintunto,
joka johtui 12-projektin megalomaanisuudesta. Eiké til-
laisesta suuruudenhulluudesta seuraa viistimitti ran-
gaistus?

15.5.2012 lennolla Reykjavikiin aloitetun kirjayritelmin
teemaksi alkoivat muodostua kaikenlaiset pelot ja neuroo-
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sit, joissa kaikissa on pohjimmiltaan kyse kuolemanpe-
losta. Koin ettd tekstin teemat hyvin vahvasti vaatisivat
pitemmain kisittelyajan eikd minulla ollut tuolloin sen
enempii voimia kuin uskallusta menna niitd kohti. Siispa
paatin lykita Toukokuun ilmestymist3, ja lopulta jattdd sen
(tai timén hyvin sekalaisen kirjoituskokoelman) luonnok-
sen asteelle.

12-sarjan kirjoitustahdissa (vihin mydhéstyneessikiin
sellaisessa) en ole ainakaan itse uskaltanut varsinaisesti
upota jonkin kirjan tekemiseen - heittiytya tekstin tai tee-
man vietdviksi. Erityisesti tdimi pitee Toukokuuhun, jonka
kirjoittaminen teki minusta pelokkaan ja jonka taittami-
nen tuntui kuvottavalta.

Toukokuu on 12-sarjan viimeinen osa (12/12). Aikataulun
venymisetd johtuen silli ei ole toimittajaa. 12-sarjan tekemistd on

voinut seurata 12-blogissa: henriikkatavi.wordpress.com
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